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COURS 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE. 
PREMIERE PARTIE. 

ANCIENS. 

LIVRE TROISIEME:. 

HISTOIRE, PHILOSOPHIE 

ET LITTÉRATURE MÊLÉE. 

CHAPITRE IL 
SECTION IV. 

Séneque» 

Il y a quinze ou seize ans qu'il s'éleva «ne grande 
querelle sur Séneque : elle ne fit pas , il est vrai ^. 
le même bruit en France et en Europe , que celle 
dont Homère fut le sujet dans le siècle dernier et 
dans le nôtre. Sëneque ne tenait pas une assez 
grande place dans Topinion , pour intéresser dans 
«a cause autant de lecteurs qu'Homère ; et la dis- 
cussion sur les Anciens et les Moderne» , dont 
celui-ci fut l'occasion , n'était d'ailleurs qu'une 
question de goût. On ne laissa pas, suirant l'usage , 
d'y mêler cette espèce d'aigieur qui naît si faci- 
lement de la coptrariëtë des avis, et même cette . 
dureté qui tient au pédantismede l'érudition : vou» 
avez vu que ce fut le tort de la savante Dacier, 
Cependant les injuriés u€ furent du moins que lit- 
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tcraircs, et ii^at laquaient que Tesprit. Ici ce fol 
bien autre chose : la controverse sur Se'neque, 
roulant en grande partie sur le personnel de ce 
philosophe , fut une espèce de procès criminel , et 
au point qtie dans aucune espèce de procès on ne 
publia jamais de factum plus violent , plus outra* 
géant , plus forcené que celui de Diderot contre 
quelques journalistes qui , en rendant compte de 
la traduction des Œuvres de Séneque (i) , avaient 
osé , ou censurer sa conduite , ou seulement élever 
des doute» et jeter quelques nuages sur sa vertu. 
Heureusement le public ne prit pas à cette cause 
un intérêt égal , a beaucoup près , au vacarme que 
firent les apologistes de Séneque , et en prenait 
fort peu à la difiàmation répandue sur ses adver- 
saires , dont plusieurs en efièt n^ étaient pas déjà 
très-bien famés , mais qui cette fois avaient raison 
pour le fond des choses , quoiqu'ils n'eussent pas 
toujours bien choisi ni bien déduit leurs moyens. 
Ils eurent même , ce qui ne leur était pas ordi- 
naire y Tavantage de la modération comme celui 
de la vérité , sans doute parce que personne ne pou- 
vait guère se passionner contre Séneque , comme 
Diderot seul était capable de se passionner pour 
lui. L^ scandale ne fut donc ni long ni éclatant ; 
mais Touvrage de Diderot , qui fut lu malgré sa 
longueur et ses défauts , surtout à cause de quel- 
ques sorties indirectement satjrriques contre des 
puissances d^ plus d'une espèce , est resté comme 
un d«s monamens les plus singuliers de Fintolé- 
rance fort peu philQSopiii<|0e de ceux qui s^appe- 
laient exclusivement philosophes. II a encore uq 
autre caractère particulier à Tauteur : c'est le con-> 
traste à peine concevable dans tout autre que lui , 
des louanges outrées qu'il prodigue à la philosophie 


(i) Ouvrage posthame de Lagrange. 


itMLtaWnt de Sénemie , av«c le§ reprodbei ei les 
coosures qu*il lui «dresse , et qui en scmt la con<- 
tradiction la plus formelle. L'examen que )e ferai 
tout-à-rheure de ce livre de Diderot^ «oit en rëfa- 
Unt les erreurs et ses sophlsmes , soit en évaluant 
ses aveux , sera la confirmation la plus forte dé 
Topinion^qoe déjh plus d'une fois , dans le cours de 
DOS séances, rai eu occasion d*ënoncer, quoiqu*en 
passant , sur les écrits de Sépeque , qu'à présent il 
convient de rassembler sous vos yeux daiis un 
aperçu général et raisonné. 

Le premier qui se présente , en suivant le même 
ordre que son traducteur Lagraoge , ce sont ses 
Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent 
vingt^quatre , et roulent toutes sur des points de 
morale , tantôt diiOférens, tantôt les mêmes. Si Ton 
voulait les juger comme Tautcur prétend les avoir 
écrites, c*ést-k-dire , comme une correspondance 
fiunifîereavec un ami et un disciple ( car Lucilius 
paraît aToir été Tun et l'autre) , la première criti- 
que qu'on pourrait en faire , c'est qu'elles ne sont 
rien moins que ce que l'auteur voulait qu'elles fus- 
sent. « Vous vous plaignez (i) , écrit-il à Lucilius, 
B que mes lettres ne sont pas assez soignées ; mais 
» soigne-t-on sa conversation, à moins qu'on* ne 
c veuille parler d'une manière aiïectée ? Je vetiv: 


(i) fe cpe sers , danw tout cet ♦riiclc , de la traclucliofi 
de Lsgfange, neiïl qu'elle soit là tneilleiïre possible, il 
B^ea fei^de beauctjsp, mais eil« est générAleoienl asseis 
bonne; «t eomme je ne peux montrer ici Sdûeqne que 
traduit y l'ai cru ^T<Âr déroger cette fois à l'habitude 
oà \e suis de traduire moi-même , de peur qu^'on ne m'ac^ 
eivUde gâter Séneque pour le blâmer. Pour obvier à c/5 
''^proche , qu'il fcllait prévoir comme tout autre , dès que 
l'on avait affiûrc à l*espr}t de parti ; je n'ai pu me servir 
d'un meilleur moyen <|ue de suivre partout la version 
■pprouvëe, revue et «u|;nkentëe par les prôneurs de 
oeneqne» 
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» qqejpd^lettres ressemblent à une coni^èrsat!<Jn 
» que <nous aurions ensemble , assis ou en nuir* 
» chant. Je veux qu'elles scient simples et faciles, 
» qu'elles ne sentant eA rien la recherche ni le 
ï) travail, » Certes , les Lettres à Lucilius ne-tien- 
nent pas plus de la convetsationSj}\/^ flu style ëpis- 
tolaire ; ce sont, à peu de chose près. de petits 
sermons de morale ou de petits traites de stoïcis- 
me , ou de petites dissertations sur des matières 
dé philosophie et d'e'rudition : souvent même ri^n 
n'indique que ce soient des lettres , hors le titr« 
du recueil. Le ton est habituellement celui d'un 
plîilosopjie en chaire ou sur les bancs ^ et le style 
celui d*un rhéteur qui tombe souvent dans la dé- 
clamation, et la déclamation va quelquefpis jusqu'à 
Ja puérilité (i). 

L'éditeur de l'ouvrage posthume de Lagrange, 
homme instruit, mais récusable dans une cause où 
il était partie, et bu il se déclarait adorateur de 
Séneque et disciple de Diderot, a voalu tirer 
avantage de ce reproche de Lucilius , qui semble 
opposé à celui qu'on a toujours fait à Séneque, 
puisqu'îci l'on ne paraît taxer que de négligence 

« ■ ♦ ■ I ■'■■ ■ ■ ■ i ■ II' 1 

(i) Telle estia manieredont on peut qlAsser les diverses 
eom positions: l'écrivain éloquent qui a toujours le style 
du sujet ) le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner, 
le déclamateur qui s^echaufTe à froâ. La première classe 
fst celle des grands génies et des modèles, conun^ parmi 
nousles Bossuet, les Montesquieu, etc. > la seconde^ céll« 
des hommes qui ont eu plus de talent que de ju|{C9Q£iit 
et de goût, comme Thomas, comme R{||rnal » Diderot , et 
bien d'autres après eux ; la dernière et la plus nombreuse, 
celle des écrivains ou mauvais ou trèsrmëdiocresen prose 
ou en vers, qui sont le plus souvent boursouiHés et vides, 
•mphaiiques et faux. Ce dernier caractère est générale -* 
ment celui de la plupart des productions modernes depuis 
le milieu de ce siècle , d'où Ton peut dater la d^'pravation 
des esprits et du goût , qui depuis a toujours été et va 
toujours en croissant. 
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Celai que Ton a tonjours accusé d^affeictatioii. Mais 
l'éditeur s'est mis , ce rae semble^ h. côt^ de )a ques- 
tion en se mettant à la suite de Diderot. Il a Pair 
de croire ainsi que lui, que les critiques si souvent 
renouvelées contre le style et le goût de Séneque 
tombent sur sa latinité. J*aime à croire qu'il n'y a 
ici qu'une méprf&e : l'esprit de parti peut se mé-^ 
prendre de benne foi. Mais pourtant dans tout ce 
que Diderot ci te de ceux qu'il appelle les déirnc'» 
teurs deSencque , et que je ne connais que par les " 
citations^ il n'y a qu'une ligne sur Ja latinité j 
parmi une foule d'auti-es censures. Cetteiigne porte 
que c'est un auteur de la basse latinité , et ceï 
mots sont en guillemets : d'où l'on dok supposer 
qu'ils sont transcrits. Cependant comme Diderol 
réfute tout le monde k la fois , la plupart du tems 
sans aucune dés%nation , mettant tout pêle-mélc , 
et ne se piquant ni de méthode ni d'exactitude , 
j'avoue que j'ai peine à croire que quelqu'un ait 
pu se servir d'une expression si impropre , et con- 
loudre le dernier âge (i) des le tti^es romaines , qui 
était celui de Séneque, avec cette époque très- 
postérieure , qu'on nomma le mq^^en-dge , qui 
fut véritablement celai de la basse latinité. Quoi 
qu'il en soit, Diderot et son éditeur profitent adroi- 
tement de ce mot réel ou supposé, pour attribuer 
cette bévue à tous les censeurs de Séneque , qui 
dans le^fait n'ont jamais dit autre chose, si ce 
&*est que la latinité de son tems n'était déjèi plut 
^ussi^néralement pure que celle du siècle d'x\u« 
guste y ce qui est reconnu de tous lês philologues 
et de X9Uê lerb»n»ci«tiques, et -ce qui ne fait rien 
du tout k la question.. 0^ ne manque pas de nous' 
répéter ici très - gratuitement tout ce qui a été 


(i) Yo^ez ci-dessus, dans le dernier Appendice, Ce 
1^*011 a du d€S diiférens âges des lettres romaines. 


avancé et nq$ jours sur Timpuissanc^ absolue oà 
QjOus étions d'avoir un avis sur la diction des 
dateurs latins ^ et je ne crois pas devoir répéter 
ce que vous avez e&tendu dan& nos premières séan* 
ces (i) sur la valecnr de cette assertion. J'ai fait 
voir alors combien elle devait être restreinte , et 
combien Tétendue qu'on Voulait y donner était 
ou de mauvais sens, ou de mauvaise foi. Mais ce 
n'est point de latinité qu'il s'agit : c'était à Quia« 
tilien de/uger eu grammairien celle de Séneque , 
•t il n'en parle pas ; mais dans tous les tems nous 

Îouvons juger son style , c'est-à-dire, le tour qu*il 
onne à ses pensées, à ses phrases, et le choix des 
figures qii'il emploie. Tout homme instruit peut 
y remarquer, même aujourd'hui , ce qu'il y a de 
forcé, d'outré, de faux, d'obscur, d'entortillé, 
d'aflecté : tout cela est vicieux part<)ut et en tout 
tems , et se rencontre dans Séneque à peu près k 
toutes les pages, plus eu moins. Je ne me souviens 
pas d'avoir vu en ma vie aucun homme de lettres 
qui en doutât. Diderot et son éditeur objectent 
qu'on n'a jamais rien cité à l'appui de cette 
opinion : c'est apparemment parce qu'elle n'a^t 
guère été contestée. Mais cémme ceci esC priipre- 
ment de notre ressort , je leur lerai le plaisir de 
citer, et s'il le faut, jusqu'à satiété, c'est-à-dire, 

i'usqu'au terme où fennui seul suffit pour t^ir 
ieu de conviction. 

Mais avant tout il faut rendre justice à ce qu'il 
y a de bon dans Séneque , soit comme moi'àlîste , 
soit comme écrivain. Je n'ai pas beioin d'assurer 
que cet auteur m'est aussi indsfierent que tons les 
anciens dont j'ai parlé. ^l4>tts verrez vais la fin 


(i) F oyez tome I, chapitre IITy âe fa Langue fran*- 

çaisc , comparée aux Languis ancieaaest^ 
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it cet article , pourquoi les puiëgjrisie» <pie }« 
combats, ne peuvent "pzA- professer la laéme im^ 
partialité , et comment la cause de Séneque n'a 
été que le prétexte et Toccasi^n d'une querelle 
tré^personnelle , une affaire de parti pour eux | 
qui ne saurait en être une pour moi. 

S'il n'y a ^ete de pagen qui n'offrent dans Sc^ 
Qe({iie des défauts plus ou moins choquans , il n'y 
<Q a guer#Jioia pkis qui n'offrent quelque chose 
d'iogënienx j soit par la pensée, soit par la tour- 
Bore. La morale de l'auteur est souvent noble et 
élevée, comme l'était celle des Stoïciens : elle 
teod à inspirer le mépris de la vie et de la moft, 
à mettre 1 homme au dessus des choses sensibles 
et passagères, et la vertu au dessus de tont« C'est 
ce que vous avez déjà vu dans Socrate , dans Pla- 
ton , dans Platarque , dans Gicéron , avec des cou- 
leurs et des nuances différentes. La prédication 
de Séneque (car c'en est une, et il a l'air de prêcher 
quand les autres raisonnent) a une espèce de force 
qui n'est point dans les autres : je dis une espèce 
de force, car si la meilleui*e et la véritable est 
celle qui est la plus efficace et qui produit le plus. 
d'elTet sur l'ame , la force de Séneque n'est sûre- 
ment pas celle-là : sa chaleur est dé la tête , et 
nionte à. la tête sans affecter le cœur. 11 est pro- 
pitment le rhéteur du portique^ mais j'ose croire^ 
et avec bien d'autres, que parmi les Anciens To- 
lateur de la morale , c'est Gicéron , c'est l'auteur 
des Toêcutanes, du Traité des Devoirs et de 
cehiî de la Mi^re des Dieux. Vous verrez dans 
les deilx moralistes latins, quand je les rappro- 
cherai tout-à-rheure dans quelques morceaux , le 
i^e fonds de principes et d'objets, mais une 
grande disparité dans le choix des moyens et dans 
la maniere^e les présenter. Vous verrez que l'A- 
cadémicien doit avoir plus d'effet réel que le Stoï«^ 
cien, parce qu'il a plus ae mesure) qu'il doit obtenir 
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plus-, parce qu'il demande moins; qae son S!f$« 
est un homme, et celui de Séneque une chimère ; 
et dans toutes cps difTérences , vous pourrez encore 
obseryei le rapport uaUirel des hommet et des 
^choses , qui rend compte de tout. Le stoïcisme et 
Sepeque se convenaient : c'est le mSibeesprit, c'est 
de part et d'autre une exagération, un eftort, un 
Ëvccs. On peut dire k l'un: Qui veal trop n'obtient 
lien { à l'autre : Qui prouve trop ne prouve rien. 
La roideur, la jactance et la moi^ue sont dan» 
les phrases de SÉneque , comme dans les dogme» 
dé Zenon ; le commentaire est comme le texte. 
Ce n'est pas iù. que le», hommes 8e prennent : on 
exalte ainsi les tètes , mais ou choque la raison et 
l'on manque le cosur. Prenons cependant quelque» 
morceaux où-il y a de l'élévation sans sécheresse ^ 
et de la grandeur sans trop d'emphase. 

■ Oui,Luçilius, un esprit saint réside dansnos 
Dames; il observ» nos vices, il surveille no» 
n vertus, il nous traite comme nous le traitons. 
> Point d'homme de hien qui n'ait au dedans de 
n lui lui dieu : sansson assistance, quel mortel s'é- 
n lèverait au dessus de la fortune? De lui nous 
B viennent les résolutions grandes et fortes. Dans 
R le sein de tout homme vertueux, j'ignore quel 
n dieu , mais il habite un dieu. S'il s'offre à vos 
B regards une forêt peuplée d'arbresantiquesdont 
n les cimes montent jusqu'aux cieux , et dont les 
» rameaux presses vous cachent l'aspect du ciel , 
B cette hauteur démesurée, ce silence profond, 
» ces niasses d'ombres au Ipin prolpugées et cod- 
» tinues (i) , tant de signes ne vous annoncent-îts 
» pas la présence d'un dieu? Sur un antre formé 


(i) D y ■ d»n» Lagrnnge, qui de loin forment co 
ui'le, ce qui est trop iuelégant pour le ton de ce B 
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> dans le roc , s'il s'élève une haute montagne , 
» cette immense cavité creusée par la Etature et 
>> non pas de la main des hommes, ne frappera^ 
» t-elle pais votre anjie d'une terreur religieuse ? 
» On révère les sources des grandes rivières : Vé- 

* ruption soudaine d'un fleuve souterrain fait drcs- 
» sei- des autels ; les fontaines des eaux thermales 

* ont un culte^ Topacité-et la profondeur de ce^;- 
» tains lacs les ont rendus sacrés : et si vous ren«« 
» contre:9»un homme intrépide dans le péril , inac- 
)> cessible aux vains désirs , heureux dans Fad ver- 
^ site , ti^anquille au sein des orages, votre ame né 
^ serait pas ( i ) pénétrée d'admiration ! Tous ne 
» direz pas qu'il se trouve en lui quelque chose 
» de trop grand , de trop élevé pour ressembler 
» à ce corps chétif qui fui sert d'enveloppe I Ici 
» le sou/fle divin se manifeste : cette ame supé- 
» rieure et si bien réglée , qui dédaigne les biens 
» périssables comme au dessous décile, qui se rit 
» de nos désirs et de nos craintes , sans doute est 
» mue par une impulsion divine r sans l'appui 
» d'un dieu, ce bel édifice ne pourrait se soutenir. 
» De même que les rscyotSi du soleil touchent à 
» la terre et tiennent au globe lumineilx d'où ils 
» émanent, ainsi l'ame sacrée du grand-homme , 
» envoyée d'en haut pour nous montrer la Divi- 
» nité de plus près , séjourne avec nous, mais sans 
D abandonner le lieu de son origine ^ elle y reste 

f i) Dans Lagrange^ ne seraît-elle pas? ce qui change 
îfc sens et Palteje beancodC^^ Le traducteur ne s''est pas 
aperçu que dans les phrases précédentes , sur les mer- 
veilles de la Nature I l'interrogation équivaut à l'affirma- 
tion^ mais non pas ici, parce que l'auteur passe d'une 
T^rlté reconnue à une autre venté qu"*!! vput persuader » 
comme la conséquence de l'autre : si Lucilius en ét^it 
convaincu comme lui , Pauteur n'aurait rien à démontrer, 
n y a bien d'autres fautes dans cet ouvrage ; mais Paa- 
tcar est mort sans y avoir nùs la dcrnicrc maio^ 

I. 
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» attachée ; elle le regarde, elle y aspire, et ne 
» ^vient un moment sur la Terre que comme un 
» être supérieur ; et en quoi ? En ce qu'elle ne 
}) firille que de son propre étlat. Quelle folie de 
» louer dans Phomme ce qui lui est étranger , 
ëi d'admirer en lui ce qui peut dans un moment 
» passer à un autre. Un coursier ne vaut pas mieux 
» çouT avoir un frein d'or. Le lion aux crin» 
>) tressés , dompté par un maître , au point de souf- 
» frÎT (i)' les caresses et la parure , et le lion que 
)» la servitude n'a point énervé , ne se présente pas 
» du même air sur l'arme. Le dernier , bouillant y 
» in^pétueux , commç le vetit sa nature , majes- 
» tueusement hérissé , lier et beau de la terreur 
>> qu'il inspire, ressemble-t-il à ce quadnipede 
» amolli et languissant $ous les lames et lesieuil- 
» les d'or ?On ne doit se glorifier que de ses biens : 
» quand les sarmens d'une vigne sont chargés 
» de grappes , quand ses appuis même succom- 
» bent sous le faix, on l'adnure ,.on la préfère à 
9 une vigne dont les feuilles et les û*uits seraient 
» çl'or. Pourquoi? C'est que le premier mérite 
» d'une vigne est la fertilité. Louez donc aussi dans 
» l'homme ce qui hû appartient : il a de beaux 
» esclaves, de riches palais, des moissons abon- 
)» dantes , un ample revenu ; tout cela n'est pas en 
j» lui , mais autour dé lui. Réservez vos éloges pour 
» les biens qu'on ne peut ni ravir ni donner, et 
» qui sont propres a l'homme , c'est>à-dire , son 
)> ame, et dans cette ame la sagesse, n 

Je me suis permis quelques changemens dans 


(i) Lagrange dit au point d* endurer , ce qui est un 
tfrme impropre : on n^endure que ce qui f«itde la neiue, 
et il ne s^agit ici que de ce au'on permet. Soufjrir est 
reçu pour tons les deux. Le lion apprÎToisé soutfre les 
caresses et D'oeil souffre rien; au contraire, il les reçoit 
avec joie, tout comme le ehien;. 
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la traduction , que Fauteur n'eut pas le tems à% 
revoir; mais l'intention n'en saurait être suspecte. 
C'est par le même motif que j'ai supprime deux 
ou trois lignes de i*origiiial , pour ne rien gâter 
au morcean ni au plahir qu'il pourrait vous ïaire. 
Séneque dit de son sage, qu'il voii les hommes 
sous ses pieds , et les dieux^ur sa ligne. Lapre- 
raiere moitié de celte phrase est arrogante ^ ft 
1 autre ridiculement fastueuse. Ailleurs : Une quitte 
pas le ciel pour en descendre. Cette phrase, loach<s 
«t amphibologique , est une faute du, traducteur ; 
" lallait dire : Le sage n'a pas quitte' le ciel pour 
» en être descendu ; » ce qui s'explique très-bien 
par cette comparaison tirée des rayons du soleil , 
cî qui me paraît sublime. Le paragraphe entier 
«st plein de mouvement et d'e'clat. Je n'examine 
pomtsi cela est d'une conversation ou d'une let-^ 
^^ ' je ne prends point l'auteur au mot : je regarde 
ja chose; elle est entièrement oratoire : mais si 
^ ouvrage çtait seulement intitulé Lettres philoso- 
phi(jues, il rfj aurait rien à objecter , car celles-là 
comportent tous les tons. C'est ce que sont les 
lettres de Scneque , quoiqu'elles n'en aient pas le 
titre ^ et qu'importe? Ce n'esTdonc pas sur cette 
convenance réelle ou prétendue que j'appuierai 
aucune critique : je prends ici pour bon tout ce 
Jai l'est en soi. L'on ne trouverait peut-être pas 
^U8 Séneque trois morceaux qui vaiUeul celui-là: 



y avait là du taux et du iuxe de jeunesse 
Les grands spectacles de la Nature attestent un 
'lieu 3 mais le culte rendu aux lacs et aux fontaines 
^t une superstition , et il ne faut pas partir d'une 
^teur pour arriver à une vérité. Cela pourrait se 
P3*er tout au plus à un poëte qui , avec de beaux 
^j a toujoiurs raison, jamais à un philosophe* 
^i«aire comparaisons si près l\ine de l'aÈutre , c '^t 
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da trbp , et il manque trois ou quatre lignes qtti 
étaient n/écessaires pour en marquer les rapports ^ 
car en soi-même le lion sauvage ou apprivoij>é n'est 
pas trop Tembléme d'un sage. Cependant le fond 
de ridée est juste ^ ce qui ne dispensait pas de Tex^ 
pliquer. La dernière comparaison , celle de la vi- 
gne , a le même défaut. Il eût fallu énoncer d'a- 
bord et positivement le principe, qu'une chose 
n*est belle que de la beauté qui lui est propre ; 
qu'une vigne chargée de grappes est belle de sa 
fertilité, et qu'une vigne, à fruits et à feuilles 
d'or n'est pas une balle vigne , mais un beau mor- 
ceau de ciselure. Cette pitHcision et cette justesse 
dans Tordre des idées est indispensable , surtout 
en matière philosophique -, et l'auteur aurait pré- 
venu l'objection qui se présente d'elle-même^ 
quand il dit trop tôt et trop crûment de la vigne 
fertile : On la préfère â une vigne d'or : non 
pas s'il vous plaît ^ car avec la vigne d'or j'ampais 
mille arpens de l'autre et du meilleur terrain. 

Voila bien des fautes, et pourtant je vous ai 
montré Séneque dans ce qu'il a de plus beau. Je 
suis persuadé que quand Lucilios lui observait 
{jue ses Lettres n étaient pas assez soignées ^ il 
ne voulait pas dire qu'il écrivit mal en latin , ce 
qu'on a supposé très-raal-à-propos , et ce qui n'est 
pas présumabie d'un écrivain des plus renommés 
de son tems ^ mais qu'il ne donnait pas assez de 
soin à ce qui en demande toujours , même dans 
des lettres , dès qu'elles roulent sur des matières 
de cette importance ^ qu'il négligeait tr©p la liai- 
son, la clarté, la précision des idées et des ex- 
Ï tressions. L'ami de Séneque aura poliment ren- 
érmé cette censure dans une phrase générale; 
mais les lecteurs anciens et modernes en ont eu 
rintelligence et la preuve, et ne s'y sont pas trom- 
pés, ou n'ont pas feint de s'y tromper, comme 
•eux, qui se sont faits les patrons de Séneque. 
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Le morceau que vous venez d'entendre »'est 
donc en total qu'une brillante amplification d'uu 
rhéteur qui a du talent ^ et quelquefois de grands 
traits. Cette manière d'écrire, et la foule de sen- 
tences et de pensées saiUanles e^ détachées qui 
abondent dans Sénëqtie^ sont d'ordinaire plus fa- 
vorables dans des citations que dans une lectuie 
suivie , surtout dans les matières philosophiques , 
et par comparaison avec uu écrivain qui , comme 
Cicëron, se fait un devoir des convenances de 
chaque sujet , de la chaîne de %^h idées et de la va- 
riété de sa diction. Yoilê ii'«tes plus ici dans le 
genre oratoire , où j'elaâ sur , à l'ouverture du li- 
vre, d'oâ'rir à votre admiration quelqu'un de ces 
endroits dont Tintërét et le. charme se font sentir 
d'abord a tout le monde. IL. faut ici le j\;^ement 
de la réflexion, mais il suffit aussi d'être averti 
pour apercevoir aisément la supériorité réelle de 
récrivain consommé , qui ne veut voir que le me»- 
rite propre à chaque objet, ei qui Ta toujours. Le 
passage que je vais traduire a beaucoup de rap- 
port avec celui de Séneque : Cicéron veut prouver 
comme lui , qiie notre ame a en elle un principe 
divin y mais il la considère ici du côté des connais- 
sances et de l'invention des arts. Sa manière de 
Ï)rouver réunit, ce me semble, la philosophie et 
'éloquence , mais sans que Tune nuise à Vautre , 
et dans l'accord qui convient k toutes deux. ^ 

« Quelle est doue en nous cette puissance qui 
1 recherche cfr qui eal. caché, qui invente et 
)) imagine ? Peut-Hslle vous paraître formée d'un 
» limon terrestre,, et n*est-eJ le qu'une substance 
«mortelle et périssable? Que vous semble. de 
» celui qui donna le premier à chaque chose sou 
» nom , ce que Pylhagore regarde comme Tou- 
> vrage d'une haute sagesse? de celui qui rassem- 
» bla les hommes dispersés , et leur apprit k vivre 
» eu société? de celui qui marqua par un petit 
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ii nombre de caractères toutes les difle'renles in-^ 
» flexions de la voix (i) , qu'on aurait cru devoir 
» échapper au calcul ? de celui qui observa la 
» marche et le retour des étoiles , et leur des* 
» tination ? Tous furent de grands>hommes sans 
» doute y et ceux-là le' fuirent aussi y qui avaient 
» trouvé auparavant Tart du labourage, le vé- 
,» tement, le logement, les instrumens nécessaires 
» au travail , et les moyens de défense coaitre les 
» animaux sauvages. C'est par ce chemin que 
» rhomme, adouci et policé, passa des arts de 
» nécessité aux aiis d*a^ément et aux sciences 
n élevées^ qu'on «a vint jusqu'à préparer des 
» plaisirs à notre oreille, par l'assemblage, le 
» choix et la yariété des sons^ que nos je^x 
» apprirent à contempler les astres , tant ceux 
« que l'on appeHé mes y que ceux que nous 
}t nommons errans, et qui dans le fait sont fort 
» loin d'errer. Mais Thomme , qui a su en me- 
% surer les mouTemens réguliers , a fait voir que 
» son intelligence devait être de la même nature 
» que celle de l'ouvrier qui les a faits. 

n Et quand un Archimede a renfermé dans 
f> les cercles d'une sphère le Soleil , la Lune et 
» les Etoiles , n'a-t-il pas fait la même chose que 
D le suprême artisan du Timée de Platon , qui 
» régla les meuvemens toujours uniformes des 
» corps célestes , par la proportion entre la \i- 
» tesse des uns et la lenteur des autres ? Et si cet 
» ordre n'a pu exister dans le Monde sans un Dieu, 
» Archimede aussi n'a pu l'imiter dans sa sphère 
» artificielle sans une intelligence divine. Oui, 
» certes, elle est divine, cqtte faculté qui produit 
» tant et de si grandes choses. Que dirai- je de la 
» mémoire qui retient tout , et de l'esprit qui in- 

(i) Cicéron a raison : rinvention de Talphàbet est aa 
Ats prodiges de l^espril humain . 
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B vente «tout 7 J'ose affirmer que cette puissance 
» e^t ce mi'il y a de plus grand dans Dieu mèkne. 
» Croje^ous que ce soit le nectar et l'ambroisie, 
» et cette Kéhé qui les sert aux tables de TOI ympe, 
» qui fassent le bonheur de la DiTinité? Fictions 
» d'Homère , qui transportait au ciel ce qui est 
» de l'homme : j'aimerais mieux qu'il eût trans- 
» porté k l'homme ce qui est du ciel. Qu'jr a-t-il 
A donc de réellement divin? L'action , la raison y 
» la pensée , la mémoire. Ce sont là les attributs 
»de l'ame : elle est donc diyine; et si j'osais 
» m'exprimer poëtiqu^iwent cwime Euripide , }e 
» dirais : L'ame est un Dieu. V 

J'avoue que j« préfêrerai toujours cette manière 
dephilosopher et d'écrireli celle de Séneque. Lais- 
sons même de cité ce qui est hors de parallèle, 
le fini de cette composition oie 'il n'y a pas une 
tache y et qùl le goût a distribua et proportionne 
^es ornemeiis préparés par l'imagination. CoAibien 
n'y a-t-il pas ici , dans un moindre espace , plus 
de choses qne dans Séneque? Chez ce dernier, une 
seule idée est retournée et reproduite dans plu- 
sieurs comparaisons plus ou moins défectueuses ; 
dans CicéroB, pas une phrase où une nduvelle idée 
n^ajoute k oelle de la phrase précédente y oh une 
nouvelle preuve ne fortifie sa thèse ; et c'est encore 
lin mérite étranger a Séneque*, oue cette progression 
dans les idées , qui produit celle qu'on a toujours 
recommandée dans le discours. 

A présent, voulez-vous savoir comment Séneque 
' est d^cord avec lui-même , et juger de sa logique 
et de sa métaphysique? La lettre que je vais trans- 
crire vous prouvera combien il était pauvre en ce 
genre. Si ce que vous avez entendu de lui sur cette 
divinité qui est en nous, était autre chose qu'ua 
essai de rhétorique sur des idées qui sont de Platon, 
^^ feut abiiolument que l'auteur ait écrit sans s'en- 
tendre , et qu'à la morale près , qui est h, la portée 
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de t^ttt le monde , il ne fût'pas d*aillea^ aulc élé* 
n^ns 4^ la philosophie. 

Vous savez que , selon les principes dfe Zenon y 
iï ne reconnaît de bien proprement dit qne la 
yertu. Lucilius lui demande si Je bien est un coi*ps. 
Il repond ; (Je vous préviens que la citation vouf 
paraîtra peut-être un peu longue , parce que rien 
n^impatiente comme la déraison ; mais il faut en- 
tendre toute Targumentation de notre philosophe^ 
pour apprécier sa dialectique et les éloges de ses 
panégyristes; et cela vaut bien quelques minutes 
de résignation. ) 

« Sans doute le bien est un corps, puisqu'il 
» agit (i) , et que ce qui agit est corporel. Le bien 
D agit sur Tame ; il iui donne sa forme ^ il en est 
y» pour ainsi dire le'm^ule : efiets qui ne sont pro^ 
» près qu'à un corps. D'ailleurs , les biens relatifs 
» au corps ne sont-ils pas corporels? Ceux qui 
» sont relatifs à Tame le sont donc aussi^ puisque 

» Tame elle-mém^estune substance corporelle 

» Je ne crois pas que vous'doutiez que les passions 
» soient des corps; par exemple ^ la colère , Ta* 
» mour, la tristesse. Si vous en doutiez, considérez 
» à quelpoint elles altèrent le visage , contractent 
». le front, épanouissent les traits, excitent la 
» rougeur ou repoussent le sang vers le cœm\ 
» Crojez-vous qu'une cause incorporelle puisse 
» impi imer des caractères aussi corporels ? Si les 

(i) U n'y a poittt d'homme un peu versé en métaphy- 
sique, qui n'aperétoîve là une absurdité donnée po'^r 
preuve a'un« autre absiurdilé. Uaclion est en ellc-mem» 
un mouvement spontané, qui suppose uue volonté d'agirj 
et cette aclion n'appartient qu à la (acuité intelligente» 
et ne peut appartenir à la matière, qui ne peut ni penser 
ni vouloir, et dont le mouvement ne peut être dans tous 
les cas que mécanicpie. Platon avait été jusques-là, et 
c'est pourquoi il avait donné une urne au Monde; parce 
que i'ame seule agit. 
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> passions- sont corporelles, les maladies de TàlAê' 
))le sont pareil lenïent : teUes sont TavaHce, la 
» cruauté, et géficralement tous les vices invëtÀ'és 
» et devenus incorrigibles. On peut donc en dire 
» autant de la méchanceté et dé toutes ses espèces^ 
])de la malignité , de Tenvie, de Torgueil. 11 en 
B est donc de même des biens, d'abord parce qu^ils 
fi sont contraires aux maux ; secondement . paixé 
» qu'ils produisent les mêmes indices au dehors. 
j» Ne vojez-vous pas yquel feu le courage donne 
» aux yeux , quels regards attentif à la prudence, 
» quelle retenue et quel calme a le respect, quelle 
Jt sérénité a la j'oie, quelle roideur a la sévérité , 
)) quelle aisance a lagaîté? Il^aut donc que toutes 
» ces vertus soient des corps pour changer ainsi 
1 la couleur et la façon d'elle des corps , et pour 
» exercer sur eux un empire si absolu. Or , les 
» vertus que j'ai rapportées et tonsleseflets qu'elles 
}> produisent sont d^a^ biens ^ et n'altéreraient pas 
» le corps sans un contact , et , comme a dit Lu« 
)) crece , tout ce qui peut toucher est corps : ces 
» vertus sont donc des corps. Allons plus loin : 
» ce qui a la force de pousser , de contraindre , de 
» retenir , de commander , est corporel. Or , la 
» crainte ne retient-elle pas ? l'audace ne pousse- 



pas un irein qui 
)> elle pas ? la tristesse n'abat-elle pas ? Enfin , 
» nous n'agissons que par les ordres de la mé-. 
» chancelé ou de la vertu : ce qui commande au 
» corps est corps ; ce qui fait violence au corps 
» l'est pareillement. Le bien du corps est cor-* 
D porel : le bien de l'homme est le bien du corps : 
»\è bien est donc corporel. » 

Si quelque chose peut ajouter au ridicule de tant 
d'inepties, c'est le ton magistral dont elles sont 
débitées, h M YW aucune excuy&e à cet eni^s- 
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^;j^iii«n%>.ià*c«tratagance8. Diderot parle de cett)B 
iél^re islans son examen général , et se contente 
d'en indiquer le titre, ijue les vertus sont c<Mr^ 
par elles , et d*ajoater : Faines disputes de mots» 
S'il eût trouve quelque chose de semblable dans 
Cicéron, que n'eût-ilpas dit? £t que dirons-nous 
d'un philosophe qui dans cette assertion^ que 
Pâme est corporelle , ne voit qu'une dispute de 
mots ? Ce n'est là pourtant qu'une des erreurs 
qui composent cet incompréhensible paragraphe. 
Dira-t-on qneSëneque ne fait que suivre ici la 
doctrine des S^ïciens 7 Mais d'abord , quoiqu'il 
soutienne dans ses^tLettres plusieurs de leurs pa- 
radoxes les pli}s étranges, il fait profession de 
ne point s'astreindre en tout aux opinions de sa 
secte , d'avoir son avis, de ne jurer sur la parole 
de personne, et Diderot lui-même nous le donne 
pour un véritable éclectique. En plus d'un endroit 
l>6ieque rejette avec mépris certaines subtilités 
du stoïcisme , tandis qu'il en adopte de vraiment 
révoltantes en elles-mêmes , comme par exemple, 
que toutes lés fautes et toutes les vertus sont 
égales» On ne peut donc mettre sur le compte 
de son école tfmtes les sottises qu'il débite ici en 
son propre nom (sottises est bien le mot , et il 
n'y a point de raison poUl* ménager lés termes 
quand les choses sont si mauvai^as^ Celles-ci 
sont bien de sont choix , et il en est très^resppn- 
sable. Mais comment un homme qui avait lu Pla- 
ton, Aristote, Cicéron et tant d'autres philosophes 
sur l'immatérialité de l'ame, est- il. excusable de 
méconnaître la force de leurs raisons , et celle 
même du sens intime, qui en est une en philo- 
sophie, et celle du sentiment commun à tous les 
hommes, qui, comme dit fort bien Cicéron , est 
en ce genre une loi de la nature (i)? Vous avez 

(0 Consensus omnium lex naturœ putanda esi» 
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iéjk entende Platon , et Cicëron qui le iifpeit H 

le fortifie. Aristote , quoique plus abstrait en cettii 
mtiere, est du moins hors de tout soupçon de 
matérialisme ; car après avoir admis quatre prin- 
cipes universels qui ne sont autre chose que nos 
qaatre élém^is, et par conséquent toute la ma- 
tière , il affîrme expressément que Tame humaine 
n^a rien de commun avec eux; que c'est une 
substance à part , dont la nature est un mouvement 
spontané et continuel : c'est ce qu'il nomme enté' 
léchie. Pjtbagore même, bien aulcement abstrait 
dans sa mystérieuse doctrine des nombi^es, disait 
que l'ame était en nous ce ^utl*harmo|tte dans 
un instrument, lerésultat ifitelUgibledet sons, de 
la mesure et du mouvement 11 ne s'agit pas d'exa* 
miner ces défimtiofis en elle**mémes : il nous suffit 
que rien de tout cela n'indique la matérialité. Noos 
avons droit d'en conclure que tous les philosophes 
les plus accrédités avaient senti que Te^rit et la 
matière , l'àme et le corps , étaient deux substances 
nécessaif cment hétérogènes , et que Séneque , venu 

Cîcéron pos€ ce principe à propos de la croyance en 
Dieu, de l'immortalité ac Tamc cl dea notions de ta mo- 
rale umverseHe, c?e»t- à-dire , dea Téritës dont la natnra 
a donné la conscience à t^s les hommes , parce qu'elle» 
sont nécessaires à loua, tes matérialistes et les athées , 
on peu embarraasé» d© ce principe , aussi mcontestable 
qu'essenûel , n'ont pas manqué d'obiecterles erreurs d« 
nhvsitiue , généralement remues dans Kantiquit*. C»est 
w^ure à côté de la question avec une ibauvaise foi 
Bal-adroite , qui ne peut au'en imposer aux ifinor jns. U 
iinnorte fort peu au genre humain que ce soit le Soleil oh 
la Terre qui soit au centre de notre système planétaire , 
euoutes les questions de ce genre sont également mdrf- 
j 'rentes à l'ordre social. Mais ce qui concerne les dcTOins 
et la destination de l'homme est dMne toute autre im- 
portance: on ne peut donc Msimiler des choses si di- 
verses sans vî<rter le prinéipe de parité entre les idées , 
fondement de toute logique : c'est un sophisme grossier, 
Bui ae prouve q«« rimpuissàace df répondre* 


long-tems après eux , n'a pas même eu as$e2 de èeni 
pour profiter de cette lumière généralement répan- 
due; ce qui le met d'abord fort au dessous d'eux. 
Ses panégyristes nous opposeraient vainement- 
en sa faveur quelques physiciens, quelques sa vans 
de nos joCirs^ qui ont été ou qu'on a crus matéria- 
listes. Le mérite qu'ils ont eu ^ans les sciences ^ 
très-indépendant de leur opmiocfsur ce point , ne 
prouve rien pour Séneque, qui n'entre pas en par- 
tage de leur génie et de leur gloire, pour avoir 
partagé une erreur qui n'y a jamais été pour rien, 
rarmi les ouvrages de matérialisme ou a athéisme 
que nous avons vu éch>re , on n'en citerait pas un 
seul qui ait été un titre pour son auteur^ et qui 
lui.ait donné un rang parmi les savans.Ces livres 
ont été lus et rechercnés comme hardis et 'pro- 
hibés , nulleïïient comme bons , et aucun d'eux ne 
porte le nom d'aucun des hommes célèbres dans 
les sciences , d'un grand géomètre ,' d'un grand 
physicien, d'un grand astronome, d^un grand 
chimiste, etc. Pour ce qui çst de Séneque, il ne 
fut rien de tout cela , ni r?èn même qui en appro- 
chât de loin. 11 n'a guère écrit que. sur la morale 
(si Ton exceple ses Questions naturelles , dont 
il sera bientôt &it mention ) -, et comme les pre- 



dans le peu qu'il en dit, car elles occupent chez 
lui peu-d'espace, et, comme vous venez de le voir, 
il serait à souhaiter qu'elles en tînsse&t encore 
2kioins. 

Je comprends parfaitementSocrate , Platon et 
Gicéron quand ils me-^disent que l'ame humaine , 
émanée de la Divinité et faite pour s'y réunir, doit 
regarder comme son seul bien ^ comme sa^/i', la 
vérité et la vertu, dont le principe et le modèle est 
«Uns ce mjÊme Dieu , et dont les notions premières 
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«ont dans notre intelligence. Je vois là une con- 
nexion d'idées, un motif et un dessein. Mais quand 
Séneque, en me disant que tame est corps, et qae 
les vertus sont corps , et que le souverain bien 
est corps, amasse ensuite volume sur volume pour 
me redire de mille manières qu'il ne faiK taire cas 
que de Vh&nnéte j, de la vertu , du souverain bien, 
et avoir le plus gri^nd mépris pour le corps , le 
compter pour rien , ne pas même s'embarrasser s'il 
aura du pain et de l'eau , qui ne sont pas plus. né- 
empires qu'autre chose (ce sont ses termes), 
j'avoue qu'il m'est impossible de soupçonner com- 
ûi€at je dois faire si peu de «as de mon corps, et 
en faire autant de 1a vertu qui est corps aussi. 
L'hométe^ la vertu^ le souverain bien, la matière, 
le corps y les sen^ , tout devient dès-lors e'gal : 
tout est sujet également k la dissolution des par- 
ties , et par conséquent à la mort ; car apparem- 
ment Séneque «'ignorait pat ce qui a été reçu par^. 
tout, même chez les Anciens , que tout ce qui est 
corporel est corruptible et morteh Pourquoi dont 
m'occuperais-je plus éft mon ame que de mon 
corps quand tous les deux sont la même chose? 
Et qu'est-ce alors qu^ i- honnête et la vertu, qn'as- 
suréïnent mon corps ne connaît mi ne conçoit , 
tandis qu'au contraire ii connaît fort Bien la sen- 
sation du plaisir et de la douleur ? 

Mais passons Picore qne ce chaos d'inconsé- 
^ences vi^ime du Portique, où l'on disait en eflct 
Avec Zenon , que l'ame était de la nature du feu^ 
anima est ignis .* toute l'argumentation de Séne- 
que sur les vertus qui sont corporelles , est à Inî , 
6^ c'est un chef-d'œuvre de déraison. Quel phi^ 
Wphe, surtout depuis qu'A ristote avait écrit-, 
Pouvait se méprendre au point de prendre le^ 
'Vertus pour des substances corporelles ou incor* 
porelles ? Elles ne sont pas plus l'un que l'autre : 
^7 avait quatre açnts s^ qll'Ari^tgte seyait dis** 
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Xwgné les substances et les modUications , te$ 
mjets et les attributs ; et quoiqu'il eût admis les 
^alités , les abstractions , aa moins dans le rai- 
sonnement , comme êtres rationnels , jamais il ue 
les avait confondues avec les êtres re'cls. Qu'est-ce 
donc qu'u^L raisonneur qui se fait d&oiffiider si le 
bien est un corps , si la vertu est un corps , et qui 
rëpond oui ? La demande et là ir<k>onse sont ëga* 
lement impertinentes, et accusât cin excès d'igno- 
rance qu'on ne peut pas excuser dans Séneque , 
comme on excuse sa mauvaise physique , par le 
peu de progrès qu'avait fait la science. Pour la 
physique soit ; mais l'homme qui a écrit les deux 
pagf s prëçédentet , ^tait prodigieusement en ar- 
rière de la. mëtaphjsiqœ et de la logique de son 
tems. Le moindre écolier eût répondu , d'après 
les catégories d'Aristote , que le bien , la vertu , 
u^étaient pas plus des substances quelconques, pas 
plus des cor/75 dans notre ame, quand même notre 
urne serait corporelle , que la blancheur dans la 
neige et l'o^ei/ndans les roses ne sont des corps* 
L'écolier , parlant le langage de ses cahiers^ aurait 
distingué là le concret elV abstrait ; mois il aurait 

Su mmi se faire entendre de tout le monde , en 
isapt^que la vertu n'était autre chose que l'être 
vertueux , considéré parl'esprit sous le rapport de 
la qualité nommée vertu ] qu'ilm'y avait point de 
aubstances, corps ou a/fie, qui se nonmiàt vertu , 
^i se nommât thomî^, qui se nommât le bien, 
comme il n'y en a point qni se nomme blancheur 
et odçur. 11 n'eût pas même fallu remonter pour 
cela jusqu'aux livres d'Aristote : toute celte théo- 
rie est à peu près dans ceux de Cicéron. Maïs celle 
^ni fait du couittge un corps parce que le courage 
pousse^ Qomxtte si wm métaphore était une expres- 
sion profm , toute cette longue chaîné de sophis- 
mes puérils, où chaque lig^e est un abus de mots 
€K une ipiçTsme des cKoses , appartient w propre 
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à S^ipe, et je n'ai rien tu de semblable dans 

ks Afiaens. 

C'esi pourtant de liii que rédîCeur de Lagraage 
et de Dideiot nous dit : « Qu*i] a lui seul plus de 

> connaissances , plus d*idees y plus de proiondenr 
9 que Plafi^qn et Cicéron réunis et analysés ; qu'il 
R a plus de |ierf , plus de substance et de véritable 

> sève dans cinq cttsix pages, que ces auteurs n'en 
» ont dans cent. » On né dira pas que l'éloge est 
mince; ce n^est pourtant qu'un texte dont le 
commentaire est dans Diderot, et je le citerai 
fiaccesslvement à mesure que la réfutation trouvera 
sa place. Mais je puis das.ce^oment réduire à leur 
vaieur|C'est'k-<iirey aunéant^ ces premières b||>er- 
boles , aussi gratuites que .fastueuses» L'éditeur ne 
les a pas ëtayéqs de la plus légère preuve , non 
plus que son suffragant, Diderot : moi , qui ne me 
crois point le droit de prononcer en maître comme 
eux , et qui n'ait point l'habitude d'affirmer sans 
prouver, je m'appuierai d'abord sur des faits. 

Platon a traité toutes les parties de la philo- - 
Sophie , et y a ménk £ut entrer la politique et 
la législation , qui peuvent , il est vrai , se lier 
il la métaphysique et à la merale par des consé- 
quences très-généralisées, mais qui ont cel% de 
commun avec la physique^ qu'elles ne peuvent Se 
passer de l'expérience , et sont par conséquent des 
sciences-pratiques. Ce)a m'empêche pas que , dans 
ses traités de la Répubtiffue , il n^tsemé des ob- 
servations justes et utiles, et qu'il n'y ait monti^ 
assez de connaissances pour que les peuples de 
Thebes et d'Arcadie lui demandassent des lois, 
comme Lycurgue en avait donné à Lacédémone, 
«t Zaleucus aux Locriens. Plalon leur répondit 
qu'ils étaient trop heureux -pour avoir besoin de 
changer de gouvernement, et trop riches pour 
admettre Tégalité des biens. Platon j^paremment 
a'avait pas conçu que le plus bel ouvrage de h 
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philosophie et de k( politique fut de sacrifier trn^ 
peuple à r Univ^l^s , et une génération à /« pos^ 
térité. Gala proilve seulement qu'fl'n'était'pas à 
notre hauteur , mais iion pas qu'il n'eût acquis 
une grande réputation de politique' et de législa- 
teur. Njous Q^aYons pas un mot d«*Séneqae sur ces 
matières : cevji'est donc pas là qu'il peut passer 
de si loin Platon en connais^Mces ^ en idées , en 
profondeur. Serait-ce en mé^plqs|ique? Le peu 
qu'il en a mis dans ses écrits en diemontre l'igno- 
xance absolue. Serait-ce en physique générale ? 
Celle-ci , dans Platon , est fort erronée; mais le 
même éditeur que j'ai oflé , avance au même en- 
droit, nosi sans raison, que ceux des Anciens^, qui, 
même en se trompant , ont éveillé la curiosité, ont 
ingénieus^Attent conjecturé et eçtrevu des vérités 
importantes , ne sontpoint à mépriser, et ont bien 
mérité des, âges suivans^ ne fut-ce qu'en leur épar- 
^naiit beaucoup <}^nieQsonges. Or, oq ne peut nief 
que ce mérite ae soit celui de Platon dans sa phj*- 
âique. Des hânunes ff»i dftns ces matières ont ac- 
quis une autorité que j e suis fort loin d'avoir ni de 
prétendre , assurent que Platon avait eu eif mathé- 
matiqu<tf , des connaissances très-distinguées pour 
-son tems, à en juger par quelquesaperçus fort hett* 
rcux, entre autres par celui de \^.%Tm\té qui attire 
les corps céies^ vess un centre , w même tems 
qu'un mouveme^de relation les en éloigne- (i)» 
li- j a encpre loin d« là , sans doute ^ à la gravita- 
tion calculée par NeiKçsk^; imii&il J SHine vue juste 
let étendue , et Cicér^n en a été asse» frappé pour 
la rapporter ^ans ses ouvrages» £n métaphysique , 
Platon a eu des idées aussi.grandes que neuves, 
dont je n'ai 0iarqué qu'iuie partie d'après l'assen* 


(i) C'est ce qu^on a nommé depuis la force centripète 
et la force centrifuge , et ce qui est indiqué dans Flaion 


#t ripété dans les Tuscidunesé 
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timem imiyersél } mais unt desvplus sârans et des 
plos célelH-es professeurs de piiitgfophle y dana un 
pajrs m ell««9t depuis long^tems comme oatora* 
Hsée, rAlkmagne^ WL^ThiédmaA (i) , à qui nous 
devoui^le meilleur commentaire qo'oo ait eneora 
fait sur tous lés -Petits de Platotu , a pris la peiiie 
d'observer toutes les* notions capitales en mëta*- 
physique, qu9 PlàlMi a trouvées le premier, et 
que lei Modcàpnes i^ont pu qu'adopter et déve-" 
lopper. Il en. compte un assez grand nombre , et^ 
lui eu décerne rhoanear, non pas à beaucoup prèa 
avec le ton d'un commentateur entbousiaste, mais 
aveo^le discernement d'uafngf compétieuidaiis ces 
matières, qui explique très^bien en quoi Platon 
s'est trompiéj et que sa Vast» érudition met à portée 
de lai assigner ce qui est à lui, et ce qu'on ne trouve 
que chez lui. 

C'est par ses écriu tfae nous commissons la phi" 
losophîe de Pythagore , dont il n'a fait lui-même 
que trop d'usage poiimoas qui n'en Caisous aucun 
cas^ mais .qui du moins,- «^mme objet de curiosité, 
entré avec bien d'autre» dans l'article des connais" 
sances , éont il n'j a qae peu ou point de traces 
dans «Sâieqne. £a ua«aot, je ne vois pour celui-ci 
que st» Questions naturMes , qu'on ne se serait 
peut'^re pas attendu k voir fiigurer parmi ses 
titres , vu l'obscure existence de cet ouvrage chez 
les Anciens , comme cbtea les Modernes. C'est dans 
un avertissement particulier^ k la tête de ces 
Questions , que rédilear a cru devoir enrichir la 
èoiie de Séneque de ce trésorcaché } et il ne lui 
iauiponrcela que samél&odb familière d'affirmer 


(x) Fiyf'Cz U dernière édilîoo de PUtoa, imprimëe aip^ 
Deux-Pont^, i% toI. in.8®. 1781, dont le dernier contient 
un résumé de la p'hilosophie de Platon., écHt en latin J 
excellent ift<jrccan de M. Thiédaaii , qui était enc^jb 
wtiiàt \ot% d# la 'publication d< eet «ut rage. 

4. 2 
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rhyperbole la plus outrée, c<Hmne la vérité la plut 
necoiHrae. C'est là que Sëneqoe est mis , comme 
naturaliste ( et je- crois pour la fremiere fois ) , k 
coté d'Aristpte et de Pline. Tous ipous souvenes 
de toute Testime qu*a témoignée Bufibn (niur le 
T'raité des Animaux ; et ce suâragé, autorisé par 
celui des Anciens , qu'a suivi celui des Modernes ^ 
acquiert un nouveau poids di# la p^rt d'un si boa 
juge. L'ouvrage de Pline était depuis si long-tems 
&meux, même tel qu'il nous est parvenu, était 
un magasin si riche , fit curieux et si prué>, m\ 
si précieux dépôt des acquisitions ancienne» daD9 
vingt sciences différ«ntét,.qu'il aurait pu se passer 
4u témoignage de ce même Bufibn , si cçlui-ci ne 
•'était honoré lui-mémeen louant le plus illustre 
écrivain de l'antiquité dans l'histoire naturelle, 
Les Questions de Séneque prouvent seulement 
qu^il n'était pas étrimger à ce qu'on pouvait savoir 
alors en physique ; et l'on peut en dire, autant de 
Plutarque et de Cicéron , à qui pourtant on n'en 4 
jamais fait^ mérite particulier. Mais. amener Sé- 
neque' avec ses Questions entre Pline etAristote, 
c'est un genre de confiance, ou plutôt d'intrépi* 
dite , qui n'étonne plus , parce qu'on en a bien vu 
d'autres depuis , mais qui a sur fiipi le même effet 
qu'un nain entré deux, géans , moutrQ par vai nfh 
mehcl^teur qui crierait : Ypilà trois gëans ! . 

Ce n'est pas assez ^ au gré de '^éditeur, pour 
agrandir le Sénequf? qu'il moutre. 11 faut qu'M ail; 
cru que , pour diviniser son Bk>m , il n'j- avait qu'à 
lui accoler de grands no^is. Il j^ppielle encore a son 
aide Bacon et Lucrec/e. Que fait là Lucrèce ? Sa 
place est parmi les poètes. L'éditeur nous dit qu'i/ 
n'est pas donné a tout le monde de se tromper 
comrhe Aristotp ^ P^ine, Lucrèce et Séneque } 
ji\ y s'agit de pl^ysique ! Je suis fort de son avis sur 
"^Jes deux premiers , sur le tfoisiepaé si Irôn veut , 
dans ce sens qu^«/ li'estpas dannéà tout iemond^ 


<lç joJ.QK]re une poésie quelquefois très-belle k une 

philosophie toujours plus ou moins mauvaise. 

Mais çeUe de Luereceu'estpas à li^i , et je ne vois 

pw même quels mensonges Epîcure et lui ont 

épargnés aux Modernes, car leurs argumens sont 

encore tous ceux des athées de nos jours. Pour 

Bacon, j'aperçois de tous .côtés daiis le champ de 

b philosophie les pas dexe génie scrutateur etpé* 

Qetrant, et je vojs cpxe tous les maîtres jen phy^» 

sjqaeyénerent ciss traces lumineuses, les premières 

^ aient éclairé le sentier abandonné^ par où l'ex- 

périeuce conduit à la vérité. Je vois dans ses écrits , 

tout igaorant que je suis, une fouie de pensées 

fortes, originaJes et profondes , qui en font naître 

UQe fpule d Wtref. Mais de ma vie je n*ai entendu 

parler à per&oai^e des .obligations que k physique 

avait a Séné quej et si quelque chose pouvait jem- 

l^rrasser Téditeur, ce serait peut^étce de nous les 

révéler. 

Cicéron , qui n*^ prétendu que transplanter chez 
les Latins la philosophie des Grecs , n^est pas plus 
profçnd que Fjpntenejle quand il analyse les tra- 
vaux ^e r Académie des sciences. Mais si ce talent 
de l'analyse , qui par l'étendue des connaissances 
et Tagrén^ent du style , a fait la réputation de Fon- 
teneUe , n'a pas fait de même >cei]e de Cicéron ^ 
quoiqu'il y eût chez Ijui le même mérite d'exécu- 
tion , la rai^n .eu -est sensible : x^^est qu'il a été si 
supérieur dans l'éloquence , qu'on ne voit guère 
^oiui que l'oiateur. L'orateur a. efibcé le philo- 
sophe : roi;ateur a jeté tant d'éclat , que le leste 
^erhomm^e e^t demeuré dans l'ombre. C'est bien 
^ux ouvrages philosophiques de Cicéron qu'on * 
peut appliqi^er ce que l'éditeur dit de Séneque , 
que quai^d nous n* aurions de lui que ses Ques^ 
^ions naturelles , il serait encore compté parmi 
^s hommes distingués de son siècle. Il est bien 
^ ^ue celui qiii n'aurait fait que ks Tuscultmei 


y 
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et les Dev^iir^s , et la Nature des Dicux\ etc. se- 
rait loin d'être un homme vulgaire , et aurait en- 
core une belle place parmi les ^îlosophes et les 
écrivains de Pantiquité. Mais pour les Questions 
de Séneque , je crois que peu de gens seront de 
Ta vis de Tëditeur.Ce n^est sûrement pas le fond des 
choses qui peut faire valoir cette production : lui- 
même le pense comme moi , et comme lui je ne 
reproche pas à Fauteur tout ce qu'il peut y avcrïr 
4e faux et même depuériià^ii% sa physique. Les 
deux sa vans si justement célèbres (i) , qui voulu- 
rent bien joindre quelques notes à la version de 
I^agrange , n^ont pas même cru devoir indiquer 
toutes les erreurs de Séneque, et s'en sont servis 
seulement comme d'un texte pour leurs observa- 
tions "instructives. On n'y voit nulle part quMl ait 
eu même de ces aperçus élpignés qui sont comme 
Je pressentiment- du vrai , si ce n'est qu'il prédit 
que quelque jour on connaîtra la nature aies co- 
mètes \ ce qui ne me semble pas plus difficile a 
prévoir que l'explication de tout autre phéno- 
mène , et ce qui n'a probablement servi en rien k 
mettre Newton sur la route , pour nous apprendre 
ce que sont les comètes. 

C'est encore moins par le istjle que les Ques^ 
fions peuvent être distinguées : il est tout aussi 
ampoulé , tout aussi déclamatoire que partout ail- 
leurs ; et comme partout ailleurs, il y a de tems en 
tems du bon. Si l'on veut des exemples d*un ridi- 
cule rare et curieux , il n'y a qu'k lire ceqti^il nous 
dit pour nous rassurer contre la foudre et les trem- 
blemens de terre. « Quelle folie , quel oubli de la 
m fragilité humaine, de ne craindre la mort que 
» quand il tonne ! C'est donc de la foudre que dé- 
» pend votre vie ! Vous seriez donc sûr de viA're 


(i) MM. DarceL et Desinarest. 
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«si VOUS écliappièz à ses coups? Vous n^aariez 
H donc plus à craindre ni le glaive , ni la chute 
I des pierres^ ni la fièvre? Croyez-moi : la foudre 
i est le plus éclatant , mais non le plus grand des 
B périls. Vous serez donc bien malheureux si lac^" 
B lëritéde la mort vous en dérobe le sentiment? n 
W n'y a jusqu'ici de raisoimable que cette der- 
nière pensée, tfal est si commune. Mais compter 
pour rien un danger présent, parce qu^il y en a 
beaucoup d'autres plus ou moins éloignés, est de 
la logique ordinaire de Tauteur. Ce qui suit est 
vraiment bouffon : je défie qu'on puisse le qualifier 
autrement. « Vous serez donc bien malheureux si 
» votre trépas est expié (i) , si même en périssant 
» vous n'êtes pas inutile au Monde , et lui donnez 
» le présage de quelque grand événement? » II 
faudrait être bien difiicile pour ne pas prendre 
cette consolation pour bonne, et bien incrédule 
poar ne psts être aussi superstitieux que le philo^» 
sophe Séneque, qui prend de si bonne foi la 
foudre pour un présage (a). « Vous voilk bien 

«infortuné d'être enseveli avec la foudre! ^ 

» Vous trouvez donc plus beau de mourir de peur , 
» que par la foudre ? Armez-vous plutôt de cou- 
» rage contre les menaces du ciel-; et quand vous 
» verrez le Monde embrasé de toutes parts , songez 
»*que vous n'êtes pas assez important (3) pour 
» périr par d'aussi grands coups ; ou si vous croyez 

(i) Parce qu'on faisait des expiations dans les lieux 
où était tombée la foudre, ce que le traducteur aurait dà 
indiquer dans sa version, pour éviter Féquivoquedu mot 

txpié. 

(3) Diderot nVst pas cet incrédujle-là , car il dit très* 
i^lcnsement dans son commentaire : Pourquoi pas ? et 
jI indique les raisons qu^on pourrait en donnent 

(3) Les bœufs et les chevaux que le tonnerre frappe si 
loaveotdans les campagnes, sont donc des êtres DÎea 
impart ans I 
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» que c*e$t p«ir vous que le ciel est en désordre , 
» que les tempêtes s'excitent, que les nuages^ s^aC- 
> cumulent et s'entre choquent ^ que les feux bril- 
» lent et éclatent , n'est-ce pas une consolation 
» pour vous , que votre mort mérite tout ce 
T(> fracas ? » Ah ! il n'y a pas moyen de s'y re- 
fuser : cela est si persuasif ! ..... Je demande si 
Gros-Kenë , expliquant dans MoKere la philoso- 
phie du cousin jiristote , est plus plaisant et plus 
gai. Nos très-sérieux adversaires ne manqueront 
pas de s'indigner qu'on traite Séneque de bougon) 
mais ils se gai^deront hien de dire à quel propos ^ 
et de transcrire ce que je cite : ils seraient trop surs 
des éclats de rire du lecteur. Ce moyen de conso- 
lation lui parait si puissant ( à Séneque s'etitend, 
et non pas au lecteur ) , qu'il y revient encore sur 
les tremblemens de terre : il y déploie toutes les 
Toiles de sa rhétorique ; et il faut au moins voir 
quelque chose de ce morceau pour rire encore , 
mais non pas tout , car Séneque lui-même ne nous 
autorise pas à épuiser comme lui le ridicule. « Ces 
» grandes révolutions , bien loin d^ nous conse- 
il) terner plus qu'une mort ordinaire , devraient au 
» contraire nous enorgueillir y et puisqu'il est né- 
» cessaire de sortir delà vie , puisqu'il faut un jour 
» rendre l'ame,^ // est plus beau de périr par de 
y> grands moyens, » Comment ne s'est- on pas avise 
de lire ce chapitre de Séneque sur les ruines de 
Lisbonne abîmée , afin d^ enorgueillir ce qui res- 
tait d'habitans, assez peu philosophes pout être 
consternés ? C'est qu'on n'a pas assez lu Séneque ; 
mais depuis qu'il est traduit et commenté , il faut 
espérer qu'en pareille occasion l'on n'y manquera 
pas. « Car enfin il faut mourir quelque part que 
» ce soit , en quelque tems que ce soit. » ( A cela il 
n'y a rien à répondre. ) « Eh ! que m'importe qu'on 
» jette la terre sur moi , ou qu'elle s'y jette elle- 
B même ? Elle m'emporte daos un ^bimt im-. 


]» mènse : eh ïÀtu ï la moH M$t>Me' plus douce k 
1 sa surlace ? Qu'ai-je à me plaindre si la Nature 
• ne veut déposer iDoa cadavre* que dans uo lien 
9 célèbre par quelque catastrophe y si elle me coo- 
» vre d'uue partie d^elle-méme 7 » {Se plaindre ! 
il j aurait de Thumeur , à présent que nous savons 
qu'il n'y a que de quoi ^*énorgueiUir. ) « C'est une 
n grande consolation f en moUrAnt, de Savoir que 
n u terre elie^iméme est mortelle».?»^ ( Grande as^ 
sûrement t qui s'avisera d'en douter 7 ) « Grain- 
» drai-je de périr quaxid la terre périt avec moi ^ 
» quand ce globe qui me fait trembler , tremble 
» lui-même , et ne parvient à ma destruction que 
» par la sienne propre ?..... Il faut mourir: la 
» mort est la loi de la Nature : la mort est le tri- 
» but et Je devoir des mortels : la mort est le re- 
Ji mede à tous les maux , etc. » 

Cela est convaincant. Vous voyez que c'est d'à» 
près Séneque qu'un de nos auteurs a. dit si heu- 
reusement 

Mourirn'est rien : c'est notre dernière liearê. 

Vous Voyez diUssipar ces dernières phrases sur la 
taoTi^ que quand Séneque répète sa pensée , c'est 
toujours aœc des nuances délicates et que c'est 
ainsi j comme l'assure Diderot , qu^Ufaita chaque 
ligne lé charme de l'homme de goût et le déses^^ 
poir du traducteur» Vous voyez enfin que Di- 
derot , en avouant qu'il y a des pointes dans Sé- 
neque^ a raison d'assurer qu'il n'y en a jamais dans 
les endroits où le style doit s'élever avec le sujet. 
En effet , qui oserait dire que le globe, qui trem- 
hie quand il me fait trembler , et la terre qui 
se ]ette elle^tnême sur moi au lieu d'être Jetée 
sur moi, et qui est mortelle quand Je meurs y etc. 
sont autant de pointes et d'abus de mots? et il ne 
s'agit, après tout, que dçs tremblemens de tierrc 
et de la fin du Monde* 
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Mais s'il n'y »q«e èe» déiriBatemrs qui paissent 
incideater sur le charme de ce ^0^ie , voici dans 
ce» mêmes Questions nm'fmsêgeqac Védiieuxne 
JMlauce pas k égaler aua: ptus beaux mouvemens 
'oratoires de Cicéron^ cfR ajouiawt qa'il y en a 
mille de la mente f<»ree daio^iMneque ; et comme il 
n'en faudrait pas- utn potit" égaler VunàTautre y 
il est clair que-Séne^^ est ansn grand orateur 
^ue CioéroQ , au moicis*p«r les moil^emen» «M^a^ 
toires ; ce qui est conm de tous les gens de goût, 
.comme ie chùrme de son style. Voyons donc ce 
morceau : il s'agit de la mort de Callisthene. 

« C'est /pour Alexandre^ une tache éternelle 
» que n'efiaceront jamais ni son courage ni ses ex- 
» ploiu militaires. Quand on dira qu'il a fait périr 
-D des milliers de Perses, on répondra : Et Cal- 
» listhene ! Quand on dira qu*// a fait périr Det- 
» rius j le souv^eisain d'un puissant Empire , on ré- 
» pondra : Mais il 'a tué Callisthene! Quand on 
» dira qu'il a tout soumis jusqu'à l'Océan , qu'il 
y> a couvert l'Océan même de nouvelles flottes y 
» qu'il a étendu son empire depuis un coin obscur 
y) de la Thrace jusqu'aux limites de l'Orient , on 
\ répondra : Mais il a tué Callisthene î Quand 
» même il aurait éclfpsé la gloire, de tous les rois 
» et de tous les héros ses prédécesseurs , il n'a rien 
^ 5) fait de si grand que le crime d*avoir tué Cal- 
■j) lisihene (i). » 

La figure de répétition , mais il a tué ^ etc. a de 


. ( i) Ce^ n'est pas la fante da traducteur , si le mot f^rand 
est pris ici abusireaient en deux sens opposés. L'original 
•st eoccre pis i IVihitiàm maenum quàm cœdes OalHs^ 
thenis. Rien de si grand qu£ le rneurtre de Callisthene* 
Faire un contre-sep^ pour être concis, ct^i^^est pas savoir 
écrire. 11 ëtait indispensable de spécifier les àe\x\ gran- 
deurs dificrentes , celle des exploits et celle du criiae : 
c'est ce que Xiagrange a fait à nÀtfitié. 
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IhéKf^e et de T^ffiirt dans ce morceau y et c>st ce 
qui le rend oratoire* Quant au fond des choses 
eUu^détiûls àé la pbi^vil y a de l'hyperbolique 


jamais dans la v^iilaUe éloquence. Il n'est pas 
permis de faire un m^oBonge grotssier et calom* 
Dieux pour symmétriser^unaasiithese. Alexandre 
n'a point tué Darius ( occidit ^ dans l'original ) , 
et ne Ta pointai/ périr ( comme traduit hatgraxage 
pour adoucir rexprossion )y il n-est pas même pos- 
siblede supposer qu'il Teût &it,qttaBiHm se son- 
vieDt de quelle manière il traitaJPoiu», des larmes 
^'il versa sur la mort de Daiius, de la terrible 
vengeance qu'il en tira (i), et même de Topiition 
que manifesta Darius de la générosité d'Alexan- 
<if e, dont il menaça ses meurtriers. Sléneque montre 
pailout une haine furieuse contre ce prince; mais 
ït haine et la fureur ne^tutifieot pas le mensonge 
et la calomnie. Il sied bien peu. à des philosophes 
Refaire assez de cas d'une antithèse oratoire y 
pour oublier tout ce qu'elle coûte à la vérité. Si 
leurs adversaires avaient donné prise sur eux jus- 
(lu'à ce point. y à (Celles personnalités les apolo- 
gistes se seraienb-ils donc porté y eux qui s'en par- 
quettent de si injurieuses jsur une opinion dont ils 
ne prouvent pas l'injustice ? De plus , quoique la 
inort de Gallisthene soit une eruauité détestable , 
pourquoi le serai t-el le plus que le meurtre de 
^Htus, qui était l'ami dr Alexandre et lui avait 
^vélavie? Et, si l'on excuse l'ivresse, pour- 
voi plus que celui de Parménion, vieillard non 
^^iosinnoceiit que Callistliene, et à qui Alexandre 
*v^i les plus grandes obligations? N'est-ce pas 
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tiop fiiire voir (Yu*on regarde le meurtre d'an ^hU 
losophe comme le pli» grandde tous les attentat»? 
Et ce n'est pas là , ce me semble , un principe re-* 
connu : nous avons en morale , pour évaluer les 
crûmes, une autre échelle de proportion; et je 
veux bien laisser décote toat ce que les historieDS 
reprochent k Tint^lérsible orgueil de Callisthene t 
dès qu'il s'agit de la victime , je ne m'occupe point 
d'excuses pour rassasski. 

Il y a donc ici même beaucoup de cette ^mal- 
heureuse déclamation dont l'auteur ne pouvait 
pas se défaire, et dont il était si aisé de se 
passer. £t c'est-là ce qu'on oppose à ce qu'A/ 
y a de pius beau dans» Gicéron ! 

11 n*j a pas deux voix sur l'excellent gîoùt 
de celui-ci dans ses I>ialogues et ses Traités 
pliilosophiques : ainsi, quoique moins cognas 
et moins célébrés en général que ses chefs- 
d'ceuvre oratoires , d'abord en raison des ma- 
tières -plus ou monis abstraites, ensuite parce 
que la plupart ne font pas partie des études 
classiques, cependant il est peu d'hommes Ins- 
truits qui ne les aient lus et même relus; et 
plusieurs, tels que la Fieillesse et tAmiiiéf 
sont familiers à ceux même qui lisent le moios» 
k ceux qu'on appelle gens du monde. Mai^ 
excepté le très-petit nombre d'hommes qui veut 
connaître tout ce qui a rapport k lasciescc, 
qui a lu ou qui lirpi les Questions de S^eque / 



et 

pu voir rincommenaurable supériorité 

sur Platon et Çicéron, pour les connaissances, 

les idées et la profondeur , puisqu'il n'a p»* 

eu une idée en philosophie ( je dis une , et je 

défie qu'on en cite une ) , et que Platon en a 

eu beaucoup, puisqu'il n'a pas même effleure 

quantité d'objets où PUten et Cicéron montrent 
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que nous n'avons pas 
en imprimé. Reste la profonUeur j et apparem- 
ment ce ne peut être qu*en morale qu'il a été 
À profond ; car dans H ÉMt il n'est que mora* 
liste , et pas autre càose ; et ses panégyristes 
mêmes ne nous disent pas qu'il soit profond 
dans sa physique : il n'y est que distingué. 
Reste donc à le considérer dans la morale , soit 
comme penseur, soit comme ëcrivaia C'est biea 
làtoutSéneque, et nos adversaires ne se plain- 
dront pas que l'examen soit incomplet, et que la 
question ne soit qu'ëbauchëe. Nous reviendrons 
ensuite sur le panégyrique qu'ils ont fait de cet 
auteur, au détriment de Cicéron, qui pourtant, 
je l'espère , n'y a pas perdu beaucoup. 

La profondeur en morale consiste en deux 
choses, dans les vul»- gënérales qui déterminent 
ie mieux les vrais fondemens des devoirs et de» 
vertus, et dans les traits partieuliers qui caracté^ 
risent le mieux les défauts et les vices. Je crois 
voirie premier de ces mérites dans Cicéron, et 



''ïoral à l'observation' des devoirs de chacun en- 
vers tous, pour l'intérêt même de chacun et de 
tons. Il' n'y a presque pbint de trace de cette théo- 



pour Cicéron , ou ne l'ait pas lu depuis le collège 
Icomme il dit que c'est l'usage ) , ou n'y ait guère 
'*iUttention,; car il fait honneur aux âlodernes , 
^"plutôt au seul Helvétius, d'avoir vu dans la 
Vertu la conformité avec rintérôt.général. Il y a 
Jcione doubI(& erreur : d'abord , ce qu'il y a de 
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yr» dans ce qa'ftditi& ce sujet JHdvetios, 66t eisr* 
pruaté de Ci^ër^n, puU^iap touit le Traité des 
J^evoirt est bà^ s^ur cette base. Mais de plus ( 61 
c'est là le ixiAJ ) , Uelvëtiua. ne s!est emparé de ceU^ 
id^e que pour la déi^turer, a» poîut que ce qi4 
est dans Ciqéron la s^uct^u de .toutes les vertus ^ 
est dans Helvétiu»^elle de tous les vices; et cela 
devait étrej dès que le sophisie fcai^ais , exx prenant 
nu principe du philosophe latin , jugeait à propos 
à*ea rejeter un autre dont celui-là n'était que la 
conséquence. Ce premier principe , comme v/>as 
devea vous en souvenir , était la conformité des 
lois.positiv«s de la sacrale avec les notions de jus- 
tice naturelle , qui sont proprement la. loi divine 
écrite dans nos. corars, et constituent ce; qu'on ap- 
pelle la conscience: c'est la croyance de Socrate, de 
rlaton etdeCiceron^ mais comme ces moralistes-là 
ne sont fas^rofonds^ Téditeur de Séneque et de Di- 
derot félicite Uelvétius d'une toute a^utre décoa- 
yerte , qui consiste à iisdre dériver tous nos devoirs 
et toutes uo^' vc^rtus «le la sensibilité physique* 
Vous concevez que par ce chemin-là Helvétius 
ne pouvait plus se rencontrer avec Cicéron, ni 
^yec Platon y ni avec Si^crate, ni avec aucun des 
moralistes de tous les siècles. Cette profondeur 
est très-moderne ^ et n'en parait que plus admi- 
rable à l'éditeur , qui se prostesne devant ce sys- 
tème d^Helvétius avec autant de vénération et de 
foi j qu'un géomètre devant les calculs de Newtoa 
Mais ce n'est pas ici le lieu d'examiner cette doc- 
trine y qui appartieiit à la dernière partie de ce 
Cours , à la philosophie du dix-huitième siècle ( i). 
La ii^econde espèce de profondeur se remarque 


(i) Cet examen a cependant para depuis séparément , 
«ous le litre de Rêfutalion dulUre de VEjiprit, cl ne 
i>'en trouTAra pas moins dans la suite de ce Cours , dont 
il fait UQ. article ess^ofieL Les parlis«ps et même les 
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dans la peiiitiu-e des'viceft, et c'est en ce «ens qvie 
les bons poètes comiqfaes sont moralistes, et que 
Molière est le plus ;?r^/iii des poètes comiques, 
Tiiëophraste aurait pu avoir cette qualité, que de- 
manciait le genre de son ouvrage^. Mais celle que 
}es Anciens^'distingttereat cl»ez lui y ce fut surtout 
la pureté 4e sou atticisme, la gvàce de son élocii: 
tioa* Son livre des Caractères ofire des traits 
d'une vérité ingénieuse, soit dans les maximes, 
soit dacis les portraits. Mais il a laissé la palme 
au4c Modernes, à la Rochefoucauld, dont les 
pensées sont souvent très-fines et les pbser* 
valions quelquefois profondes , et surtout à La- 
brujîjere , le premier en ce genre , et qui est éga- 
lement profond , comme observateur et comme 
peintre ; son regard atteint loin, et son pinceau 
rend tout ce qu'il a vu. 

Cette e^Ekece de pr^^ondeur n'est ni dans Gicé- 
ron ni dans Séneque : du moins je ne Ty aperçois 
pas. Elle pouvait plus naturellement'Se trouver 
dans le dernier qui parla toajoursren son aom, 
qui dans ses Traités \ et surtout djHos ses Lettres , 
pouvait prendre tous les tons, et n*e^ a jamais 
qu'un, (m se rejettera probablement sur les pen- 
sées, les sentences, leamaxioçtes ; et il faut d'a- 
bord distinguer entre les. idées #t les pensées, car 
ce sont 'deux, choses di^QéreaWes : une pensée peut 
étse belle , forte , délicate, maiselle est reoiermée 

> ' 

amis d'Helvétiasont gard^sar cette réfutaUon le silence 
le plus profond , et qai eût ëtë aussi le plus prudent si . 
au défaut absolu de raisons» its n^eussent prodigué les 
injures. Un philosophe , un ëconoitaiste très-c<mnu (*) , 
•v^ n'est pourtant pas athée , a été de meilleure foi. Il a 
imprime que le censeur d'Helyétios a\^iUt raison pres^r 
çum louli mais gu il avait tort de dire du mal de la 
philosophie , et Ton Toit de quelle philosophie* 

O M. Doponl àp Nemonxf. 
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en un seul point : une id^e • belle, grancle , pro'» 
fonde est un aperçu qui en contient beaucoup 
d'autres. Quand Cicéron dit à Cësar : « Il n'y a 
» rien de plus graiid dans ta fortune que de pou- 
» voir sauver la vie à une foule d'hommes , et rien 
» de plus grand dans ton ame que de le vouloir , 9 
il renferme en deux lignes, avec autant de.no* 
blesse que de précision , le résultat le plus juste ^ 
le plus étendu , le plus moral de la puissance et 
de la bonté. C'est Ik une idée et une grande idée, 
Quand Séneque dit : « Combien d'hommes ont 
D manqué d'amitié plutôt que d'amis ! » il tourne 
ingéffiiieusement une pensée vraie qui revient à 
cette maxime vulgaire , que pour être tdmé il faut 
savoir aimer : Si vis amari^ ama. A présent, pour 
apprécier ëéneque , qu'on a loué principalement 
pour les maximes détachées , et qui lui-même les 
donne pour ce qu'il y a de plus efficace en morale, 
je ne crois pas pouvoir mieux faire que de m'ar- 
réter sur celles qui sont duchoix de son apologiste 
Diderot; Yous jugerez aisément de leur valeur, 
et vous évaluerez encore plus aisément les éloges 
inonis qu'on a faits de sa philosophie; 

« Une partie de la vie se passe à mal faire , la 
11 plus grande partie à ne rien faire , presque la^o- 
» talité à faire autre chose que ce qu'on de- 
» vrai t. » Séneque lui-même ne savait pas à quel 
point cela est vrai 5 mais il dit bien ce qui eiait 
très-aisé à dire. 

« Où est l'homme qui sache apprécier le tem*, 
» compter les jours , et se rappeler qu'il meurt à 
» chaque instant ?» 

« Ne pouvant lire autant de livres que vous en 
n pouvez acquérir, n'en acquécez qu'autant que 
n vous en pourrez lire. » 

» On lit pour se rendre habile : si on'Iisait peur 
n se rendre meilleur bientôt on dêviendiait plus 
» habile. » 
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i Celai ^i ne Teotctoe lâlisfiureà la iaim, àla 
» soif, aui besoins de la nature , ne se morfoDj 
» point à la porte des grands y n'essuie ni lenrs 
I regards dédaigneux ni leur politesse insul- 
» tante. » 

» Vousqparlez des présent de la fortune : dites 
è ses pièges, n 

« AÎen de plus nuisible aux bonnes mœurs que 
» la fréq«entation des spectacles. » 

« La vertu a perdu de son prix pour C^m qpi se 
» surfait celui de la vie. » 
- a Bien de plus ccMnmun qu*un vieillard qui 
» commence k vivre. 9 Pas si commun, et Dide- 
rot lai répond très-à-propos que , quelque chose 
de plus commun , c'est un vieillard qui meurt sant 
avoir vécu» Mais jusqu'ici connaissez-vous rien de 
plus commun que toutes sespensées ? Elles sont 
raisonnables , et c'est tout. Est-ce là cette force 
de sens et d'expression qui vous a frappés dans ce 
que j'ai cité des pensées de Plutàrque? Encore 
quelques-unes , toujours prises de la main de l'a* 
pologiste. 

« Un mal n'est pa» grand quand il est lè der- 
» nier des maux : la perte la moins à craindre est 
» celle qui ne peut être suivie de regrets. i> 

Cela est mot à mot dans Cicéron , sur le mémt 
sujet, sur la mort. 

« L*a colère est une courte démence. 1» 

Cela est mot à mot dans Horace : Ira , furor 
hrevîs est 

« L'homme le plus paissant doit craindre aoCant 
» de mal qu'il en peut fidre. » 

« La route du précepte est longue : celle de 
» l'exemple est plus courte et plus sûre. » 

» Le même mot peut sortir de la bouche d'an 
» sage et d^un fou. » 

Je le crois,, ainsi que tout ce qui précède, mai* 
qu'y a-t-il k tout cela de profond 7 
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« La philû^phie est la vraie noblesse : nul n^^ 
» vécu ppuj la gloire (Tstiitnu. » 

C'est dire d'une mani^^ trè»-lou€he ce qui avait 
été dit mille fois nùeux ^etpartieuliéremnnt dans» 
Salluste ( discours de Marius ). Beaucou]^ de bon» 
citoyens ont vécu, et; oàt voukt vivre pour la 
la gloire de leur patrie , et tous ont considéré ln^ 
gloire qui en rejaillirait sur leur postérité: Quant 
a là philosophie , il faut croire qu'elle est ici 1» 
sjnonjniiie de vertu ; ce qui n*eslpas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures» 

« Un voyageur a beaucoup d'hôtes et peur 
» d^amis. » 

» Ne faites rien que votre enAemi ne puisse 
» savoir », 

» Dieux , accordez moi la sagesse , et je vou» 
» tiens quitte 4e tout le reste. » 

« L'administration d'une république livrée k 
h des brigands n'est pas digne d'un sage. » 

« Les petites âmes portent dans les grandes 
HL choses le vice qui est en elles. » 

« On donne du tems et des soins à tout : il n'y 
XL a que la vertu d<»nt on ne s'occupe qaé quand on 
» n'a rien à faire* » 

« Si vous avez à peser un service avec une in- 
>vjlire, ôtez au poids de l'une et ajoutez à celui 
9 de l'autre : vous ne serez que juste (i). » 


(i) J^ai pris.ta liberté d'abréger ainsi celle penséa^ dont 
le fond est trÔ6-bon , pour faire Toir que S^neque , qui 
cherche souveai la concision an-x dépens de la clarté et 
de la justesse . alonge aussi sa phrase sans nécessité , et 
n^cst alors ni coacis ni précis. Diderot traduit, d'aprè» 
le texte : « Si \pus avez à peser nu-^ervice avec une in- 
)) jure ) juge dans votre propre cause , la prudence veut 
» que TOUS ajoutiez du poids aux services que vous avez 
2> reçus, et que vous en ôtiezàTinjare qu''ou vous a faite.»- 
Que de superflu dans cette phrase ! Diderot dit qu'on a 
toujours envie de resserrer Cicéron- et d'éienàre St-^ 


f Au fond du ceeur reconnaissant an bienfait 

» parle intérêt, » 
» La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 

«fortune ^ et jette sor Tane et l'autre un regard 

ideme'pris.' » 

On confond trop aisément les senteneesi avec le 
ton sentencieux , les pensées avec ce <pii n'en a que 
la tournure. L'éditeur regarde Séneque comme 
Tauteur /e/?/i/5 gratte, le plus moral de toute tan^ 
ticjulié: il Test beaucoup moins que Cieéron , e| 
surtout que Plutarque. La gravité , dans les ou-» 
yrages de raisonne^ment , consiste dans la solidité 
^es moyens et dans une dignité de stjle assortie 
à cellejdu sujet. C'est précisément ce qui manque 
à Séneque; car on peut dire qu'une qualité manque 
à nn auteur quand elle se montre très-raremeni 
chez lui, et que le contraire y est à tout moment. 
Je l'aurai démontré si je fais voir par des citationc^ 
nombreuses et de tout genre, que ses moyens, loin 
d'être solides y sont la plupart frivoles, faux, ri? 
ûicules même j que loin d'avoir une abondance 
de pensées , comme Je dit encore l'éditeur, il n'a 
qu une abo;idance de phrases tournées en apopb* 
^hegme pour redire une même chose , sans nuances 
Jt sans progression ; que les formes de son style , 
loin d'avoir le sérieux qui convient ht la chose , 
sont des tours de force et des jeux d'esprit qui 
peuvent quelquefois éblouie un instant l'homme 
^^attentif^ mais dont la futilité paraît dès qu'on y 
^garde. Je prends d'abord pom* exemple un de$ 

o%ts qu'il semble avoir voulu épuiser , tant il 

y ^^vient souvent , le mépris de la douleàr et de 

« 

^^9^, UunnVst pas plus vrai que Tantrc : Ton n^a nulle 
^^i^ détendre Sëncquc, dont Pabondance est si sou- 
vent stérile ^ et qu^on essaie sur une pensée des ouvrages 
P^losopbiques de Cieéron, une réduction du méuke 
£CQre que celle qui a lieu ici sur Sépeque. 
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la mort. Vous le retrouverez le même que sur 1<S 
mépris de la foudre et des tremblemens dé terré. 
Je ne veux pas vous lire ici tout Sëneque i mais 
quand un même caractère est si méprisable daînd 
des morceaux importans et dans des passages en- 
tiers , tels qu'on ne rencontrerait rien d'appro- 
chant dans un auteur qui saurait écrire ', quand ce 
caractère se produit dans une foule de citations 
diverses {)lus ou moins étendues ; quand lés cita- 
tions sont prises dans ce que les apologistes eux- 
mêmes présentent k l'admiration ( etc^est une loi 
que je me suis faite dans tout cet article ) ^ alors on 
peut affirmer que ce caractère est celui de l'auteur : 
et si ce n'est pas le procédé d'un critique impar- 
tial , que nos adversaires nous en indiquent ua 
autre» 

Diderot nous crie de sa voix d'inspiré i « dommé 
» pusillanime j si les deux grands fantômes , la dou-* 
» leur et la inort, t'efiraient, lis Séneque. » 
J'aime mieux, pour mon compte, lire les T'ws- 
culanes , où la même matière est traitée , et 
dont Séneque a pris tout ce qu'il y a de sensé 
dans le fond de sa morale. Citéron n'oatre rien t 
ses motifs sont pris dans la saine raison , dans une 
juste estimation de choses humaines. Il n'insulte 
point à là nature , comme s'il y avait en elle de là 
folie à repousser ce qui lui est contraire : il 
tâche seulement de l'àfîermir par des considéra- 
tions analogues à ses forces, et oppose à des maux 
nécessaires le courage que doit inspirer à l'homme 
1a noblesse de son ame , et cette patience virile 
qui n'est qu'une résignation réfléchie, seul remède 
à ce qu'on ne peut guérir , seul adoucissement k 
ce qu'on ne peut éviter. Enfin , il se sert princi- 
palement des moyens de comparaison , ici les 
mieux appliqués de tous, puisque la meilleure ma- 
nière de juger un mal , c'est de le comparer à un 
plus graodi et il (ait sentir combien le vice et ^ 
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ionte; qui souillent et tôurinentefit Tame, sont 
d«s maux plus à craindre que la douleur et la 
mort. « Je ne nie paâ , dit-il , que la douleur ne 
» soit un mal : je nie quelle soit le plus grand 
» des maux j et si elle n'était pas un mal , ou serait 
» donc le courage de la braver ? Je dis qtfe ce 'mal 
«est surmonte par la patience ; et si vous^man» 
» quez de patience , où est donc la philosophie ? 

* A quoi nous sert^elle ? Pourquoi la vanter et 
« nous en glorifier ? — * Mais la douleur me fait 
«sentir ses aiguillons. «^^ Et quand ce serait un 
«poignard^ qu'arrivera-'t-il 7 Si vous êtes sans 
«défense y vous recevrez le coup; mais vous le 
» repousserez si vous avez le bouclier d'Achille, 
«l'armure eëleste^ et vous Pave», car ce bou- 
» clier , qu'est-ce autre chose que le courage ? Si 
» vous n'en avez pas , renoncez donc h la di- 
« gûité d'homme.,*.. Ne m'avez- vous pas accordé 
» qu'aucun mal n'est comparable à la honte , à 
» l'infamie? Et quoi de plus honteux à l'homme 
" 2?.^ ^^ succomber k la douleur ou à la crainte 7 
' S'il ne sait pas leur résister , comment préfé- 
" ^^*^*t-iî à tout le devoir et la vertu ? » 

yoiJà qui va au fait : voilà parler en homme 
^^ *^es hommes. Ecoutons Séneqoe : « Il est 
"difficile, dites^ous, d'amener l'ame jusqu'au 
' Repris de la mort. Eh ! ne voyez-vous pas quels 
"^jets futiles la font tous les jours mépriser? 
" ^ est un amant qui se pend k la porte de sa 

* wiaîtresse ; un esclave qui se précipite du haut 

* «un toit pour n'être plus sujet aux emporte- 
"^eus de son maître; un fugitif qui se perce le 

* ^m pour n'être pas ramené dans les fers. Dou- 
jî^vous que le courage pmsse opérer ce qu'a 

^ Jaii l'excès de la crainte 7 . « . . Que veulent dire 
c^^/oaets armés de pointes aiguës , ces chevalets , 
^^ attirail de supplices 7 Quoi ! ce n'est que la 

* floideur ! ce n'est rien , on elle finira prompte- 
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» ment* A fn(» i^on ces glaives , ces feux , a 
V bourreaux qui frémissent autour ide moi ? Quoj 
» ce n'est que la mort ! Mon esclave k brava 
» hier. » 

C'est là ceqoe Diderot admire et ce qu'on noi 
ordonne d'admirer. Mais quel homme de sens pei 
être dupe de cette déclamation fanfaronne ? Tou 

tournures, 
fermeté^ 

des exemples de désespoir , qui j de son aveu 
ne<fiont qu'un excè» de 'crainte ! Quelle grossier^ 
inconséquence:! Quand Cicéron me dit, soye 
homme , et me prouve qu'il faut f être , je ne sau- 
rais lui dire ,: Je ne suis pas un homme; maii 
je dirai à Séneque : Je ne suis ni esclave , ni fugi- 
tif , ni enragé. 11 me de^lande si le courage né 
fera pets ce qu'a fait l'excès de la crainte. C'c5l 
comme s'il me demandait si je ne ferais pas , es 
état de raison et de santé , ce qu'on fait dans \g 
fièvre chaude. Le courage est une force tranquille, 
et celle-là est rare : c^est celle qui est vraiment 
la vertu : aussi le courage et la vertu sont le même 
mot chez les Latins. La force, qui fait qu'on se 
pend, qu'on se précipite^ qu'on s'égorge soi- 
même , est une frénésie , une aliénation née , tu en 
conviens , d'un mouvement aveugle et désor- 
donné, d'un excès de crainte et de fureur : c'est 
la force de l'hjrdrophohe qui se jette dans le feu 
de peur de l'eau. L'une de ces forces est donc 
essentiellement un hien , et l'autre un mal ; l'une 
est une vertu , et l'autre une maladie ; l'une est 
, l'honneur de la nature humaine , et l'autre en est 
la faiblesse ; l'une enfin n'appartient qu'au sage, 
et l'autre à tous les fous : et c'est un philosophe 
qui conclut de l'une à l'autre à fortiori ! c'est un 
iporaliste grave et profond qui assimile ce qu'on 
£iit quand on a perdu la tête, à ce q<i'il prescrit 
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k faire par un calcul de rakbn et par ua prin- 
cipe de sagesse , comme si deux causes si di£fë- 
tenies devaient avoir le miéme effet ! Un amant 
désespéré , un esclave excédé de coups , un fugi- 
tif échappé de sa chaîne, soQt ks modèles encou-> 
ra^eans , les professeurs d^héroïsme que Séneque 
fait asseoir avec lui dans sa chaire de phifeso- 
phîe! Et il ne sent. pas tout ce ridicule ! Et ses 
admirateurs ne s'en doutent pas ! 11 est viai que 
les tourà de phrases sont dignes des idées : Quoi ! 
ce n'est que cela ? Ce n'est rien. Ce n'est que de 
la douleur 7 Ce n'est que la mort ?. . . . Maïs qu'y 
a-l-il donc de plus aisé que cette forfiititerie m 
paroles , qu'on peut appeler proprement la gasco- 
nade philosophique (car le ton en est assez risîble 
poar autoriser cette expression familière? On 
pardonne cette rhétorique aux écoliers et aux 
charlatans ; mais un vieux philosophe l un écri- 
vain de profession ! cela n'est digne que de mépris, 
et peat très-raisonpablement faure douter qu'il j 
ait eu quelque chose de réel et de solide dans les 
principes , quand il y a dans le langage une affecr 
talion si h^ituelle et si visible. 

L'éditeur , iqui estime Platon comme poëie et 
orateur, quoiqu'il n'ait été ni l'un ni l'autre ( car 
OQ n'est ni poëte ni orateur pour avoir écrit en 
prose avec l' invagination et l'éloquence que peut 
comporter le style philosophique), lui refuse 
nettement le titre de philosopha ; et il ne &ut neâ 
luoins que l'autorité de Véditeur pour £ûre passer 
ce paradoxe que vous pouvez apprécier d'après ce 
^e vous avez entendu, et d'après l'opinion gëné- 
^^e , qu'il appelle une idolâtrie, nxais qu^il avoue 
*^^re conservée jusqu'à nos jours dans toute sa 
P^nié. Je m'en flatte , et lui sais gré de l'aveu ; 
j^isil se flatte, lui , que , dans un siècle tel que 
^e notre , où l'on n'a pas moins' de lumière que 
^goût, Platon et Cicéron doivent nécessaire^ 
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meni perdre comme philosophes , ce qu^appa- 
remment Sëneque doit gagner. Pennis à chacun 
de se donner raison dans Tavenir, et quoIq[ue 
Platon et Cicéron aient déjà deux mille ans pour 
mx% 9 celui^i un peu moins , celui-là un peu plus , 
rien n^empéche que dans deux mille ans encore 
quelqu^un ne réclame contre te préjugé , t^étiu" 
cation et P idolâtrie, et n'en appelle k un plus 
amplement informe , comme cet orateur de çafë , 
Boindin, qui, se trouvant seul de son avis aci 
milieu d'un cercle nombreux , disait froidement ; 
Oest qu'il me marnjue là dix mille personnes j 
fui seraient peut-être de mon ayis* 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences, tou- 
jours perfectibles ; mais nous n'avons pas en.<core 
va que , sur des hommes tels que Platon et Ciçë- 
ron , un siècle ait contredit toujs les siècles. Il n'y 
en a point d'exemples , et pourtant le Monde est 
assez vieux pour en avoir fourni. On sait depuis 
long'temsli quoi s*en tenir sur ce qu'il peut y avoir 
à prendre ou -à laisser dans la philosophie d'Arisr 
tôle, de Platon, de Cicéron, comme dans celle 
de Descartes et de Leibnitz ; mais les honimeç 
ont gardé leur place , et l'on peut présumer qu'ils 
la garderont. La contradiction particulière est de 
tous les tems ^ mais elle n'infirme point la voix 
générale ; et quand on espère convertir nos ne- 
veux, il faudrait au inoins commencer par être 
fort devant Ses contempoiains. Nous sommes déjà 
peut-être assez avancés pour avofr un avis arrêté 
sur Scneffue et ses partisans ; majs il faut pousser 
jusqu'au bout cette discussion , moins pour cout 
vaincre deux pu trois adversaires qu'on ne per- 
suadera pas, que pour confii-mer et venger la 
vérité que les autres ne sont point intéressés à 
Rejeter. 

de Platon ^ qu'on dédaigne tant comme phi-r 


JjMophe el comme moraliste , me rappelle ici le 
Phédon, par Je contraste qu'il forme avec la m^ 
mît 4e SëQeq[ae. Quelle difiërence et quelle dis- 
tjuce ! Ce que Sëaeque met en controverse est 
là en action : Socrate va -mourir dans quelques 
ieures, et parle du mépris de la mort, Cher- 
éez dans ce Dialogue , sherçhe% dans V Apologie 
(le Socrate quelque chose qui ressemble au faste 
iosen$e de Sëneque , soit dans les morceaux que 
je viens de citer, soit dans mille autres du même 
goùl. On voit que Tame de Socrate est calme, 
parce que son langjage est simple : pn voit qu'il 
est persuadé , parée qu'il n'aH'ecte et n'exagère 
neo. Ses idées sont conséqxuentes et ses sentimens 
éJcvës, et l'un prouve U tranquillité de l'esprit, 
rautre la grandeur de l'ame , mais cette grandeur 
vraie, qui .est 'de principe et d'habitude, qui n'a 
d'effort à faire sur rien , parce qu'il y a long-tems 
qu'elle est prcparée à tout et décidée sur tout, 
Je conçois donc très-bien que le Phédon soit 
depuis $i long^téms rpbjet d'une admiration una- 
^nae i c'est là chez les Anciens qe qu'il faut lire , 
pour voir ce que peut être i'bomme aux pris^ 
Vfec h mort-, sans autre secours que sa propre 
wrce. Mais Séneque ! . . . . Pu en dira ce qu- ou 
Voudra, mais avec lui %e suis toujours d^ns une 
^coIq • JQ y 0^3 toujours un de ces anciens sophistes^ 
de ces anciens déclamatews > qui s'exerçaient k 
^tonner leur auditoire : c'était la profession de 
Wque le père, dont n'a point dégtînéréSéQeque 
le fils. ' 

^ U) A la marche naturelle, facile et décente de 
"laton et de Cicéron , compai:ez cejle de Séneque; 
^^t un homme sur des échÂsse$« Au premier aspect 
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il parah haut ; mais toisez-le , et vous voyec qu'il 
vacille , parce qu'il n'a qu'une base factice, tous 
«es moovemens sont forcés €t désagréables, et il 
tombe souvent. Séneque a beau exagérer Tex- 
pression du dédain quand il me parle dé' la mort r 
eofnmént pomrait-il me donner une force que je 
vois qu'il n'a pas? ïl en parle trop pour la mépri- 
ser tant ', ce qu'on ne peut pas dire de Cicéron , 
qui n'a traité ce point de morale qu^à sa place , 
au premier livre des Tusculanes , et qui n'y est 
guère revenu. Séneque le rebatsans cesse, et par- 
tout, et à tout propos, toujours du même ton. 
iLies mottvemens de son style sont les mêmes , des 
saillies, àt^ bravades, des abus de mots. Ua l'air 
de chercber querelle à ia mort , de la morguer 
comme un ennemi qu'on défie de loin ; il s'es- 
«rime en l'air. Ses apologistes vont se récrier : «^^ 
Comment ! est-ce quil n'a pas su mourir ? >— C'est 
ce que nous verrons tout-à-l'heure : continuons à 
voir comment il a su écrire. 

- Ce n'est pas ma faute si vous n^avez pu^ trouver 
rien de ibrt remarquable dans les pensées que Di- 
derot lui-même a cru devoir extraire. Je pourrais 
encore en rapporter une d'après lui : « La gloire 
» suit la vertu , comme l'ombre suit le corps. » 
Il demande si cette pensée n'est pas charmante ; 
c'est mon avis ; mais il aurait dû ajouter qu'elle 
est mot à mot de Cicéron, et cela m'avertit de 
vous en citer quelques autres de luL 

^« Qu'y^-t-il de grand dans les choses humaiues , 
D pour l'homme qui a l'idée de l'infini? » 

« Tout ce qui est pernicieux dans ses progrès , 
» est vicieux dans sa naissance. » 

« Celui qui clierche de la mesure dans le vice , 

» ressemble k un homme qui , se précipitant des 

» sommets de Leucate , voudrait se tenir en l'air. » 

« La nature ua pas été assez injuste envers uous 

f> pour uous donner tant de remèdes pour le coi^^ 


let anciin pour Famé : celle-ci même a <lë k 
11 mieux traitée , car les remèdes pour le corpt 

«lui viennent de dehors, les remèdes pour rame 

«soQten elle, n 

J'ose croire que ce sont là des vérités plus ti^ 

khiesj plus étendues , et mieux exprimées que 
celles de Séneque. Venons à celles qui sont vi- 
cieuses , ou comme fausses , ou comme vagues , oa 
comme contradictoires , etc. Elles sont sans n^m*» 
brevet il j a de quoi choisir. Mais il est juste de 
commencer par celles qui font dire à Diderot: 
« Malheur à celui que quelquesHmes de ces pei^ 
»sées que je jette au hasard à mesure que la lec- 
» ture du philosophe me les offre ^ ne plcmgera pas 
> dans la méditation ! » Ne vous e£Fraye% pas trop 
<ie ce foudroyant anathéme de Didero^ : c est ches 
lai, et chez beaucoup d'autres écrivains de lameosie 
classe, une formule parasite. Rien de plus frÀ|uent 
chez eux que la malédiction j et si tous ceux qu'ils 
oot solennellement maudits au propre ou au 
figure', avaient dû. s'en ressentir, je ne sais ce 
que le monde serait devenu. Nous ne pouvons 
pas trop nous plonger ici dwis (a méditatif; 
nous sommes en trop bonne compagnie , mais il 
ne £iat pas méditer «eaucoup pour ce que nous 
avons à discuter. 

«Le tyran vous fera conduire^... Où? Où. 
^ TOUS allez. » Il veut dire à la mort ; car c'est 
cacore là que nous en sommes. Cela est &,ux et 
très-Ciux de deux manières. Je vais à la mort , il 
MUrai, mais non pas au supp^'ce. Je vais et jfi 
puis aller fort long-tems à la mort, qui est pevttr 
^^ fort loin ; mais le tyran me Tfera conduire 
&u (upplice qui est là devant moi. Prétendre me 
^fe McFoire que c'est la même. chose, ce n'est 
iii inVnstruire ni m'oncomug^r, c'est se moquer 
^c moi ; c'est me prendre pour un imbccille, et 
fi^D[ias me;:endre plus femie. Il n'est pas permis 
4* ^ 
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à un philosophe d'ignorer deux choses égalemeni 
entailles, Tune, que le passage prochain d*une 
vie pleine et entière a une mort violente et in- 
fâme est ce qu'ily a de plus répugnant à la natuie 
humaine ; Fautre j qixc dans cette terrible néces- 
sité , la mort est encore moins terrible que Tigno- 
minie; ce qui est prouvé par le grand nombre 
d^hommes qui se sont donné la mort, et une 
mort cruelle, pour se dérober aux bourreaux. Et 
vous me dites troidement que c'est là que fe vais? 
Vous mentez; et un mensonge évident n'est m 
une raison^ ni un conseil, ni une consolation; e'est 
une inculte, et îcr une insulte au malheur. Il est 
d'un philosophe de connaître la nature humaine, 
et de prendre en elle , autant qu'il est possible , 
l'antidote des maux qui sont en elle. Il y a en 
cfTet dans la raison et dans la vertu des appuis 
réels contre toutes les infortunes, et même contre 
celle qiii me menace de si près ; mais vous ne les 
connaissez pas, car vous ne parlez ni en homme 
ni en philosophe, mais en rhéteur qui veut faire 
une phrase. Allez faire des phrases dans votre 
classe; et moi, je vais invoquer le Dieu qui a 
les yeux sur Tinnocence et sur le crime. 

Telle est la réponse qu'on pourrait faire k Sé- 
ncque , en attendant la réj^lique des adorateurs 
de sa philosophie. 

« 11 est dur de vivre sous la nécessité ; mais 
» il n'y a point de nécessité d*y vivre. » 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin ^ 
fatum, qae Séàeque, ainsi que les Stoïciens , ad- 
mettait avec la Providence , sans trop se mettre 
en peine de les concilier. Mais dans cette hypo* 
thèse les termes de cette phrase impliquent con- 
tradiction; car avec la fatalité, qui est cette même 
nécessité f' tout est clément nécessaire, et par 
conséquent il l'est de i;<Vre sous cette nécessité , 
autant qu'elle le voudra. Mais en laissant même 
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cette rigaeur meUphysîque , qui e«t for* lofa de 
Séueque,ce qu'il nous Apprend dans cette pensée 
se lâuit à mourir quand il ne nous convient 
plas de vivrej ce qui n'est pas un merveilleux 
secret, mais cequi est un des pivots de la philo- 
sophie de Séaeque , grand pi^cateur du suicide. 
Ce n'était pas ropinion de Socrttte et de Platon , 
car ii est jaste ée n^'opposer à Séneque que des< 
P^losophes païens. Mais cette question, qui n'eir 
<^it pas é^ nne pour nous, a été trop souvent 
afptee poar y revenir ici. J'observerai seulement 
comme idée à méditer pour ceux qui méditent ,• 
<|oaQ moyen d« disposer de son existence, qui 
serait commun -à F homme de bien et au scélérat, 
ne sauraitètre dans Tordre métaphysique et tnoral. ' 
>> irracher à Gaton son poignard , c^est lui envier 
» sou immortalité, n 

La belle paasiou du suicide n*a-t-«lle pas em- 
P<>rté Séneque un peu trop loin? Quoi! Caton' 
«avait pas assez de sa vie pour être immortel ! et 
>1 ne le serait pas s'il ne s'était pas tué ! C'est ce 
<|u'ona dit d^Olhon/et ce qui était vrai d'un 
Jïomme qm n'avait fait en sa vie qu'une action 
décourage, celle dcmourir. MaisCaton ! quelque 
^^ta^itqa*il ait pu être de sa mort, je ne crois pas 
^'il le lût assex^psa de sa vie pour l'être ici de 
Séneque. 

c Quelle sera la vîe dti sage enfermé dans un 
^cachot. ou jeté sur une plage déserte? celle de 
>' Jupiter dans la dissolution des mondes. » Sur 
H^'oi Diderot s'écrie : « De piM'eiiles idées ne vicn- 
^ Qcut qa'^des hoqimes d'une trempe rare. » Sur 
H'ioi je réponds que dépareilles idées ne viennent 
2*'^ des fous , et que cette folie n'est pas rare» 
"Oface,homme d'une'tfempe assez rar*ej au moins 
poor i'csprit, avait dit dans ces strophes connues 
pour on des ei^emples du sublime , et oà il peftit 
^'uiâ^aulablç fermai^ -du juste ; 
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' Si frac tu S illabatMr orhis f 
hnpavidumfe rient ruince» 
lie ciel tonne, ki nier gronde: 
Sur- lui les débriftën Monde 
.TomlMroui «fyia l'.effrajer. - 

Cela cstgrand'el laie peut Tétre davantege sans 
passer toute raisoo , c^est^À-dire , sans cesser d*étre 
grand , etSëi^^que étak Uès^capable^e xetile trans- 
mutatioii ; sa phrase u*est pas autre chose^^ et soa 
Jupiter y a tout gâté. Le i>oD sens den^tide en 
quoi les pensées de Jupiter peuvent ressembler 
à celles ègai-mi^^'d^mê^a dissolution des rmmdes* 
Mais Tesprit de âmeque affectioufte extraovdi- 
Dairement œtie similitude de Jupiter et du sage : 
c'est une. de* ses pensées fovoriies» « L'kominede 
» bien ne digère de Dieu que par la durée : il est 
» son disciple et son rival, n AilletHrsoen'est pas 
asseï pour Séneque dé -la parité^ et en effet, ce 
serait doHunage de s'arréler en si beau ^onin. 

« Un petit nombre ^'années est autant pour le 
» sage , que rétermtépour ks dieux. Il a même 
» un mérite de plus : la sagease des dieux- est due 
» à leur nature , et non k leurs «£Forts. » N'ou- 
blies pas que tout>à-rheure il demandait aux dieux 
la sagesse y et Diderot n*a pas manqué de lui re- 
procher. Mais enfin , selon lui, les dieux du moins 
étaient donc pour beaucoup dans la sagesse hu< 
maine ; et il n^estpas trop bien <^e le sage se fasse 
ainsi le rival et même le supérieur d'iuse^divinité 
bienfaitriee. On pourrait trouver le fiMâque ii^ra* 
titûde et «^elqueb^impiété. Mais je tie £»rai pas une 
nouvelle m jure 4 la raison ei»coiid3af»l^t ces afrro- 
gantes folies : c'est bien «ssee de celle que 'lui 
fait Séneque en les dâ>itant. le m'en tiens à une 
conséquence qui est de BMK^bjet , et qui devient 
de plus en pluspiaaUeste; e'aest que ceux q«ii ont 
trouvé ce style éiffra¥e et^i morale jugent comme 
Séneque écrivait^ et c'^t, je crois, la seule m«« 
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nieit dé leur dire la vérité sans' le« offenser ; car 
qrfy a-t-il p<mr eux , qu'un r^ppèpt quelconque 
ayecSéaeque ne rende honorable ? Mais pottr,'nous 
m ne sera jamais plus céutruire h la graviié qirf 
sied k la morale, que ces &n&romiades qui tiennent 
^a barfesque; et rien ne contient moins à un 
philosophe , que de pftrler des dieux comme le ca- 
pitan Matamore de Tancienne comédie parlait des 
rois et des émpereuvs. Le faux sublime qu'on b« 
pardonne pas même aux poètes, est tatolërabîe ea 
philosophie. Celui de Sénequo ectt comme ia glace 
qui brille de lom, qui vousreledèsqn'ooy touche', 
et qui se lésood en eau sale diès qu'on la presse. 

« L*amour ressembla à l'amitié : il- en est pouc 
» ainsi dire la £^ic. ^ 

^'«t Be coniiuître m l'un nî l'autre. L'amour et 
1 amitié sont deux choses aussi différentes qu'au 
sentiment et -une passion 5 et- je ne sais ce que 
^^^<\Mfe la folie de t amitié^ falie qui dès-lors 
ûe serait plus t amitié , et ne serait pas encore 
/ amour. Il iie faat point assinii 1er ce qui ne peut 
jamais se ressembler. 

J'ai promis des citations plus étendues ; voicî 
une suite de pensées sur l'amitié du sage : mais 
»ci c'est moi qui cite, et nen pas Diderot. 

« Le sage ne manque de rien , mai» il a des be- 

* soins ; ftu contraire, l'insensé n'a pas de besoins, 

* De sachant user de rien , mais il manque de tout* 
*U sage a besoin de mains, d*jeux, de mille 
^ autres choses nécessaires à ses besoins journal 
"^iers, mais il ne manque de rien. Autnquer 
nuppose une contrainte : le sage n'en connatt 
" ^t^^ ^oil^ dans quel s^s il a beioin d'amis. 
* Quoiqu'il sache se suffire , il en veui le plus 


^pind nombre paisible, nuis non pour être- 
^ Aeareux ; il le serait même sans amis : le sou* 
" l!'*^*^ ^*^^ n'emprunterien du dehors. Il trouve 
'Oftiis Tame toutes se$ ressources^ il ne vit q^ue 
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» de H^î-siéa)«p'I s'assujettirait à la fortune en 
]^ ^^incorporant aux objets exierîelirs. Le sage, 
9 com&ie Dieu , se renferme dans son une et 
n habite avec lui-même. S'il peut disposer des 
» cil constances ) il se suffit et prend une feiàme , 
f ïï se suffit et donne le jour k des enfaus^ il se 
» suffît, et ne vivrait p«s, plutotque de v ivre seul. » 
Je veux croire que Piderot et rédit£ur, et les 
olegistes, entendent à merveille cef;alimathias, 
ouble et triple -, qu'ils savent conmient on a des 
besoins sans manquer d^ rien, quoique le beso'n 
suppose essentiellement le nuin^e de quelque 
chose de nccessaire , et ne soit>méine que ceîa; 
qu'ik savent surtout coQiment celui qui se suffît 
ne vivrait pas » plutôt que de vivre seul) car 

£lus ee dernier trait est pour noua incompré- 
ensible, plus sans doute il y a de génie et de 
philosophie à le comprendre, en se plongeant 
dans la méditation* L' éditeur dit que « Seneqne 
» entasse véïkés sur vérités , mais qu'il les entasse 
» quelquefois avec tant d'ordre et de préci^ 
3) sion, que, plus rapprochées, elles n'en sont 
:» que plus sensibles et plus évidentes. » Ce mot 
quelquefois indique, il est vrai, une assez con- 
sidéiable restriction sur six volumes, et peut* 
^re ee pasrsage n'entre-t-il pas dans le quelquefois* 
Quant à moi , Je suis encore k voir dans Séneque 
cette espèce a^entassement avec ordre et pré^ 
idsion ; peut-être même inclinerais-je à penser 
que ces idées ne s'accordent guère plus que celles 
de Séneque, que V entassement exclut Y ordre, 
et que , de tous les styles possibles , le style^ de 
Séneque est celui qui exclut le plus la précision. 
Biais pour le moment, je n'ai pas la force de 
raisonner en rigueur : l^jsage de Séneqne m'en 
ôte l'envie. Om ; en vérité, ce sage, qui se suffit^ 
et mourrait plutôt que de vivre seul, qui se 
êuffit et prend une femme > et fait des enfans par 
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circonstance, m'a rappelé tout de suite D. Ja- 
phet, qui, toutmouilld, demi-na et transi de 
uoid, ait tout aussi phUosopkiquement : 

f oar vous faire plai«ir , ]*approche<aû dn £ea. 

On convient que personne n'a parlé de là vieil-' 
lesse mieux ^ue Cicéron > n*a mieux fait sentir 
ses dédommageniens et ses jouissances , ni nûeux 
consolé de ses pertes; mais il ne s'est avisé d'aucun 
des môtifk que Séneque nous propose pour chérir^ 
la vieillesse ,àskn% le '^Hl entassement de vérités 
^e voici : i( GhérissonI la vieillesse ; jetons^nous 
» dans ses bras : elle a des douceurs pOur'qni sliit 
»en user...... » Yous allez lui demander quelles 

douceurs? Ecoutez : il ne vous fait pas attendre. 
« Les fruits sont plus recherchés quand ils se 
» passent , et l'enfance plus belle quand elle se 
> termine : les buveurs trouvent plus de charmes 
» auxdemiers coups de vin, à ceux qui les achèvent, 
» qui consomment leur ivresse : ce que le plaisir ' 
» a rfe plus piquant^ il le garde /70«r la fin. » 

^e ne sont pas là des pensées , si Ton veut , . 
ce sont des similitudes; mais aussi qupi de plus 
semblable mie la vieillesse et le dernier terme 
de t ivresse/ Quoi déplus «emblable que la vieil- 
lesse qui termine la vie , et l'adolescence qui /er- 
^ine t enfance ? Mais surtout quoi de plus sem- 
Wablc que la vieillesse et la jin piquante du 
plaisir ? ï7'étes-vous pas saisis de la justesse de 
Ces rapports , de leur profondeur , de leur mora-* 
toé, de leur cavité? ils sont tellement graves , 
<lue sans doute vous me dispenserez du détail. Il 
ajoute : « Je crois même qu'au bord de la tombe 
m1 j a des plaisirs à goûter, ou du moins,, ce 
^ <^i tient lieu de plaisir, on n'en a plus besoin. » 
^^la est vrai sans être fort consolant : il eût mieux 
valu , comme Cicéron , rendre compte des vraia 
plaisirs de la vieillesse , et comme lui les faire 
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admer. Mais ce n*est pas la seule foi« que Séneque, 
si diâus dans Finutife et le faus , est à peu près 
nul daiis le nécessaire et. le vrai. Il ajoute enfin: 
« Quel Bonheur d'avoir laisié les passions , et de 
» les voir au Join derrière; soi ! » Voilà du moins 
un jnotif raisonnable : aussi est-il de Cicëron, et 
l'un de ceux dont il a tire le meilleur parti. Pour 
^dneque , il se garde bien de dire un mot de plus ; 
mais il emploie deux pages à commenter ce vers 
d^Horace : 

Omnem crede d£em tibi diluxisse supremum» 
Croyea que chaque jour est pour tous le dernier. 

Plusieurs autres de ses lettres ne sont aussi que 
des paraphrases desÉpitres d'Hoxace, entre autres 
celle stu: les voyages ^ où la prose du philosophe 
ne vaut sûrement pas les vers du pôëte. 

a Vous pouvez corriger un mal par un autre, 
> la crainte par l'espoir. » 

Il répète ailleurs cette même maxime y qui ùdt 
de l'espérance un tnai< c'est un démenti donné à 
la nature. II se peut que cela fût dans la doctrine 
stoïcienne , mais cela n'est pas dans la raison. 

Il conseille, comme tous les moralistes , de ne 
pas pousser les soins du corps jusqu'à s'y asservir, 
et dit sensément d'après tout le monde : « La vertu 
» n'aura plus de prix pour vous si le corps en a 
» trop. » Mais Tesprit de Sénequé ne manq[ae 
guère une occasion de gâter la raison d*autrui. 
« Donnons des soins au corps ( contimie-t-ii ) t 
»'mais sans balancer à le jeter dans les flammes 
») au premier signal de la raison, de l'honneur, 
» du devoir. » Etemel et incorrigible déclama- 
teur ! ne dirait- on pas qu*il n'y a rien de si com- 
mun que de se jeter dans lesfiammes au signal 
de la raison^ de Vhonneur, du devoir? Si on 
lut demandait des exemples, il se trouverait que 
des assiégés s'y sont jetés par un désespoir furieux î 
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que le âemimeTit de la naiitre et de Tamoar, exalté 
^i le danger de personnes chéries , y a précipité 
pour le» sauver t et dans toutes ces occations , ce 
D'est ni la raison^ flÉi t honneur^ ni He devoir qwi 
a donnd le signal: c'est an mouvement antérieur 
à toate l'éflexîon. 

« Le sage considère en toui le commencement 
» etBonhiiin. o Les^gedeSéneque apparemment, 
car Lafonlailie n'a été que Técho de tous les sages * 
du Monde quand il a dit ; 

En toute cbofie il fant considérer la fin. 

EtmalgrëS^neque, je suis de l'avis de Lafontaine 
et de touiie monde. Si Séneque a voulu dire que 
le sage considère en tout le principe et non pas 
l'événement , pourquoi ne l'a-t-il pas dit ? Il au- 
i^it dit une vérité très-commune , qui ne conti^dit 
point le vers, de Lafoataiiie , parce que le devoir 
est pour Thoânnête homme ^e principe et la £^; 
>nais il aurait du moin^ eitprimë s* pensée. 

A. propos des soins d^la âxu^ et de l'exercice 
qui i^m ajouter à Tembonpoi^t , il trouve indé- 
cent pow un homme lettré d'exercer ses bras. 
l'ai vu des hommes lettrés jouer encore à la paume 
et à la balle à quarante et cinquante ans sans au- 
cune indécence, U ajoute i <& Qy^mi vous serez 
"pas à souhait, quand .vos ép^kules auront une 
uargeur démesurée, >âm^is vcmqs n'égalerez le 
> poids.£t l'encolure d'un b(««f* »> .J'en suis corn- 
vaincu; mais je le .suis ai96si qu'eiK:eptë la gre- 
nouille de la lable^ faami^ personne n'eut cette 
(rétention. ' . • 

11 apprmive cette maiiime d'Epicure : « Corpjet^ 
^ oioi , un grabat et des haillons donnât aux dié- 
* cours une grandeur plus imposante. » £t poui>- 
Çpjoi ? Un grabat est plua sain que la plume ^t 
l'edredon ; soit : un habillement simple et modesie 
^^onvientà Thcmune de bien^'à moins que sou raog 
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ne lui emprescrive un autre. Mais les haillons , »î 
ce sont ceux de Findigence , u*imposent que Tau- 
moiie : si ce sont ceux du cynisme, )e diiai à An- 
tisthene , avec Socrate : Je vois percer ton orgueil 
à travers les trous de ton manteau. Mais ce qui 
est vrai , c'est quMl y a telle situation où. ce sont 
les discours qui peuvent donner de la grandeur 
au grabat et aux haillons ^ qui par eux-mêmes 
n'en ont pas, 

« Préservons surtout nos cœurs ePune passion 
D trop commune y celle de la mort. » Il fallait que 
Séneque lui-même ne la crût pas si commune^ 
puisqii^l a tant écrit pour nous apprendre à mé- 
priser la mort 5 au contraire, il ne nous met en 
garde qu^en ce seul endroit contre la passion de 
Sa mort. Il est vrai qu'il dit surtout; ce qui est 
peut-être encore plus singulier que la passion de 
la mort , mise au premier rang entre toutes celles 
dont il faut se préserver. Je ne sais si même en 
Angleterre , oè: l'on connaît une maladie endé- 
mique , qui est le dégoût de la vie , on parlerait 
ainsi de ta passion delà mort-, et le spleen n'était 
pas connu à Rome. 

« Qui vous reidra Fégal de la divinité 7 Sera- 
» ce l'argent ? Dieu n'a rien. La toge-pré^exte 7 
» il est nu. La renommée, la représentation , Fim- 
» mense étendue de vçtre célébrité-? Dieu n'est 
» connu de personne. Sera-ce cette, foule dî'es- 
)i claves qui portent votre litière? Mais Dieu iui- 
» m^e porte le monde entier. » 

J'avoue qu'ifïî, et dans toutes les F^r/I^f de cette 
force, Séneque ne doit rien, ni à Socrate, ni à 
Platon , ni à Cicéron , ni îi personne. Tous'ces pLi- 
losophes avaient dit, il est vrai, que la vertu 
seule peut nous rapprocher de la divinité ; mais 
fjL restait àSéneque de découvrir de pareils moyens 
4<} conviction, pour nous démontrer, qu'il n'y 
lavait pas d'autre manière d'être tégal de Dieu. 
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Dieu a tout fait, tout lui appartient; il douue 
tout; et ii rCa rien ! Il eft nu ; car il a un corps , 
et apparemment Sénequç Ta vi^ Il nest connu de 
personne ! J'aurais cru qu'il avait une asses grande 
renomme'e , puisque nos athées même n'ont pu la 
}ui ôter. Si l'auteur a voulu dire que Fessencede 
Dieu n'est pas connue , c'est une équivoque bien 
inepte et un contre-sens dans la phrase, car il s'agit 
de réputation et de célébrité.Msiis ce qu'il y a d( 
plus heureux , c'est de nous dégoûter des ktieres 
et desvorteurs (i), parce que Dieu lui-même 

porte le Monde** 11 faut en revenir à ce que 

disait Diderot , que Séncque et sou sublime sçot 
dune trempe rare. 

« Ni les enfans ni les imbécilles ne cnûgnent la 
» mort ! Quelle honte si la raiscm ne pouvait nous 
B conduire à une sécurité que donne l'absence de 
j) la raison t » Encore la même absurdiié relevée 
ci-dessus ; et il y est tellement attaché , qu'il ûre 
ailleurs la même preuve des brutes , tant U abonde 
en vérités et en idées ! 

• m «i. I ! ■ Il M I I I ■ Wtp— — — — 

(i) II 7 a enTiroQ cinqiùinie ans qa*iin cheralier de 
Modeae, homme d'esprit et d'an espril fort orioiial, 
ayait fait uue centaine de stanceseontre Tusage des coaises 
^ porteurs. Il les rëcitait à Versailles dans une socidié où 
était l'abbé de Boismont, prédicateur du roi, et qaî ce 
jonr-là même ^vait prêcher. On vient l'avertir qutl est 
l^heare de se rendre à ta chapelle , et que ses porteurs sont 
1h. U s*excuse auprès du chevalier sur la circonstance 
<iui le prive du plaisir d'*entendre le reste des stances. — 
^/. Vabhé, encore une, et je Pous laisse aller* 

Doobîe spectacle bien contraire : 

Jésns porte sot le caïvaire 

la croix oh son sang va cooler? '• 

Xes snccesseiure des Clirysoitènies 

Sont portA par ces xqdines bomiaei 

Ponr qui Jésat va s^mnioler. 

— M» le chevalier, je Vous entends* Qù!on renvoie 
^^ s porteurs } j'irai h pied*^ 
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Si par hasard il en duit chez lui des rapports 
entre $a morale et sa conduite, comme entre ses 
principes d'élo(}uènce et leur application dans s(»i 
Style, la conséquence serait lâclieuse pour lui. 
Mais on sait que Tun n'entraîne pas l'autre , et je 
t»mbe sur une lettre où il parle d'une manière 
qui vous édifiera, sur P éloquence qui convient 
au phîèosophe. Il s'élève contre la rapidité étour- 
die d'un vain babil , soit dans la composition, soit 
dans le débit. « Quoi' ! vous avez à dissiper mes 
» craintes, à réprimer mes désirs, à combattre 
» mes préjugés , à m'afifrancbir da luxe et de l'ava- 
is rice, et vous comptez le faire en courant /..o... 
» Que penser de l'ame quand le langage est coti" 
9 fus 9 en désordre et sans frein ?...... Sous cet 

» amas de paroles je ne vois qu*un grand vide y 

» beaucoup de bruit et nul effet. Un philo- 

» sophe ne doit pas laisser aller ses paroles , mais 

» les régler ; les mesurer Il peut s'élever, 

» mais sans compromettre la dignité de son carac- 
ï> tere : elle est perdue par ces tours deforce , 
» par Xiêtte véhémence outrée , etc. » C Traduc* 
tion de Lagrangè^J 

H II y à pas là un mot qui ne tombe à ^^^^} 
sur le style de tous les ouvrages de Séneque : " 
ne lui manquait que d'ajouter : Faites comme 
moi , pour renouveler la fable de l'écrevisse, (^ 
enseiijnt à marcher en avant. Ce morceau est le 
résultat le plus exact de l'analyse faite et i faire 
dé toua 



nous la toumi. mais qu *«„. .. — . /• n • 

du moins il savait très-bien comment il 1^"**| 
faire, quoiqu'il ne le fit pas ? qu'il avait un goû 
sain et éclairé, quoique sa manière d'écrire w 
4rès-mauvaise ? Nullement. Tout le monde ]?cttt 
connaître et répéter ce^ notions, dé critique géné- 
rale, sans en être plus ha;bi1ek les appliq"*^ '. ^^^ 
seulement dans la composition , mais dans le j«S^' 
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ment. Le vrai goût, comme le vrai talent, ne se 
constate qu'à l'épi euye. 11 faat aybir approche' des 
objets , soit pour les traiter en écrivain ^ soit pour 
ies examiner en critique , et c'est alors seulement 
que l'on peut voir si vous pouvez les manier. Rien 
n'est moins rare que de rencontrer des esprits faux 
qui recommandent la justesse , et des auteurs bour- 
sottfRés qui blâment Tenflure. Comme eux , Se- 
neque était de bonne foi en parlant de la mesure 
des paroles et dufreîh dans le stjrle^ et ne se 
doutait pas que nul auteur n'en avait eu moins 
^ae lui.Dubelloy se piquait d'être admirateur de 
Racifie , et s'était même engagé à nous dévoiler 
le secret de son élégance. On a dit qu'il y avait 
tussi une cpnscience d*écrivain : il faut s'entendre. 
Je croirais bien qu'il y a une arrière-conscience 
qui parle fort bas et fort rarement , et à qui Tamour- 
propre imppse bien vite le silence , comme la pas- 
sion l'impose aux rémords du méchant. Mais U 
conscience habituelle qui tourmente et irrite le» 
mauvais écrivains , c*est celle du rang qu'ils oc- 
cupent dans l'opinion : c'est là ce qu'ils ne peu- 
vent guère se dissimuler malgré tous leurs efforts, 
parce que toujours la voix publique se fait en- 
tendre un peu plus tôt, un peu' plus tard j et de 
là les blessures secrètes de Vamour-propre. On a 
vu ce môme Dubelloy mourir à peu près de cha- 
grin , après les plus brillans succès , également 
persuadé que le public le regardait comme un 
Irès-mauvaîs versificateur et un très - médiocre 
poète tragique-, et que ce public était prévenu 
contre lui. Séneque ne put pas même lire averti , 
comme lui, par la froide indifférence et le silence 
du mépris ^ succédant à un fol engoûment : Sé- 
^que fut l'écrivain de son tems le plus à )Fa mode , 
mais Fillusion ne dura pas plus que sa vie. Quin- 
tilien le mit , quoiqu'avec beaucoup de ménage- 
ment y\ sa véritable place , et à la renaissance des 
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lettres en £ti]:ope , Topinion publlepie le rel^iML 
parmi lès auteur^ de la seconde classe , quoiqu^il 
' ait eà encore alors qaelcpies suffrages comme mo-- 
raliste , biep plus que comme écrivain \ suQragcs 
qyi seront évalués avant de finir cet article , qiû 
aoit nous mener plus loin. 

Il écrit à Lucilius : u Si votre ami savait .ce que 
M c'est quun homme de bien , il ne se flatterait 
» pas de rétre; il désespérerait même de jamais 
» le devenir. » Que les- Stoïciens parlassent ainsi 


guère tenté d'y 
bien mauvaise philosophie défaire de V homme de 
bien un phénix qui peut paraître tout au plus 
une fois en cinq cents ans : ce sont les termes de 
l'auteur. Si cela n'était pas heureusement un paf- 
radoxe aussi outré que cent autres de la même 
'une, il n'y aurait là qu* "* 

mme de bien y une excuse ] 

découragement pour qui 
injure pour celui qui l'est. 

« La bonne conscience veut des témoins : la 
» mauvaise ^ dans un désert y aurait encore des 
)) alarmes. » Il eût été beaucoup plus juste de 
dire : La bonoe conscience ne craint pas les té- 
moins et n'en a pas besoin : le méchant les craint , 
Jij^xpie quand il est seul. 

9 Vous rougissez d'apprendre la vertu ; pour 
» un art de cette importance , estyil donc humi* 
» liant de prendre un maître ? Espérez-vous que 
» le hasard la feia descendre en pluie dans votre 
» ame ? » 

Un sophiste pouvait se donner pour un maître 
df vertu y et appeler la vertu un art ; il voulait 
se faire payer ses leçons en argent ou en louanges. 
Un pliilosophe aurait dû savoir que y. si la morale 
théorique est un art y la morale pratique ou la 
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vertu n'en est pas un , et qu'on n'étudie et qu'on 
n'apprend celle-ci qu'entre Dieit et sa conscience» 
Le hasard qui la fait descendre en pluie n'est 
qu'une platitude , conuwe il y ai a mille autres , 
et n'e^t pour moi qu'une occasion d'avertir que 
je ne m'arrête pas aux fuites de style aussi nom* 
breuiies, mais beaucoup moins importantes que 
les fautes de sens. 

« Apprendre la vertu , c'est désapprendre le 
vice* » Fort bien; mais pourquoi ajouter : « La 
» vertu ne se désapprend pas. » Hélas ! plus aisé- 
ment que le vice : c'est une vérité d'expérience. 

a La philosophie ne veut que des respects, » 
Dieu est donc meillew que la phifosophie, et 
n'est pas si fier : il veut Eanteor. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne 
«mérite pas n«Q plus un refila. «Cela est dit in- 
géniw»ement et à la mamieye de Séneque , quand 
il est a peu près tout ce qu'il peut être. Mais il 
ajoute : « Aussi n'est-il pas déddé qu'on doive re- 
» noncer apx dcrmcres annëesde la vieillesse, et se 
donner la mort an lieu de l'attendre. » Pas i/e- 
cidé ! mais je i'4Bspere : quelle ^race vous nous 
faite I Mj^ vérité ( disait Voltaire dam sej mo- 
is d^galté ) , ces phii 
fens î Ëst^l possible qi 

i«t* qu'ébaucher un sujet ^ , , 

point que ce ne. serait pas trop 4e tout Molwie 

pour le remplir. . »i. v 

« Avant fe vieillesse , Je ne pensais qu h bien 
» vivre : je ne pense aujourd'hui qu'à bien mou- 
»rir, c'est-à-dire, avec rési^ation. » Voila du 
bon sens : je le saisis quand je le rencontre. ^« La 
» nécessité n'est que pour iee r Aelles « il n y en 
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» a plus que quand ou se soumet. » Encore mieux ^ 
ainsi que tout ce qui suit sur la perte de nos amis. 
« Hâtons-nous de jouir de nos amis , parce que 
» nous ne savons pas si nous en jouirons long^-tems. 
» y oyez combien de (w nous les quittons pour 
» de longs vojages , combien de tems nous pas- 
1» sons dans le même endroit qu'eux sans les* voir 5 
» et vous sentirez que ce n'est point leur trépas 
*» qui nous en prive le plus. Mais que dire de ces 
» insensés qui négligent leurs- amis et se désolent 
» de leur perte ? Ils n'aiment que les amis quMîs 
» n'ont plus. Leur douleur est sans bornes, parce- 
» qu'ils craignent qu'on ne doute s'ils aimaient : 
» ils*«'j prennent trop tard pour le prouver. » 
C'est là penser et observer en moraliste. Pourquoi 
Diderot ne cit^-t-i) rien dans ce goût ? Il j en 
a peu d'exemple, mais il y a entre autres toute la 
lettre sur la manière dont il faut traiter ses dotne^ 
tiques, la meilleure , à peu de cbose près, de tout 
le recueil, et dont Diderot ne parle ntéme |Ri9. 
Je la rapporterais volontiers s'il ne suffirait pas 
à l'équité de l'indiquer ici , dans un article que 
je ne saurais conduire à son but sans m^étendre un 
peu plus que je ne l'aurais désiré. Poai-i^oi Di- 
derot ne nous olfre-t-il rien dans, ce genre ? C'est 
qu'il y a des bommes ( et des femmes ) qui se sont 
mis dans la tête, mais trèsHBérieusement , que l'es- 
prit ne peut guère se rencohli*er avec le bon>sens } 

ce qui est vrai de leur esprit. 

« Une marque infaillible d'imperfection , e'est 
n de pouvoir augmenter. » D'accord, mais au 
lieu d*en conclure qu'étant imparfaits, nous de- 
vons travailler à augmenter en nous ce qui est 
bon , la sagesse et la vertu , il en conclut ^e la 
vertu , la sagesse , qui sont le souverain bien , ne 
sont susceptibles ^n ^ous , nideplue,nè4e moins; 
s/ue toutes les 7)ertus sont parfaites , parce q'ue 
toutes sont divines^ etc. Je ne sais s'il y •t'Wi aw 
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monde plas mauvais raisonnears qac les stoïciens. 
Comment tant d'hommes grà^s n'ont-ils pas 
compris que, dans une tobstance imparfaite, tous 
ies attributs sont imparfaits, et que par conse'quent 
h sagesse parfaite en Dieu ne saurait Téire en 
nous ? Ils auraient pu dire de même que notre 
intelligence est sans bornes , parce qu'elle ëmané 
de rinteiligence divine, qui n'en a pas. Mais tout 
coque nous en avons reçu est dans une proportion 
iWcessftire avec notre nature , et Dieu lui-même ne 
pouvait pas lui communiquer une perfection qui 
ù'est qu'e^ lui. Ré^es deÈéndn^ nous dit-on : je 
ksm; nmis pourquoi Sëneque Tes a-t-il délayes 
dans cinquante amplifications que vous nous don- 
nez pour de l'éloquence, quarid fl n'y a que de 
l'ennui ? 

« La mort la plus longue est toujours la plut 
» âdiéose. 1» Passons que cela sodt toujours vrai : 
pmrqapi donc Pauteur a-t-il compte entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente et 
graduée ?La contradiction est manifeste , et Séné- 
que se contredit san« cesse d'une page à l'autre , et 
souvent dtns la même page : c'est ainsi qu'il affir- 
me quft ie besoin d'aimer est inhérent a t homme 
[ ce qui est vrm ) , quatre lignes après cette autre 
assertion^ qtae le sage se suffit. Or, k moins que 
ce besoin d^nimer ne soit cehiî de s'aimer sôî- 
mème-Cce qui n'aurait pas de sens, et ce que l'au- 
teur ne veut pas dire ) , qu'est-ce qu'un être oui se 
^rfjit, et à quiie besoin d'aimer es^ inhérent? 
^a reste, je ne reviendrai plus sur les contradic- 
tions : il jr en a trop. 

Mais voici de la raison et de la haute rafeon , et 
Javez-vous pourquoi? C'est qu'elle est de Platon. 
^^iequc , qui paraît^nx feire plus de cas que son 
éditeur , le cite en quelques endroits de ses Lettres , 
et c'est une occasion dont je profite. « Admirons 
» ces formes qui remplissent l'espace , et au milieu 
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)) d'elles ua Dieu bieiifaisant, qui par sa sagesse 
» » corrige le vice de la matière , et sauve du trépas 
» un monde qui n'est pas indestructible par lui- 
» même. S'il subsiste eX se conserve , c'est par les 
» soins d'un Surveillant : s'il était éternel , il n'au- 
» jrait par besoin de 'gardien. Mais il faut que le 
» même bras qui Ta formé le soutienne , et qu'à 
» la faiblesse de Touvrage supplée la puissance de 
» l'ouvrier. » 

Quand on trouve après ce morceaux ^ quoique 
dans une autre lettre^ que u la mort la plus dégoû-- 
» tante est préférable à la servitude la plus pro* 
y» pre, » on se sent tomber de haut , et l'on passe 
du génie de Platon àTesprit de Séueque. Les anti- 
thèses lui tiennent lieu même de raisonnement , 
coïDme dans l'endroit où il prouve que le suicide 
est suffisamment indiqué par la loi étemeUe , ûui 
n'a ouvert qu'une porte pour entrer dans là toiles 
et mille pour en sortir. La facétie n'est pas mau- 
vaise, mais l'induction est bien étrange, et cette 
Bianiere-Ik n'est pas ^ave. 

y eut-il prouver que la raison est ce qui nous rend 
supérieurs aux animaux ? il nous dit ; « L'homme 
» a une voix; mais celle des. chiens n'est-elle 
» pas plus claire? celle des aigles pluê perçante ? 
» celle des taureaux plus grave ? » On peut lui 
passer ses aigles et leur voix perçante ; mais la 
voix claire des chiens et la voix grave des tâu"- 
reaux , mises en contraste avec l'organe de l'hom- 
me, sont d'un choix bien hétéroclite. £n fait 
d'organe , la gravité de celui des taureaux ne me 
semble bonne à citer que comime la bouffissure 
de Séneque s'appelle gravité de stjle chez ses 
apologistes. 

Non-seulement il gâte ses pensées par la redoo- 
dance, ou la disconvenance, ou la frivolité des 
détails , mais souvent aussi par l'impuissance de 
rendre bien une sçulç fois ce qu'il rend mal à plor 
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sienrs reprises. 11 a eu ^ par exemoley une pensée, 
]usleet noble, que la ferme irësolution àlncMinc 
pour sa patrie est aussi honorable pour celui qui 
h fermée . que pour celui qui Texecute. Mais , 
comment l'exprime-tril? « Vous mourrez pour 
»la patrie^ quand même votre résolution ne 
» s'exécuterait pas sur - le - champ , du moment 
» même où vous serex convaincu qu'il faut le 
» faire. » Cette phrase est louche et à peine in« 
telligible^ dans le texte comme dans la version , 
surtout par Téquivoque du futur , vous mourrez, 
qui laisse douter si^c'est au propre ou au figure, 
liais s'il eût dit : « Etes-vous bien convaincu qu'il 
» faut mourir pom- la patrie? Êtes-vou&bien dé- 
» terminé à mourir pour elle sHl le faut ? C'est 
B assez : le sacrifice de votre vie est fait quand 
» même il n'y aurait pas lieu k la donner, et la 
» patrie a accepte votre inort, » sa pensée était 
complète et entendue. 

« Vous voulez savoir ce que je pense des arts 
» libéraux ? 11 n'en est pas un dont je fasse cas, 
» pas un que je ran^e dans la classe des biens^ 
» C'est Tappât du gain qui les excite : études mer- 
» cenaires , abjectes ; exercices d'enfans , etc. » 

L'éditeur et Diderot ont également improuvé 
ce passage , qui ne blesse pas seulement la jus- 
tice , mais qui va jusqu'à l'absurde , comni^ si 
tout travail devenait abject par un salaire légitime. 
Séneque était loin d'avoir aper^ cet admirable 
plan d'une providence, dans la dépendance réci- 
proque des besoins et des-travaux, et dans l'intérêt 
de chacun à travailler pour autrui en travaillant 
pour soi. Il est même fort douteux que ceux qui 
ont si justement repoussé cette incartade de Séne- 
qoe , j aient vu autre chose que l'injure faite aux 
i^eaux-arts. 

On peut encore s'égayer , en passant , sur son 
goût délicat et sur la foixe de ses raisons quand 
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il con9«ilfe de ne pas attendre la mort des qu*OH 
a. ép'aisé la vie ; et comment évuisé ? « Vous cpn- 
» naissez la faveur du vin et dnniîeî. Qu'importe 
» qu'il en passe cent ou cent mille tonneaux dans 
» votre corps ? Vous n'êtes dans le vrai qu'un sac. 
i> Vous connaissez le goût de Thuitre et du sur- 
» mulet, etc. » 

Il est clair qu'alors ce n'est plus la peine de 
vivre. Cela est grave, moral, philosophique, et 
le style vaut les pensées. 

Diderot nous dit que « si Séneque revenait an 
» monde , il serait bien plus fâché d'avoir fait un 
» mauvais raisonnement qu'une mauvaise phrase. » 
Cela aurait quelque sens s'il ne faisait pas l'un aussi 
JBrëquemmeot que l'autre. Mais s^ilse trouve, 
d'après les citations, que le penseur ne vaille 
pas ttiiett j que l'écrivain , comment excuserez-vous 
l'un par l'autre ? a Scneque ne veut pas que le 
» philosophe, que l'orateur même s'occupe de 
» rélëgance et de la pureté du style : il l'aime 
» niieux véhément qu'apprêté. » Dld. Séneque ne 
^eut pas ! Eh bien ! il a dît une sottise , et il 
avait apparemment ses raisons pour la dire. Pour- 
quoi la répéter ? Est-ce pour en faire un précepte ? 
A. moins que Véiégance et la pureté ne nuisent 
k la pensée ; il n'y a pas de sens dans ce que veut 
Séneque. Dèsqu*on écrit, il Ï2^xls^ occuper d'écrire 
le mieux qu'on peut ; car si le philosophe écrit 
mal , il ne sera pas lu. A l'égard de l'orateur , cel» 
ne mérite pas même de réponse : il sufSt de ren- 
voyer l'homme à la fable du renard sans queue. 
Séneque aime que l'orateur soit véhément plutôt 
^yH apprêté : cela est merveilleux ! Il aime mieux 
Buc bonne qualité qu'une mauvaise. La véhé- 
mence est une qualité oratoire très -bonne, H 
moins qu'elle ne soit déplacée : V apprêt est vicieux 
par tout ; et qui jamais a loue Vappréi dans U 
fil vie dm? 
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Le philosophe a donc dit une tiîaisem, et un 
autrç Ta répétée. Cela n* est-il pas fprt imposant 7 

La Consolation à Marcia et celle à Heivia 
sont proprement deux déclamations de sophiste* 
L'one pleurait son xiiari depuis trois ans : 1 autre, 
mère de Séheque , venait de perdre le plu^ jeune 
de ses fils. Le consolateur dit à Marcia, que c'est 
Thabitude et non pas le re^et qui prolonge TaiBic- 
tion et les larmes ^ ce qui est obligeant pour celle 
qui pleure depuis si long-tems, et qui aurait pu 
lui répondre : Si vous avez cette opinion de ma 
Couleur y vous êtes biçn bon de prendre la peine 
deme consoler. Mais Séneque 5 'occwpe-^i7 d'être 
conséquent 711 dit k l'autre : « Yotrefils est mort 
» trop tôt , et Pompée , et Caton , et Cicéron , et 
» tant d'autres , ont vécu trop d'une année. » Et 
Diderot dit ; Cela est beau. S'il eût perdu sa fille , 
et qu'où lui «ut adressé une pareille Consolation , 
il ati dit : Quel plat sophisme ! Pour me consoler 
d'une perte réelle,vous m'offrez l'idéed'uninalhear 
possible et éventuel. Tâisea-vous , et sachez qu'il 
n'y a qu'une bonne manière de consoler l'affligé; 
c'est de s!affliger avec lui. . • 

« Les funérailles des enians sont toujours pré- 
» maturées lorsque les mères y assistent. » Ah! 
pour cette fois vous parlez bien : en. ce cas , pleu- 
rez donc av<jc moi. 

Les autres ouvrages moraux de Séneque sona 
les traités de la Colère, des Bienfaits^ ^de la 
Clémence, deja Tranquillité de l'Ame^ Loi-^ 
dr du Sqge, de la Brièveté de la Fie, da ia Cens* 
tance du Sage , de la Providence. Partout le 
même ton e^ le même esprit,- et ses Traités s^t 
comme ses Lettres , et ses Lettres ^çomme ses 

Traités. Ce qui éuit bon à dire peut se réduire 
aa tiers, et ce qui est bien dit à quelques pages. 

11 prétend que la colère n'est pas conforme à 
la na^e de fhonme , parce qu'c^/Ze n^st tjue ki 
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désir de lavengcance. La première' fausseté ^st 
si éyideJQte, que rëditoar et l'apologiste Farouent \ 
la seconde est moins sensible sans être moins 
réelle, et l'on en a rien dit. La colère n'est pas le 
désir de In vengeance , quoique souvent ce désir 
suiv« ou accompagne la colère. Rien n'est plus 
commun que de se mettre en colère sans avoir 
envie de faire aucuii mal. La colère est on mou- 
vement violent deTame, qui repousse ce qui la 
blesse. Mais il ne faut pas demander des définitions 
à Seneque : je ne crois pas qu'il y en ait une bonne 
dans tout ce qu'il a écrit; et quand il ajoute que 
si la colère n'est pas naturelle à l'homme, c'est 
parce que l'homme ne désire pas naturellement 
la ^/engeance , i\ entasse fausseté sur fausseté , et 
raisonne comme il définit. 

« Si c'est Dieu qui nous frappe, on perd sa 
» peine en s' emportant contre lui , comme en 
» essayant de Iç fléchir. » Si Séneque avait cette 
idée de la Divinité , il avait bien perdu sa peine 
à nous en parler tant. La divinité est chez lui , ici 
tomme en vingt endroits , aussi indifférente , aussi 
nulle que celle d'Epicure. Celui qui s'emporte 
contre Dieu n'est pas seulement insensé , il est 
coupable; et si Dieu était inflexible, Userait plus 
mauvais que l'homme qui se laisse fléchir, v ous 
pouvez remarquer, en passant, combien les idées dé 
rancienne philosophie sur la Divinité étaient sou- 
vent erronnéés : celles de Platon , de Cîcéron , de 
Plutarque, les meilleures de toutes, ne sont pas 
même exemptes d'erreur , et souvent eii ce genre 
Finstinct naturel a mieux valu que la philosophie. 
Mais nous ne considérons ici que celle de Séneque / 
qui nous donne pour unique preuve de ce paradoxe' 
que le désir de la i>engeance n'est pas naturel â 
thomme^ l'exemple des magistrats qui font périr 
lesjcoupables sansavoir envie deèe venger d'eux. On 
ne revient pas de celte fréquente absence de toute 
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logique, cf de cette imperturbable dëralson. Il nous 
apprend que la colère est la 9eule passion qui s* cm" 
yoTî des sociétés entières, 11 ne devait pourtant 
pas ignorer que quand les Cimbres, lesTeutons et 
les Ambrons vinrent fondre sur la Gaule et Tlta-. 
lie, ces sociétés assez nombreuses n'étaient nulle- 
menr guidées par la colère, La passion qui s*était 
emparée d'elles comme de tantd'autres peuplades 
ferbares, était imiquement le désir du bien d'autrui. 
Il dit à-Nëron, à qui son Traité delà Clé-^ 
mencees^ adresse' < « La servitude la plus gênante 
^ àt la grandeur est de ne pouvoir en descendre ; 
» inals cette nécessité vous est commune avec les 
» dieux: le ciel est leur prison. » Trait de rhéteur; 
car dans la croyance vulgaire , les dieux quittaient 
cette prison quand ils voulaient , et Ton sait à 
^el point ils s*Iiumauisaient,* et dans les principes 
philosophiques , dans ceux dé Séaeque , Dieu est. 
partout. Une pareille phrase pouvait être excu- 
sable dans le jeune disciple : elle ne l'est pas dans 
le vieux précepteur. On a c<mté qu'Alexandre fit 
exposer Ly«îmnque à' un lion, et que l'homme 
sans anaes vint à bout de la bête féroce. Ce trait j 
qui a lonjours passé pour fabuleux , et dont Quînte- 
Curcé n^ parle pas, fournit k Séneque cette 
apostrophe : « Je te le demande, 6 Alexandre / 
» quelle différeace y avait-il entre exposer Ly- 
» simaque k un lion , ou le déchirer de tes propre^ 
1» dents 7 » L'indignation qu'inspire la cruauté au- 
torise cette hyperbole oratoire, et c'est-lk pro- 
prement de la véhémence , et de la v^e'mencc 
louable et bien placée. Mais l'auteur n'était pas 
Wme k s'en tenir Ik -, il ajoute : « Sa gueulé 
^ était ta bouche , tu aurais voulu sans doute être 
* aimé dégriffés et de mâchoires assez larges pour 
^dévorer un homme. »Voilk le pathos. Même 
Mélange dans le morceaii souvent cité de la mort 
dfiCaton» a V^Jci deux athlètes dignes des regards»' 


» dç Bien : Un homme de c<mnige aux prtsei 
)» avec la mauvaise^ fortàoe , » beau jusque-là , 
« partout quand il est Tagresseur. v Xela n*a ptaa 
^ sens : la figure n'est plus suivie , car entre deux 
athlètes il n' v a point d^ agresseur , et conuDent 
Caton était-il i' agresseur de la fortune quand il 
ne se tuait que pour se dérober à ses coups ? 
Cette inconséquence est puérile. « Les dieux furent 
D pénétrés de la joie la plus pure quand ce 
3» grand homme , cet enthousiaste sublime de 
» la liberté, veillait à la sûreté des siens, diin»o- 
» sait tout pour leur fuite ; lorsqu'il se livrait k 
> l'étude la nuit même qui précéda sa mort , » 
beau jusque-lk ; « lorsqu'il plongeait le £si|i^ dans 
» sa poitrine sacrée, » passe encore, à la faveur des 
maximes païennes; « lorsqu'il arrachaî^ses 
» propres entrailles , et tirait avec ses,mcuns son 
» ame vénérable, que le fer eût souillée » Ce 
phébus fait pitié : ne fallait-il pas écarter cette 
image des entrailles arrachées ? Cela est d'un 
furieux i^lus que d'un sage. Mais ce qui est indigne 
de tout écrivain sensé, c'est de tirer soti ame avec 
ses mains ,. c'est cette pensée si folle est si contra- 
dictoire , « que le fer eût souillé famé àe (k^on 
rlus que ses mains j » comme $i l'ua eàt toiichi 
ame plus que l'autre, G«mme si Galon cm se 
frappant n'eût pas employé ie fer^ et comme si 
le fer pouvait souiller une ame plus que les mains: 
trois absurdités en trois mots : cela est d'une 
trempe rare. 

« Les dieux ne laissent tomber la prosp^îrité 
» que.sur les âmes abjectes et vulgaires. » C'est 
pourtant une vérité assez reconnue de tout tems, 
que la prospérité est la plus forte épreuve de la 
sagesse ; et Tite-Live avait dit avec l'approbation 
générale : Secundœ res sapientium animosfati- 
gant. La prospérité fatigue les forces du sage. 
Séneque qui fut très-riche, et long-teçis puissant 


et hùmré^ se croy^ûU] aloi» abj^t tlê^Wt les 
4mi ? Auxfisie , il jr a de» mo^ieiis oà ses prë- 
tenuoœ morales paraissent extrêmement bornce«, 
comme dans cet endroit où il dit : « Je pe me 
«•propose pas d'égaler Jerpliis vertueux , «^ais 4e 
• sorpassepies méchans. » U «st pOtti;|ant assez 
Riisoijûabl© de se proposer le mieux rpossible en 
fiutde conduite : on en approche au moins le plus 
^on peut 5 mais que peut-on gagner à se com- 
parer ttix méchans ? Qui croirait que ce fût là 
iemulatfon d'un philosophe? Ce n'est sûrement 
pastellede l:homme de bien?. .- 

Jai dit que je ne parlerais plus de contradîc- 
tions^lUaisen v^ki une si inconcevable, que je 
nesaurais me dispenser d'en tenir compte. « Peut- 
» oodbuterqae le .$a^e ne trouve plus d'occasions 
» <k déployer son ame àans Topulence que dan»* 
J> la pauvreté? « Et c'est lui qui vient de dire que 
^^ dieux ne laissent tomber la prospérité que 
^^r les âmes abjectes ! 

Setaa Diderot , « le Traité, de la Colère est 
Imparfait 'dans «on genre : l'auteur s'y mcmtre 
'^gffand Aordliste, excellent raisonneur, et de 
* ^^^.m. teras peintre sublime. » Cet éloge est 
^c la même mtesure que tous ceux qu'il prodigue 
a^n différens puvi^ages de son philosophe favori ^ 
^^ d'après les ^océdës qu'il a suivis dans la revqç 
alèses ouvrages , toutce que Von peut conclui#^ 
^'«sl qu'il n'était pas dimdle en perfection , et 
^^ plus il se croyait permis d'affirmer , moins il 
s«.croj^it obligé de prouver ce dernier ; caractère 
^^ celui de tousses écrits. 

^ ne laisse pas de combattre dans cet excellent 
^oisonneitTy et dans ce. même traité comme dans 
ies autres , les absurdités les plus intolérables, et 
*ïïîp]ai-mcme> trouve telles. Les expressions les 
m fortes contré Sàieque ne sont pas ici sous 

plume des détracteurs , mais sous la plume de 
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î'apologisle qui les rëfate, «* Cela est d'un fou 

» cela est d'un vil esçlaver.. Yqus demandez Tinv- 

» possible, le nuisible même Séil^que, mon 

» philo&ophe , que faites-vous? YcMiS «dmiuistrejs 
D sciemmeni du poison,..,. Je le répète : Sé&eque 
» m^^t odieux..... J'entre dans une espèce d'iiidi- 
» gnation , etc., etc. » Qui s'exprime ainsi ? Bidc" 
rot. Mais eu même tems , quels hommes ont été 
les critiques de Se'neque ? « Des ignpmn» qui ne 
» l'avaient pas lu , des envieux qui l'av^ent lu 
» avec prévention , des Epicuriens dissolus et rë- 
» voltës de sa morale austère , des littérateurs qiil 
» préféraient la pureté du style à la pureté des 
» mœurs. Qui parle aiasi ? Lncore Diderqt. » Je 
ne sais dans laquelle dç ces classes il v^îÊitre 
placé; mais aucun critique^ que je sacluè^^^na 
dit davantage contre Séneque. Il lui li^proJâÉj^ les 
contradictions , les subtilités y les assertions les 
plus révoltantes, des vues anti-sociales., supers* 
iitieuseSy pusillanimes ^ perfides, un esprit mo^ 
fiacal; il argumente contre lui, et ibéquemment, 
et de façon à le réduire k l'absurde'^; ce qui n'est 
pas difficile. Demahderçz-vot^s comsient K con^ 
çilie ses louanges avec tant de reprock^.qui les 
détruisent ? C'est que Diderot ne s'occupe pas 
plus que Séneque, d'êtrç d'accord avec iui-méme; 
c'est qu'il n'a jamais dans la tête que la page qu'il 
écrit, et qu'il oublie dans l'une ce qu'il a ait dans 
l'autre; c'est qu'ei^n, lorsqu'il s'ap^tçoit^ lui- 
même des atteintes qu'il porte à son héros de phi- 
V>SQphie , il en est quitte po«ir nous dire qu'llyàu/ 
paraonner à Séneque j parce que rien n'est plus 
naturel et plus commun que de passer les borner 
de la vérité y par intérêt pour la cause q^on dé- 
fend, et il est vrai que rien n'est plus naturel et 
plus commun aux têtes chaudes et aux mauvais 
esprits , à qui sans doute on peut le pardonner^ 
pouTYVi qu'on noM^ pajcdmrie 9XX&A d'en jiaire foxC 
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peu de cas , et pourvu qu,>n se souvienne que les 
bons esprits et les bons ëcrivains n'ont pas besoin 
àe tApardbnr]k. 

Malheur.eusenient encore Di^ero^ reprend dans 
Sàte^e le vrai comme le faux^et j^gii donne sur- 
JeKrhamp la preuve. 11 s'a^ssait de répondre k 
xeox q^i avaient soutenu très-mal-à-propos que 
là colère en elle-mêine était utile, et servait de 
soutien et de mobile aux vertus, par exemple , au 
courage dans les combats , comme si Ton n'était 
brave que par colère , et que le premier mérite de 
la bravoure n^ fût pas Je .calme et le jsang-froid , 
gui la distingue de Vemportement et de la témé- 
rité. Séneque traite fort sensément cet endroit , 
^oîque beaucoup trop longuement, conmie de 
coutume. Il s'écrie k ce sujet : « La vertu serait 
» bien mattteureuse si elle avait besoin du secotirs 
» des vlcefe. » C'est peut-être une des plus belles 
lignes ( pom' parler comme Diderot ) qui soient 
venues sous la plume de Séneque. Mais pour cette 
fois ce n'est pas l'avis de Diderot, qui ne veut pas 
([ueles p^s^ions soient des vices; et il est ici ques- 
tion de la colère comme habitude , iracundia ( i) , 
disaient les I^rt^s , mpt qui nous manque en fran- 
çais pour exprimer substantivement la différence 
de Thomme en colère ^ l'homme colère. Dès-lors 
il est hors de doute que V iracundia est une ha- 
bitude vicieuse, une passion, un vice. Mais Di- 
derot sputient le contraire y c'est-à-dire , qu'il nie 
^'une passion soit un i^ice. Cependant nous ap- 
'^\^xi%passioné , dans un sens absolu et générique , 
^^ affections déi-églées de l'ame ; et quand nous 
douions donner à ce mot une ajcceptipn favorable , 

(t)Ira y la cdere; ira tus, rbomme en colère; iracun^ 
^^iVhomme colère. Jusque-là nous sommes en êauiTa.- 
I^t; mais pour iracundia ^"ooth sommes obligés a« dirt 
^'bbitiide d« U colère. 


«jG c 6 u R » 

«lous y joignons toujours une épithete qaî le rc- 
Jeve et corrige, comme une jm^sipn noble, 
louable , légitime , etc. espèce d(ft 6gare de dic- 
tion reçue dans toutes les tangues. JMak comment 
Diderot |»rouve-t-ril sa thèse ? Comme il a coa- 
tume de prouver. U ne conçoit pas qu'un être sen- 
sible agisse sens passion ; et il confond ainsi les 
nflections naturelles quelconques avec les affec- 
tions vicieuses , qu'on appelle en ùsjiçjaispassions, 
agirV onr nous nous faire entendre qu'on m' agit 
point sans passion (quoique ce seul énoncé, 
^avèc passion^ soit universellement l'expression 
du blàtne ) il ne lui faut que deux lignes , et pas un 
^not de plus. « Le magistrat juge sans passion; 
j) mais c'est par goût ou par passion qu'il est ma- 
» gistrat. » Je ne connais guère que Dandin qui 
fût magistrat par passion , et j'en ai connu beau- 
coup qui ne l'étaient pas même par goût , sans 
compter que le goût n'est point la passion ; mais 
qu*importe à Diderot? vous voyez qu^il est au 
niveau de Séneque , et comme lui excellent rai- 
sonneur et sublime moraliste* Mais c*çst avec 
icette rare logique qu'on endoctrine ie genre 
humain , et ^'on lui commande de respecter les 
philosophes. 

« La raison est tranquille ou furieuse. » Ce 
n'est pas un axiome de Sëneque ^ c'est une ligne 
de Diderot , dont la raison en effet est souvent 
furieuse ,en ce sens que la fureur lui tient lieu de 
raison , comme dans ses réponses aux censeurs de 
Sëneque. Vous verrez qu'elles ne sont jamais que 
des invectives qui supposent la fureur , ou des 
vophismes audacieux qui supposent un homme 
hors de sens. 

Il s'est appliqué surtout , ainsi que Féditear , à 
4onner un grand poids aux suffrages qu'a obtenus 
Séneque.^«t k décrier ceux qui se sont réunis coo^ 
U^ lui , depuis Quiutilien jusqu'à nos jours. Ceci 


Bons mène à l'examen de» àutorile's qu^on a rbulu 
balancer, et qui sont curieuses à pe^r. Mais au-» 
çatavant je^Bfois devoir compléter cette analyse 
jpanin aiùtcew du choix de nos âlAversaires , qui 
met k portée de les prendre pour ainsi dire corpi 
à corps, et de les combattre sur leur propre ter- 
nun. Il faut leur ôler le subterfiige bannal dan» 
cessort^ de controverses : que Ton n'a montré 
que le côtç' faible de Fauteur. J'ai commencé par 
liuie tout le contraire^ mais ce n'est pas assez : je 
veux finir de même, et de la manière la plus dé- 
cisive. Diderot nous propose un morceau de deux 
ïagw, sur lequel il consent que Séneque soit 
Iflge. « Si l'on doute ( dit-il ) que Séneque sache 
^pemer de grandes choses et les rendre ayeô 
» noblesse, j'en appeMerai au discours qu'il a mi» 
» ma la bouche de- Néron , au commencement 
» au Traité de la Clémence , et je demanderai 
» <l^el(fues pages plus belles en aucun auteur y sans 
» en excepter Tacite. » 

Tantmieux .-cela s'appelle se présenter de bonne 
grâce 5 et^pourquoi l'apologiste n'est- il pas tou- 
jours msH franc du coHîer ? Cependant il n'a pas 
^oulu eettc fois confier son auteur à un autre , et 
sa verséoa n'est pas celle de Lagrange , mais il est 
juste de préférer celle-ci , car elle est plusfidelîc 
«t meilleure; et d'un côté», Diderot a joint ses 
a^tes à celle» de Séneque , ce dont je ne veux pas 
profiter ; et de l'autre , il s'est permis des suppres- 
«OQs qui changeraient un peu l'état des choses, 
«t par conséquent celui de la question. Lisons le 
ïDorceau, 

« 11 ert agréable de se dire à sor-méme : Seul 
' w tous les mortels , j'ai été choisi pour repré- 
" jeuter les dieux sur la Terre. Arbitre absolu de 
^' « n'e et de la mort dos nations , le sort et l'état 
» P? ^^îu« individu est remis dans mes mains. 
^ ^ est par ma bouche que la Fortune déclare ce 
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» qu'elle veut accorder k' chaque homitie : t'csl 

» de mes réponses que les peuples et les villes 

» reçoivent les motifs de leur joie. Nulle partie 

» du Monde n'est florissante que par ma faveur cl: 

» ma volontés Ces milliers de glaives que la paix 

» retient dans le fourreaux , d'un clin d'eeil je le» 

» en ferai sortir. C'est moi qui décide quelles na- 

» tions doivent être anéanties ou transportées 

» ailleurs , aflranchies ou réduites en servitude ; 

» quels souverains doiventétre faits esclaves; quels 

» fronts doivent être ceints du bandeau ro3'al ; 

»• quelles villes doivent être détiiiites , quelles? 

» cités s'élever sur leurs débris. Malgré cette puis- 

- » sance suprême , on ne peut pas me reprocher un 

yi seul supplice injuste. Je ne me suis laissé eni- 

» porter ni par la colère , ni par la fougue de la 

> jeunesse, ni par la témérité et l'obstination des 

0) hommes , qui fait perdre patience aux âmes }es 

» plus tranquilles, ni par l'ambition cruelle, et 

» pourtant si commune aux maîtres du Monde, 

]> de montrer leur pouvoir par la terreur. Chez 

» moi , le glaive est enfermé ou plutôt captif dans 

)» le fourreau. Je suis avare du sang même le plus 

D vil y et quand on n'aurait pas d'autre recomman- 

» dation que le titre d'homme , s'en serait une 

» suffisante auprès de moi. A ma cour , la sévérité 

» se cache , et la clémence se montre à découveit. 

» Je m'observe comme si je devais compte de ma 

» conduite aux lois , que j'ai tirées des ténèbres 

» pour les exposer au grand jour. Je suis touché 

» de la jeunesse de l'un , de l'âge avancé de l'au- 

» tre ; je fais grâce à la grandeur de celui-ci , à la 

D faiblesse de celui-là ; et si je ne trouve pas d'au- 

9 tré motif de contmisération , je pardonne pour 

ït me faire plaisir â moi-même. Si les dieux im- 

» mortels me demandent compte aujourd'hui de 

» mon administration , je suis prêt à leur faire U 

» dénombremeat du genre humain^ » 


^i l'on doute qu^avdic beaiico|up de cdnhais- 
fiances on puise aToir très-p^u de tect, et ne^.pas- 
dUtinguer renfltire de la graitdeax ^ ^ decla-» ' 
inatjou da l'éloquence y ce jugemejtf^ 8^#noel àt 
Diderot en séraune preuve et un exeniple. II n'est 
pas mettes besoin d'un goût très-exercé pour aper-^ 
tevoir toute la grossière inconvenance de ce mor- 
ceau. Comment Se'neque et Diderot n'ont-ils pâ$ 
senti , r^ii plus que Tautre , tous les vices de cette 
composition ? 11 n'y a là en tout qu'une seule 
idée : « Je jouis du plus grand pouvt)ir, et n'en ai 
» point abusé ; je puis faii^ beaucoup de mal , et - 
» n'ai feît que du bien, a Voilà le fond î adiûette^ 
«nsuite l'amplification oratoire 3 elle doit avoir 
partout ses bornes : Cicéron ne les passe jamais. 
Elles .^ont ici outre-passées au dernier excès, et 
devaieat être d'autam plus resserrées, qu'on 'ne 
«apporte pas long-tems un homme qui se retiçl un 
compte si gratuit de tout ce qu'il est , de tout ce 
qu'il peut, de tout ce qu'il vattt, de tout le bien 
qu'il a fait. Aucun panégyrique ne paraît plus 
long k l'auditeur ou au lecteur , que celui qu'on 
fait de soi-même. Cette prolixité , fastidieuse en 
soi , est donc ici doublement insa];^prtable. L'em- 
phase ne l'est pas moins ; elle est l'opposé de la 
noblesse modeste et de la dignité simple , qui sied 
suitout au témoignage de la conscience. Qu'est-ce 
que ce gigantesque étalage de la puissance impé- 
riale , dont personne ne doit être moins ébloui que 
celui qui la possède ? Il pourrait passer dans la 
bouche d'un flatteur : il ne saurait être dans celle 
è\ maître du Monde. Les détails mêmes en sont 
laux et de plus mauvais choix. Un honune raison- 
iiable ne croit jamais être en droit de faire le mal , 
^anéantir des nations ; de détruire des villes ^ 
^^ faire esclaves les souverains^ etc, ; et ce 
''est pas seulement le pouvoir, c'est aussi le 
'foit qui est exprimé dans les termes de l'aâ* 


tenr (i). Cette jactance féroce est d'un clief de 
bordes barbares , d'un Attila, d*an tarmerlan , et 
fl n'y a qu'un mal-adroit rhéteur qui puisse l'attri- 
buer à un emf^rauT romain qu'il orQJlt agrandir et 
qu'il fait petjn. En écoutant Néron ,'^e croyais en- 
tendre le Matamore dont je parlais ci-dessus : 

Il est Trai mie je réye (2), et ne sais que résoudre , 
Ii«»que1 des deux je dois le premier mettre en pondre ^ 
Du grand Sophi de Perse on bien du grand Mogol. 

N'est-ce par la même chose? Et vous voyez que 
I9 fausse grandeur , dans la comédie qui veut faire 
rire , a le même ton et le même langage que dans 
un philosophe qui veut faire admirer la véritable 
grandeur. Le rapport peut- il être plus frappant et 

Ï^lus instructif? Voulez-vous quelque chose qui 
e soit encore davantage ? C'est rex.emple du bon 
substitué à celui «tu mauvais. Racine a fait usaee 
de ce qu'il y avait de bien vu dans le dessein de 
Séneque y et n*a rien pris de l'exécution. Il a rem- 
pli et rectifié son idée en la restreignant à ce qui 
peut instruire et toucher , c'est-k-dire y k la satis- 
faction intérieure d'un bon prince qui jouit du 
bonheur qu'il dpnne. 11 fait dire k Burrhus , en 
scène avec- Néron : 

Quai plaWlr de penser et de dire en soî-méme; 
Partoôt en ce moment on me bénit, on m*aime; 
On ne voit point le peuple à mon nom s^alarmer ; 
Le cieldans tons leurs pleurs ne m'entendpoint nommer. 
Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage : 
Je Yois Toler partout les cœurs à mon passage! 

Quelle différence de ton et de style ! C'est celle 
de l'écrivain éloquent k celui qui tâche de l'être. 
11 n'a d'ailleurs , dans cette même scène ^ rien em- 


(v) Qne les nations doivent être anéanties , etc. et tout 
le jreste de la phrase est de m^me, ainsi que dans le lalint 

(â) Vlllusion comique de P. GorneiU& 


pranlé de Séneqtte , que ce seul vers , plaC($ beau- 
coup plus convenablement dans ia bouche de 

Bnirhus : 

Le sang le plus abject tous ^uit pr^cie^i 
rers qui n'a rien de fort remarquable; mais ce- 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m*enteiid point nommer» 

réunit an sentiment cette ëje'gance qui est à Racine. 
Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute la 
rhétorique de Seneque. 

Parmi les autorités que Diderot veut faire va- 
loir en faveur de son philosophe , on nous per- 
mettra, je crois, de ne pas compter pour beaucoup 
Juste-l4ipse, savant du seizième "siècle (i), et 
Vm de ses commentateurs dont le travail n'a pas 
été inutile, mais dont le goût n'a jamais fait loi ; 
ni un abbé Ponçol , qui de nos jours a donné une 


(i) Jttsie-Lipse fut dans son enfance un prodige d'érn* 
diiicn et de mémoire , et ensuite un prodige de ridicule ^ 
comme boffluie et comme écrivain. Il s'était pris de belle 
passion pout Tacite; et ce qui prouve que ce n'était pas 
tine passion fort éclairée , c'est qu'il en avait àne encore 
pîus «raode ponr Séneque. Il m mit en tête de;resStt»oiter 
le stoïcisme, et d'en expliquer toute la doctrrne^ qu'il 
prétendait avoir toujours été ma) enteiadue ; rt on lui a 
prouvé que c'était loi qui ne Ventendatl pas. H prit Scne- 
juepour son modèle de 'style , et ji'cn imiia que les dé- 
uuis, qu'il porta an point de tont écrire en épigrammesr 
*^ en pointes , m^me son épUaphe que nous.aTons 9 et qui 
(st UQ morceau rare en ce genre. L'éditeur de Lagrango 



erot y un jnge plus compétent que tous les littéra- 
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^ie de Séneque et une traduction iù Traité des 
Bienfaits , ouvrages fort ignorés , que Diderot a 
cru devoir tirer de Toubli . apparemment pour 
nous apprendre que d'ordinaire un traducteur 
faisait cas de l'auteur qu'il prenait la peine de 
traduire ^ ce que personne ne contestera. Il su^ 
lirait, pour annuller le jugement de Juste-Lipse, 
de rappeler ce que Diderot et Féditeur étalent en 
latin et en français, avec une bonne foi et une 
complaisance également admirables, que ce sa- 
vant retrouvait dans Séneque la véhémence de 
DémostLene. C'est k coup sûr la seule fois qu'on 
a mis ces deux noms ensemble : Démos thene et 
Séneque ! Pour déterrer ce bizarre alliage, il fallait 
fouiller dans les broussailles des scholiastes avec 
Tinfatigable curiosité de nos deux apologistes^ 
déterminés à tirer -parti de quiconque aurait pu 
dire du bien de Séneque. Si Ton voulait dire du 
mal d'Horace, il vlj aurait qu'à produire de 
même les inepties pédantesques de Jules-Scaliger , 
heureusement ensevelies avec lui. Que n'eussent- 
ils pas dit eux-mêmes si on leur eût allégué en 
toute autre occasion l'autorité de Juste-Lipse? 
Comme ils se .serakilt moqués , et non sans rai- 
son , et du pédant , et de ses écoliers ! Mais au- 
)ourd'iiui,à tout ce qui a été avancé contre le 
style de^énéque , ils répondent grassement : Ce 
n'est pas l'avis de Juste^Lîpse ; et ils partent de 
Juste-Lipse pour nous donner comme une chose 
convenue , que Démosthene et Séneque sont , du 
moins pour la véhémence , sur la même ligne* 
Quiconque a étudié les Anciens autrement que 
les glossateurs du seizième siècle \ quiconque a 
un peu d'usage des principes de l'art d'écrire , ne 
daignera pas même mettre à l'examen ce blas- 
phème littéraire. 11 se contentera d'assurer qu« 
Démosthene n'eût pas même voulu d'un Séneque 
pour élevé dans l'art oratoiie. Il lui aurait dit : 


DE LITT^ÎIATVltS. 63. 

iPj pensez pas s vous n'êtes point né orateur/ 
sartoat pour des Athéniens. V ous avez deux de* 
fants, entre autres, qui'sont Topposë de notre atti-* 
dsme , la verbosité et l'affectation. Notre peuple 
d'Athènes a une telle aversion pour ce qui est 
sarabondant , que nous sonunes toujours occupés 
à réduire nos harangues au lieu de les amplifier. 
U a une telle aversion pour le faux, que tout Tart, 
toute l'élégance et tout l'éclat de la diction d'Es- 
chine penvent à peine faire écouter ses sophis« 
mes -y encore ne lui ont-ils guère réussi. Grojes- 
moi , restez , connue votre père , un bon décia^ 
moteur (i) des écoles. U n'j a veine chez vous 
qui tende à ce que nous appelons l'éloquence, 
nous autres qui passons pour nous y connaître. 
On nous oppose aussi le témoignage de Lamo- 
tfae-Levajer ; niais il ne porte que sur la morale 
de Séneque , et personne ne nie qu'il n'y ait de 
belles et bonnes choses , bien ou mal dites , parmi 
Que foule d'autres qui sont outrées et même ex- 
travagantes. Diderot en convient, et prétend qu'il 
&ui les mettre sur le compte de son stoïcisme. 
Tant pis pour son stoïcisme et pour lui : voilà 
tme pkisaRite excuse ! Et qu'importe que ce soit 
de sa secte ou de lui que vienne ce qui fait une 
grande partie de ses écrits , et ce qui en rend U 
]ectui*e si difficile à soutenir ? 
Ou fait grand bruit d'un suffrage de Montagne , 

3ui en effet est un autre homme que ceux-là ; mais 
'aboidpoar ce qui concerne Séneque, Montagne 


opoit d'en Étire autant? Montagne n'est pas plus 
ÎB&iUible d^ns Pun que dans l'autre, et pas plus 

(i) C'est P expr^noa de Oidcrol , ca parlaal du pera 
deSéns^ue. 
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noat nous que poiir eux. Diderot et ïéHiienr 
placent Séneque au dessus de tous les moraUsfe$y 
et multiplient touteà les 4;xpression5 du mé|lM 


beaucoup près, la supé^-iorité du dernier. Vou» 
en jugerez en écoutant Montagne lui-même, qu on 
est toujouFS^ bien aise d'entendre. 

« Plutarque est plus uniforme et constant , Se- 
D neque plus ondoj'ant et divers. Ceutti-ci se 
j» peine , se raidit et se tend pour armer la vcria 
D contre la faiblesse, la crainte et les vicieux ap- 
» petits : l'autre semble n estimer pas tant leur 
» effort, et dédaigner d'en hâter son pa* c^ ^ 
» mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions 
» platoniques , douces et accommodantes à la 
li société civile : l'autre les a stoïques et e'pic»- 
» rîennes (i) , plus éloignées de Tusage commun, 
» mais, selon moi , plus commodes en particulier 
» et plus fermes. » ( Cela paraissait plus commode 
à Montagne, mais peu de gens ont été de son 
avis et en seront; et de plus, il ne s'agit içh 
comme on voit , ^e de morale, et ceci n'a point 
trait au mérite de l'écrivain. ) « Il paraît dans Se- 
• neque, qu'il prête un peu k hi tjraunie àcB 



comme, _, _, ,-,--- —t. 

on en a vu la preuve' dans tous ce qui a ^lé dit de le leur 
philosopbie. Dp pdus, il paraît que Monlagne , ainsi Ojie 
JSéDeque.éoQsidere'ici Epieare dans sa iqora& personne»*' 
qui étaii Lrès-sévere. et a»ii pas danssa àacttioitfmhli^i^ 
qui cerlainement, quoi «pu^on en ait dit , ao^aotU '«* ^^ 
Tcirs ei Ipsveriu». On disaiide lui : « iLilëlruiiles àe^ oirs 
» par ses paroles, maïs il les soutiènl par ses exeinpl«?s.» 
On pourrait répondre qu'un philosophe qui détruit '<?/ 
depdirs par ses paroles , donne en eflct le plu5 perni- 
cieux de tous les exemples* 
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»emfffrean de son tems. » (Yollà bien Mon- 
tB|ne>a rang des échos de Suiilius^ et de Dion^ 
tiii Xiphilin^ comme disent les apologistes, 
pais^t^es échos n'en ont guère dit davantage. ) 
«Car je tiens pour certain que c'est d*£/ii fuge^ 
j ment forcé qa*iK condamne la cause de ces 
i^wk&àx meurtriers de César. » (Si Montagne 
ne doule pas que le philosophe Seneque lirait 
hissé forcer son jugement, pourquoi serait-ce un 
si grand crime de penser qu'iY s'est un peu prêté 
à la tyrannie en bien d'antres occasions ? « Plu— 
» larque est libre partout. » 11 me semble que 
ce n est pas là un avantage médiocre ; et si Plu- 
tarqae a écrit sens Trajan, il écrivit aussi sous 
Domitien. ) « Séneque est plein de pointes et de 
» saillies; Plutarqne de choses. » (Lequel vaut 
le mieux ? ) « Cclui-lk vous échauffe plus et vous 
népieut. A (N*en déplaise à Montagne, il me 
semble ici peu conséquent , à moins qu'il n'ait 
voulu dire que Séneque échauffait plus la tête. ) 
«Celui-ci vous contente davantage et vous paie 
mieux. » (Ceci confirme tna conjecture, et donne 
beaucoup plus k Plutarqne qu'à Scneqiie , ou je 
n'entends pas le français. ) « 11 nous guide , l'autre 
» nous pousse. » En morale , celui qui est capable 
de guider est le plus sûr : celui qui pousse peut 
quelquefois pousser tout de travers. 

Conclusibn : qu'au dire de Montagne même, 
qu'on nous oppose avec un préambule foudroyant; 
non-seulement Séneque n'est pas plus grand mo-^ 
raliste , plus grave , plus profond , plus utile que 
Plutarqne , mais même est entaché de plus d'un 
«léfaut et de plus d'une faiblesse, qui ne sont rien 
^oins que sans conséquence, tandis que ce même 
Montagne ne fait pas à Plutarqne le moindi e re- 
proche; et s'il fallait choisir d'après ce parallèle, 
qui est-ce qui balancerait à vouloir être Plutarqne 
plutôt que Seneque? 
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•^Mais comment les apologistes ônt-ils ëuit'* 
tnêmes cite' ce qui leur est si contraire?— Je vous 
]'ai dit : c'est qu'ils n'ont jamais qu'une idée k la 
fois, et qu'ils n'ont vu^,d«QS tout le passage , C£ue 
la préférence donnée en pTiilosophie morale, à 
Plularque et à Séneque , conjointement sur Platon 
et Cicéron, comme vous l'allez voir ; et à la faveur 
de ce résultat, ils ont lAissé passer Plu tarque. sans 
y faire trop d'attention , non plus qu'à la nature 
des motifs de préférence énouct^s dans Montagne ^ 
qui nous dit au même endroit : « Tous deux ont 
» çetteno fable commodité pour mon humeur, que 
» la science que j'y cberche j^ est traitée à pièces 
» décousues y qui ne demandent pas- 1' obligation. 
» d'un long travail) de quoi je suis iucapabie^ 
» A ussi sont-ce les Opuscules de Plutarque et le» 
» Epitres de Séneque, qui sont la plus belle partie 
^ de leurs ouvrages ^ et lu plus profitable' H ne 
» faut pas grande entreprise pour m'y mettre , et 
» les quitter où i) me plaît, «car elles n'ont point 
j> de suite et dépendance les unes aux autres. » 

C'est dont l'humeur paresseuse de Montagne 
qui est le premier motil de sa prédikcUon pour 
les Epures de Séneque et les petits Traités mcn 
raux de Plutarque , que l'on peut prendre et 
quitter comme on veut ; au lieu qu'en effet il y 
a beaucoup plus de suite et d'étendue dans les 
dialogues philosophiques de Platon et de Cicéron^ 
dont on ne peut pas perdre de vue le tissu sans 
être totalement dérouté. 11 se peut que l'autre ma- 
nière soit plus commode pour la paresse ; mais il 
me semble que la dernière suppose un mérite plus 
essentiellement philosophique, et mie bien plus 
grande force de tête et de composition. On peut 
Lien ne pas convenir non plus que les Opuscules 
de* Plutarque et les Lettres de Séneque soient la 
plus belle partie de leurs ouvrages , et la plus 
profitable* Les Fies parallèles du premier oui 
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toujours passe pour ce qu^il a fait de plus beau , 

elsamaaiere d^écrireest si morale dans Thistoire^ 

qu'elle peut y être toaH aussi profitable que dan» 

ses œuvres philosophiques. Pour ce qui est du 

dernier, Diderot lui-même n^est pas de Tavis de 

Moatàgne : il préfère les Traités de Séneque à 

ses Lettres, et là-dessus je pense comme lui ; c6« 

qui prouve encore que Montagne n'est pas plus 

irréfragable pour lui que pour nous. 'V ous ne se^ez 

pas surpris , sur ce que Montagne nous a dit de 

sa façon de lire ^ qu^il s'ennuie de la manière d*é- 

crire de Cicéron^ qui ne traite rien à pièces dé" 

cousues ^.%X,qa\ se croit obligé de remplir chaque 

objet à sa place. Mais peut-être le serez- vous qu'il 

ne trouve dans les écrits philosophiques de To- 

rateur de Rome , que^ du vent : c'est une opinioa 

ni lui est particulière , et qui fait un grana sujet 

e joie pour nos adversaires, quoiqu'elle fasse plus 

de tort à Montagne qu'à Cicéron. Personne a'estime 

plus que moi Tauteur des Essais (i) ) mais lui- 

ttiême sentait si bien qu'il allait heurter l'opinion 

de tous les siècles, qu'avant d'énoncer la sienne , 

il nous prévient avec sa naïveté badine, que quand 

0» a franchi les bornes de l'impudence^ il n'y a 

plus de bride. Vous concevez que ce mot d'im- 

pudence ne signifie rien de plus ici que de la 

légèreté; et vous concevez aussi la place qu'il 

I^eut avoir dans son véritable sens, quand nous 

en seront à l'objet le plus important de cette 

réfutation. 

Mais s'il ne s'agissait que d'autorités, voilà 
Bayle, plus foncé en ces matières, sans contredit , 
que Montagne, et qui trouvç plus de substance 
dans une période de Cicéron , que dans sept ou 


(i) P'oyes dan» l'Introduction , à la seconde partie dt 
et Cours , l'éloge de cet écriyaia. 
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huit de Séneque, Je suis entièrement de son avid ^ 
mais je pense, avant to«.t, que ces divers senti— 
mens peuvent mettre ipielque chose dans la ba- 
lance et ne l'emport^ p9S.J^e partonis que de ce 
qui est constate : jusquMci Montagne seul peut 
être cité contre Cicéron ; et Bayle , quand il serait 
seul , le vaa| pour le moins, et Topinion générale 
est pour ^^le et pour nous. J^en trouve Taveu 
dans les apologistes eux-mêmes, qui cherchent 
pourquoi Séneque est si peu lu et si peu goûté : 
ce sont leurs termes; ils sont positifs. Or, pour- 
quoi; est-il en effet si peu lu et si peu godté 7 "Est- 
ce en raison de la nature des sujets 7 Us sont les 
mêmes que ceux de Cicéron et souvent de Plu- 
tarque , et tous deux sont lus et goûtés* On nous 
répond que ce qui dégoûte de Séneque , çest au il * 
a trop d'héroïsme pour nous* Depuis qdand les 
leçons nous font-elles assez de peur pour Tem- 

Ïiorter sar'^notre plaisir? Nos orateurs de la chaire ^ 
es plus suivis^ Bourdaloue et Massillon, étaient ^ 
les plus sévères , el pouvaient effrayer bien da- 
vantage. Mais neserait-ce pas que l'on va chercher 
ce qui est bien loin , pour fermer les yeux sur ce 
qui jBSt bien près? Si Séneque n'est ni lu ni goûté, 
ne seràit-ce parce qu'il écrit'mal, et assez mai pour 
n'être pas moins rebutant en français qu'en' latin, 
poBr fatiguer également le lecteur et le choquer 
à tout moment dans une langue comme dans 
l'autre? Voilà tout le mystère; voilk le fait et 
l'explication du fait : l'un est avoué ; Tautre ne 
peut pas s'appeler une décision tranchante , mais 
tien une démonstration, après qu'on vous à mon- 
tre Tautem* là même où ses partisans se plaisent 
à nous le montrer. 

Ils voudi aient bien qu'il en fât de Cicércn 
eomme de S(»neque, puisqu'ils prétendent qu'on 
ne lit guère non plus Cicéron quand ou est sorti 
des classes. Cela peut être vrai jusqu'à ui> certain 
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point des ouvrages oratoires que les gens du inonde 
ne relisent guère , précisëment parce qu*il les ont 
beaucoup lus au coliëge ; mais comme on n'y lit 
gttfiieses autres écrits , eeux-ci sont dans les mains 
àe Um les hommes bien ëlevës ; et ce qui doit 
hSàre présumer, c'est le grand nombre de tra- 
ductions qu-on a faîtes de ses oeuvres pbilosophi- 
(jaes, et qui ont eu du succès. Qui est-ce qui n'a 
pas la lé livre de la Nature des Dieux, traduit 
par JOlivet , et ceux de la Vieillesse et de VA^ 
mitiéti des Dei^oirs , traduits par tant d'autres? 
£t avant la traduction de Seneque par Lagrange , 
il lùj en avait point de connue ; et celle-là même. 
malgré les efforts et les moyens d'une secte qui 
en avait fait une affaire de parti ^ n'a pas réhabi- 
lite Sénecpcv 

Rien nef tourmente plus les apologistes que le 

' jugement qu'en a porté Quintilien, regardé depuis 

dix-sept siècles comme!' oracle du bon go&t, au 

point que son nom est devenu celui de la saine 

'critiqae, comme Gicéron celui de l'éloquence. Son 

' oploion sur Séneque , considéré comme écrivain , 

a été confirmée unanimement jusqu'à nous, si l'on 

excepte Juste-Lipse , le seul , absolument seul , 

parmi les gens de lettres de tous les siècles , que 

nos adversaires aient pu découvrir pour faire une 

exception dont il n'y a pas trop à se vanter. Il 

W importait donc beaucoup de décrier le jnge^ 

ment de l'Aristarque de Rome ; et leur premier 

*" moyen, celui qui leur est familier dans ces sortes 

d'occasions , à été de dénigrer sa personne , de 

^mv son caractère et d'envenimer ses inten- 

' ^ions. Pour la première fois, Quintilien , qui n'a- 

^iit jamais essuyé , ni de ses contemporains ni de 

ïapistérité, le plus léger reproche sur son im- 

P»rtiaUté, a été parmi nous diffamé et calomnié. 

foQrqaoi? Parce qu'en rendant justice k l'esprit, 

^tali:nt,aux connaissances de Seneque, il a osé 
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dire que son style est presque partout corrompu^ 
et ses exemples danger ^Xu Inde irœ. 

D'abord ils ont commencé par nous aviser d'un 
genre de dëcouvetie dont Us réclament tout l'hon- 
neur ; c'est que toifS''ee«ix qui ont censuré les 
écrits de Séneque,»'D7i/e7Éf que les échos de Quin- 
tllien^ et ensuite yoici eomme ils s^y prennent 
pour metf^'Sni néant \e$ témoignages réunis de 
tant de siècles. « 11 n'y a proprement, contre les 
» écrits de Séneque , qvHun seul avis , celui de 
» Quintilien^ et il est récusable comme ennemi 
» et rival de Séneque , et animé par une basse 
» jalousie* » Vous les entradrez toutrk-l'lieure 
faire mot à mot le mên^ raisonnement sur ta 
l'ertu de Séneque ; et d'abord , comme je suis 
ici nécessairement un de ces littérateurs échos, je \ 
prends la liberté de répondre à nos msutres : Totre 
réflexioni, qui nous avait échappé , est vraiment \ 
atterrfimte. En effet > je n'avais jamais songé qu'il i 
fallait que quelqu'un eût pailé le premier d'un i 
auteur mort il y a dix-sept cents ans. Mais vous- 
même n'avez pas vu (car on ne voit pas tout] 
l'étendue de votre ir^âQÎeKion , et je veux aussi en \ 
tirer parti. Voyons quel est celui des Anciens qui , 
no^^s apprit le prelni^r que Cicéron était grand , 
orateur. Je crois que c'est Tite-Li ve qui a dit que, 
pour louer dignement Cicéron, il faudrait IJélo- 
quence d'un Cicéron. Voilà qui est fait : la renosH' \ 
mée de Cicéron est toute entière dans Tite-Live. | 
11 est vrai que les deux Pline et mille autres ont 
dit la même chose, mais d'après Tite-Live, et par 
conséquent autant d'admirateurs , autant d* échos» 
Je ne vois ici qu'un inconvénient, mais qui, tel 
qu'il est, va troubler un peu votre joie : on ne - 
^peut pas penser à tout. Voilà Juste-Lipse qui a 
dit, il y a deux cents ans, précisément la même 
chose que vous sur Séneque , et qui s'est moque 
comme vous de s«& censeurs, si ce n'est qu'il P« i 
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les trouve qn^ ineptes et ridicules , et qu'il ne va 
pas jusqu'à les croire des méchans. Quoi donc ! 
viras aussi , vous n'êtes que des échos ! Allons , il 
iiiDtse consoler. Echu pour écho, je èonsens à être? 
celui de Quintilien : soyez celui de Juste-Lipse j 
qui jusqu'ici n'en a pais eu d'antres que vous. 

Tout cela^ comme votis voyez, Messieurs , n'est 
querisible^ et ne mérite pas d'ctre tmitéautre^ 
meut ; mais ce qui va suivre est plus sërîeux. 

« Quintilien naquit la seconde année du règne 
B de Claude : aldrs Scneque avait quitté le bar- 
» reau. Celui-<i professa la philosophie , l'autre 
» l'art oratoire. Tous éeiix furent instituteurs des 
» grands ; mais Quintilien resta maître d'école , et 
> Seneque devint ministre. » Did. 

Vous vous trompes. Quintilien, après avoir 
été le premier protesseur d'éloquence qui eut un 
traitement de l'Etat, fut appelé à la cour, et 
chargé de l'éducation des neveux de Domitien^ 
destinés à l'Empire , ensuite décsoré des ornemens 
consulaires -, ce qui était le second des honneurs 
publics (i) après le consulat, qui était le pre- 
mier. Mais Quintilien fut ss^is ambition , et quitta 
la cour pour la retraite , quoiqu'avec use- assez 
grande fortune et une plus:^pcaBde coBsidération : 
ce n'est pas là tout-à-iait un maître d' école > Mai* 
qu'importe ? Et que veut dire cette opposition 
affectée du ministre au maître d^ école/ IÇst-il 
d'un philosophe de juger des hommes -par la for- 
lune? Il s'agit ici de talent, et Quintilien, à cet 


(i) GesX. à ce propos qne Juvénal dît ; 

Sijàrtuna volet yf.es de rhetore consul, 

Si la fortune le veut, de rhéteur vous deviendrez con- 
sul ici ce n^dtait pas la fortune, c'était le mérite; et Jn- 
v^nal ëlaît loin de le nier, car il fait le plus grand ëlogo 
deQuintilicA; sous tous Us rapports. 
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égard , a ea dans la po$të»îté et aura toujours une 
autre place que Séneque. Que voulez-vous donc 
dire? Ne serait-ce pas que vous- voudriez insiDuer 
par avance que-QaiDliiien.futyâ/oiijr de Si^neque, 
et le traita en ermemil Oui , c'est votre dessein; 
car vous TaccuseS^ un moment après de basse ja^ 
lousle et de haine , et vous croyez en donner la 
preuve dans «as propres paroles , au commence- 
ment dtb^ijiiborceau qui concerne Scneque, paroles 
que vous traduisez d& manière à nous persuader 

3ue Qnintilien avouait lui-même qu'on le repar- 
aît généralement comme V ennemi personnel àt 
Sëneque. Mais Quintilien dit dans le texte que 
vous-mémecitez: « Je m'étais abstenu jusqu'ici d'en 
» parler, à cause de l'opinion faussement répandue 
» que je réprouvais cet écrivain ^ et que j'avais 
» même de l'aversion pour lui. » JPropter vaiga^ 
tamjéiùif de me opinionem , qud danmare eum 
et invisum quoque habere sum créditas. J'ai 
traduit exactement^ et on ne lui attribue ici autre 
ch«se qu'unede ces préventions de goût qui tom- 
bent uniquement eur le talent , et telle qu'on la 
reprochait , par exemple, à Boileau contre Qui- 
nault. S'il j avait eu des motifs coenns pour attri- 
buer à Quintilien des-ressentimens particuliers on 
des intérêts de eoncunence, à coup sûr il en eût 
parlé ki, et aurait tâcbé d'éloigner de lui le 
soupçon de partialité. Quand à vous , vou^ lui 
faites dire : « C'est à dessein que je me suis abstebn 
» d'en parler jusqu'ici , par égard pour ia pré^ 
i vention générale, que je hais F homme et que 
» ]e méprise l'auteur. » Mais ces mois , je haïs 
t homme , sont à^ votre version , et non pas du 
texte; votre antithèse de i'hommeetde t auteur, 
et celle de la haine jpour l'un et du mépris pour 
l'autre , sont de vous et non pas de Quintilien , et 
vous avez transporté k l'homme ce qui ne lorobe 
que sur l'ccnvala. Je m^adicsse ici à to>i8 les bons 
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kuniste8,et je leur demande si Taatenr; ayant 
fait une seule et même j^rase de damnare eum , 
qoi tombe évidemment sur Vécrivain^ei d^invisum 
ijmjue ki^bere , a voulu exprimer autre chose 
^ cette improbation des ouvrages , qui va quel- 
^efois jusquli Y aversion. Voilà le vrai sens, le 
vrai rapport de ces mots : Damnàre (t) et invi-^ 
mm quoque habere ; et s'il peut y avoir du doute 
SOT les termes , certes , les faits connus et avoues 
doivent déterminer l'acception : c'est une règle 
de critique. Or , pour supposer à Quintilien une 
inimitié personnelle contre Séneque , il faudrait 
qu'ils eussent été contemporains , de manière à 
pouvoir être concurrens et à démêler l'un avec 
l'autre. Mais comment ce.la se peut-il , puisque 
Tun entrait dans le monde quand l'autre l'avait 
quitté? Que les faits parlent pour moi : c'est ma 
méthode : les voici* Quintilien était né II seconde 


(i) Il «8t vrai (pic la version de Vabbé Gédoyin ,'%*»- 
ducteur de Quintilien , se rapprocbede celle de Diderôl; 
a On s'est imagioé non-sealçment ^ue je çondi|ipDais cet 
* anteur, mais que je le baissais personnellement, » Je 
«ois convaivea que ce mot per^sonnellemeni , qui n'est 
f^ dans le latia , est un contre^-setfs > el , encore une fois . 
) invoque Ut -dessus le témoignage de lotis les bnmasistes. 
Au reste, 'Quintilien explique tout de suite, d'o^ venait 
celle espèce de préjuge ^ c'est qu'en commençant k cp- 
seigner , il avait trouvé la jeunesse infatuée de Séneque, 
m point de ne lire presque que ce seul auteur ; et 'ians 
h retirer de leurs mains il leur avait appris seulement à 
M pas le préférer à ceux qui valaient beaucoup mipix que 
lui. Cest ainsi que parmi nous on a dit que VolUire était 
ïtnnemi de Corneille, parce qu'il préférait à ses tragédies 
celles de Racine. Mais qu'y a-t-il ici dans Quintilien, merac 
««adoptant la version de Gédovin , quildonne la motadre 
idée de concurrence indiridueUe ci de basse jalousie , ni 
Çoi indique aucun de ces motifs qui défendent» un auteur 
den juger un autre ? Il n'y a donc rien par conséquent 

Sii puisse justifier les inductions calomnieuses des apo^ 
gistes de Siéiie«iu^. 
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peut compter deuxhoini&es capables de ce riclloul i 
unique , Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Séneq[ue €! 
de Tacite revient plus d'une fois sous sa plunae; 
comme si blâmer l'un, c*était condamner Vaut r ci 
J'en conclus qu'il tenait fermement tous ses leci 
leurs pour des idiots , ou qu'il se croyait un arl 
in&iUible pour brouiller ce qu^il a de plus simple 
et de plus clair. Qui jamais a entendu parler cl< 
Tacite , comme on a toujours parle de Séneq ize 1 
Dans ce siècle particulièrement , l'éloge est venu 
de tous côtés sur Tacite, comme le blâme sur 
3éneque. Nous pouvous «aénàe iei opposer un. <lesi 
apologistes à l'autre , et Vcditeur à Diderot. Xonsj 
deux, i Lest vrai, louent la précision de Sénocjne,, 
et Diderot va jusqu'à dire qu'il est laconique* \ 
Mais l'éditeur nous dit aussi, en termes exprès, j 
qu'il A une abondance fastueuse > un luace de 
pensées , une affectation vicieuse de présenter ; 
une même idée- par plusieurs traits détachés» Il | 
a dit vrai , mais je ne erois pas que ce soit là le 
poitrtit de Tacite. 11 reste k concilier tous ce& 
aé&uts avec la précision et le laconisme : c'est 
l'affaire des apologistes , et non pasla notre. L'é« 
dlteur y. a lait quelques efTorts : il dit que lejp^fe 
de Séneque a Pair verbeux , quoique <fi 
'vifet serré > Quand il voudra s'assurer du îj 
clés idées et des^mots, il comprendra que:V 
zèle mal entendu pour son auteur , il a V4 
mal-à-propos allier ce qui s'exclut: qu'à la 
le tour de phrase dans Séneque est quéî 
«^^ et «souvent concis, mais que le tissu 
st)''le n'eit^s et ne peut pas être serré ^u-^^^ 
parce qu'il est décousu , comme l'éditeur t^àvoue 
iui-méme , sans paraître s'en douter, puisque. la 
mul^tude^e^ tratts détachés forme précisément 
Je décousu du st)rle ; ensuite , parce qu'von style 
jonvMit composé de la répétition des mêmes 
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, idées y cpmme il en convient encore , ne saurait 
être serrée et au contraire &U très-rëellement 
verbeux j car la verbosité n' est autre chose que 
Yliabitude de redire plusieurs fois ce qu*il suffisait 
dédire une. Le sfyie de Séneque n*est donc point 
serré } il est hache menu. Séneque affecte lés 
p/irases et les tournures concises , et par-lk même 
il est souvent louche , ohscur , équivoque ; mais ' 
la concision et )à précision sont deux choses très- 
(ff/férentcs. La précision consiste dans la propor- 
tion exacte entre Viàie et l'expression , entre ce 
^ était k dire , et ce qui est dit y de manière que 
Tun n^excede pas Tautt* j et que la mestire des 
pensées règle celle des paroles , et la mesnre du 
sujet celle, de l'ouvrage. Telle est la précision ^ 
^allte des bons esprits en prose comme en vers , 
H devoir de tout écrivain dan^ tous les genres.' 
La concision au contraire n'est point un devoir : 
c'est une cJUàlité de tel ou tel esprit , un caractère 
de tel ou tel écrivain : elle consiste à renfermer 
Habituellement sa pensée dans le moindre espace* 
possible ; elle ajoute k ^la force st elle n*ôteTfen . 
a U clartë , comme dans Tacite et Salluste , cher 
^uî elle est une Ibeauté ; elle est un déftut^dans' 
^etse, dont il faut deviner la pensée, qui n'esr 
^ssâffi^àmmeht expirimée. Mais lors niemeque^ 
^a oélMkion ne passe pas - les bornes , il ne mit( 
T^UWLler. Les formes concises entrent, comm'e' 
^^M^Kb autrcfs, dans la variété essentielle au 
itjlwyr elles sont accumulées ^t trop près les 
HQfelMp autres , c'est sécheresse et monotonie , 
^t dSwnt des viçfis de Séneque , qui ne'seVfti' 
poîiil^tans Tacite. Celui-d donne' k'^stém stjle 
toofttfti^lbrmtes , et 'la péri<Hie comme les kftrés; 
fl estiéuvent concis k propos ^ et toujours prédis ;' 
/^H!;tfsVierbeuity'patejeqqi?iÏHi-y adaussa phvà^e 
J^ tftip ni trop peu c lisait écrire, et Sëtté(^<fe tïi*^ 
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Je p£ parle pas de la connaissance des hommes, 
qui annonce la penseur et Tobseryateur , ni de Té- 
^ergic des t^]£aux, qui fait le grand peintre. Je 
respecte trop un bomme tel qpie Tacite , pour lui 
/comparer le phrasûsr scholastique qui a &it parler 
)e maître du Monde en ianfaron 4^ théâtre. 

Pour Dîdcsrot y il ne respiscte pas plus Comeillf^ 
q^e Tacite; ^t qu'est-ce que Diderpt respecte, si 
ice n\est la pb|lospphie...,.« d^ Séneqne ? Il aper^ 

Îioit une mj^rveilleuse analogie entre Goriietf le et 
ui : par les défauts pei}t-étre ^ inais un hpmme de 
la trempe de Corneille se juge par son fj/énie et 
non par sps défauts; et sonCrpe des rapports i» 
jgënie que Corneille peut avoir i^vec Séneque 7 
J'en vois plus dans une belle scène de l'un , et 
cent fojs plus que dans tous les ouvrages de l'iuitre; 
ftt je dit dpi génje penseur , et non pas sealffnent 
du génie dnmiatique , ou plutôt le mot de génie 
ne peut |im avoir lieu ppur Séneque* Il a de tout 
ce qui tient à l'esprit ^ et de ce qui ne mené jamais 
Ib talent bien loin, 11 a de la nnesse, e( 4pielqne 
ibis même ^ la délif:at.ess^ dans ses pensées , par- 
Ii64li.erement dans son Traité des Bienfaits ^ 
mais sa finesse devient le plus songent subtilité, 
«et pour une fois qu'il est délicat, il est cent Sm 
reo^rçhé. Et Lucain aussi (^redesrafqfHHts avec 
Corneille, et même des rapports d'élévati<mac de 
force, soutenus ç^ans des moripeaux entier»^ ..des 
rapports du genre sublime. Cependant calia mûr 
Jogie et le cas que fusait Corneille de I^ifilân 
pnt-ils changé l'opânion établie sur la Phms^tdê et 
sur son atitinir ? JÉt quell<^ distance encaie eatra 
(Ces auteurs,. tou# deux^ du second prdc!!», anue 
Sénçque e^ Luwn ? 

Il £^ut qu^ l^s apolpgistaanesesoîentfiaacnis 
Ibien fort j^n autorités , et qu'ils aient ^nx-nBiême$ 
aenjU l'insufHsance de pelles qu'ils nanassaieats 
fAT ils ont pris un part| qu'pn peut dire d^^péré . 
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celai d'en faire k peu près , faute *3*en avoir. « Le 
il^ortique, rAcadémâfet le L/eée de la Grèce 
Dii^oQt rien produit de comparable à Séoeipie 
» pour la philosophie morale ; et de qui imagine* 
I ^on quesoit cetéloge? il est dePlutarque. n Did. 

£q effet y je ne Taurais pas imaginé, et je ne le 
crois pas encore. Ces hyperboles si oéplacëet ne 
soQt millemenl du style ni du caracterfs de Plu* 
tarqne, û rëserrédans ^è jugemens, suitouten 
matÎBrede goiit, qu'il s'abstient même de pronon* 
cer entre le mérite oratoire de Giçéron et cpliii 
<ie Démosthene. Aussi iie trouve-t-on pasd^^sses 
ecifts un seul mot de ce que Didçrot lui fait dî^e, 
«t poartant le lïom de Sëneque y lest cité deux 
ibis, mais sans le plus léger éloge. Ok donc Dide-» 
rota-t*ii trouvé ce jugement de PlMtarque ? Dans 
nne note de Juste-Lipsc , qui ciue une épUre de 
Pétrarque k Séneque , où ce jugement est rapporté. 
Hais jusqti'à ce qu'on n,ous montre sur qjoelie au- 
torité s'appuyait le poëte Jtalien, il est très-per- 
tQÎs de droire que celte opmion qu'il 'altri^ue k 
Platar<pii& , était une tradition erronée dont jil ne 
reste auéttne trace, Ou peut-écre une fiction paé« 
ti<tQe. Quand on fait parl^ ainsi lin homm^ tel 
^ Plutarque , il £BMit citer le texte ; et pu /est-il ? 

Autre d^ouverte k peu près du liième genre : 
Diyèete a fidt im très-jtidicieux parallèle de Se- 
neqae et de Plutarque, et ce n*cst nullement k 
l*avaii|mr du premier. Diderot ^a trouvé ^ je ne 



coavjennent par£iîtement aux deux^Dcien&philo- 
so{lie» )^ mais quMI vpulait, sous leur nom^ 
JtioiAcef deux de ses jcompatri^tes qu'on ne noua 
nomme Dfis. J.ele veux bien ; mais qu*impprte, si 
àim letaitlesportraits ressemblent aux originaux 
aonmiiés ? V^soi n'essaie pjas trop deprouY.er te 
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contraire; et cnjant à la ressemblance des deux 
AOigbtis, c'est TafTaire de Diyden et non pas la 
pôtre ', ce qui n^mpéche pas que Diderot ne re- 
garde comme de bien, pauvres dupes ceux qui ont 
cm bonnement voir Ik Plutarque et Séneque, 
parce que Dryden a mis leur nom , apparemment 
comme on piettrait Damis et Mondor. 

Mais voici bien un autre adversaire de éSéseqne, 
un terrible détracteur de sa philosophie et de 
^ses vertus, Cest Diderot qui le met en scène , et 
qui api%s t^ayoir vigoureusement châtie , finit par 
lious le (aire connaître. Je puis vous annoncer 
d'avapce çru^k son nom vous demeurerez toutsin* 
pëfaîts, Mais puisqu'il e^t ici produit par Oide^ 
rot,' il faut l'écouter, 

« Séheque , chargé par e'tat àe br€iveria'mort^ ' 

>> eh présentant à soi^ disciple les remonCrances 

» de la Vertu , le sage Sélieque , plus attentif à 

» entasser des richesse^ qu'à remplir ce périlleux 

» devoir , se' contente de faire diversion ii 1» 

» cruauté du tyran çn favorisant sa hixurc» H 

n souscrit par un honteuçc silence i la m<»t de 

» quelques braves citoyeins qu'ij aurait dû dé» 

» fendre. Lui-même , ^ présageant sa chdte pro- 

,'» chaine par celle de ses ajoiis, moins isjtrépidc 

, » avec tout son stoïcisme^ que l'épicurien W^wne, 

I) las d'écbapper au poisbn en se noiurissaDt des 

» fiiiîts de son jardin , et de se désaltérer au coa« 

» rant d'un ruisseau^ s'en va misérablement pr<^ 

» poser l'échange de ses richesses (i) contée ooe 

» vie dont il avait prêché le néant, .qu'il p!^3xctà 

> !(. ■■** . ' ■ Il *■ •> ■ ' * ■ J " . ' M ■ ■ ■» I ■ ■ i I J I' ■ 

(i) L'auteur se trompe ici dans Tordre des f^^ - «*** 
-avant de quitter la cour , que SénequeprQp<y^ 49 ^P^^ 
trc k Wéron tout ce qu'il en avait reçu , «ji c^st H^^f * 
retrM^ qu'il prit contre la poison lootes les préta««f^' 
dont on parle ici. Hors ccytue«rreur de date, en cU»-»''*^* 
fprt indin^renie , Fauteur a d*ailleurf r^iiôii'a» umti 
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ipà$ été flchë de conserver, et qu'il ne put ra- 

B cheter à ce prix ; châtiment digne dés soins avec 

» ks(fue/s il les avait accumulées. On dira que je 

» traite ce philosophe un peu durement : il n'est 

igacre possible, sur le récit de Tacite, de le, 

i ja^er pius Jayorabicment ; etpour ditema pen-* 

» sec en deux mots , ni Sëneque ni Burrhus ne sont 

» pas d'aussi honnêtes gens qu'on nous les peint. 9. 

Or, maintenant, devincï de qui est cette v/o- 

leiUe et laconique sat/re que les ennemis d^ 

Séneaue n'ont fait depuis que délaj^er, k ce que 

nous dit ici Diderot. Ble est de Diderot lui-même, 

oai, de IMderot^ mais c'est un des péchés de sa 

jeimcsse. Il n'avait, dit-il, que vingt ans quand 

il l'imprima : il en ftst amende-honorable, et 

s'écrie avec une tomponction tout à fait pathc- 

» tiqiie : «Hélas! jeune-homme, c'est bien moins à. 

» vous-même qu'il iant in^oter votre indiscrétion^ 

> qa'am grammairiens qui vous ont élevé, et qui ^ 

> soosprétextede garantir votre goût de lacormp->' 
» tion, éloignèrent de y o%je\i\les grades leçons du 

A philosophe Vous n'aviez pour toute mesure 

» des actians^ que les misérables cahiers de morale 
» aristotélique que l'on vous dictait sur les bancs 
^ de Fj^ole, avec quelques cha{>itres de Nicole , 
» qo^D^ professeur Janséniste vous commentait le 
I dernier jour de la semaine. » 

£h bien ! M. Diderot , puisque vous croyez 
Vf m, besoin de toutes ces excusesî pour vous par- 
doQuer un des morceaux les phis raisonnables' 
que vous aijez écrits, un fttgement où vous-même 
^ disiez que vous ranger h. celui- qu'avaient porté 
ivant vous nombre d'écrivains fort sensés , tious 
plions ùÀtje tout le possible pour admettre votre 
juniScation, tmOe mal conçue qu'elle peut être.' * 
Nom Vous passerons qu'une opinion qui n'est en* 
effet qu'une suite naturelle du récit de Tacite , 
^« doive étie imputées qu'aux grammairiens qui 
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ne vous ont pa« fait \ixe Séncque y quoi^'àufend 
ce qu^il a éerit ne. «oit -pour rien dana ce qu'il ai 
fait. Nous vous passerons même votnâ mépris. 

5our la morale d*Aristote y qui pourtant n'a jamais 
té regardée comme si Tn/Wra/^/e, çt pour celle 
de Nicole , dont Voltaire lui-même a fait Téloge* 
Yos opinions sur tout cela sont libres ; maispour^ 
quoi donc ne permettez-voi^s pas que celles des 
autres le soient ? Si vous n'avez copanus qu^une 
indiscrétion en imprimant que Séneque n'étuii 
pas un si honnête hommcy pourquoi donc tous 
ceux qui ont pensé et qui pensant comme vous 
pensiez alors, sont- ils dçs méchaus , des kypo^ 
crites j des pervers et des scélérats ^ e/c. 7 ^ 
njîn^tans étiez-vous tout cela, quaûd vousir^î- 
fiez si durement Séneque ? Non sans diHate)4»r 
vous vous dites ici à vous-même , en vous peîjpismil 
tel que vous étiez alors : « Je vous connais ; kqbs 
y êtes naturellement indulgent : vous avez.p€mie 
)» honnête et jtensible. Vingt foia «tu vous a en« 
» (endu mettre à la défense du coup€tUe ^ plus 
» d'intérêt et plus de chcfi^^ur qu'il n'entmettrait 
»> sa propre cause. Comment aviez^vocis suUte^ 
» ment perdu cette heureuse et rare disposition ? » 
Que vous ç.iyez l'ame honnête et sensiblej c'est 
ce qui ne fait rien ici , et ce que tout le itoQode 
peut dire d^^oi , quoiqu'il vaille mieux le laisser 
4ire aux autres y mais pourquoi ne le cromeft-voui 

Sas aussi de ceux qui comme vous ont pu. con^ 
aipoer Séneque sans cesser d'être honnéàes^ tt 
^/^sihles ^ ou plu^t parce qu'ils rétaîeut ? Le 
sëraient-ils mois» que. vou/i, parce qu'ils ne 
mettent pas fa^ de çhaieur et dintér^ét que vous 
à la. défense du cQupable 7 Mais ne vous étes' 
Youipas un peu mépris sur le caiactere de Vhari' 
néteifé et de la sen$ibilUé 1 S'il ne s'agissait que 
de défendre l'accusé, vous seriez dans le vraif 
mais Yous dil«s vous-même le coupable ) et M 
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av6&-voaa donc pris la- morale*qm vont iaitre-< 
garder comme uq attribat dé Vhûnnéteté^ de dé^ 
fendre le coupable 1 Ce Q'e$tpa»<ièfis celle d* Ans* 
tote ni de l^icole ; mais pôurnes^'Vous en citer une 
çni autorise on UaverS si ^Condamnable 7 ]?foas 
devons toosplainoi^e et mâtae excuser le coupable^ 
autant que la chose )e permet ^ parce que chacun 
de nous peut le devenir. Mais apr^ i^ malheur 
d'être complice dii Coupable ^ le plus grand, c'est 
de s!^ rendre le défenseur , el dy mettre tant de 
ckaleur eid'àUéréK Ne sentez-vous pas que dès- 
lors voas voils ôtez le droit dé dé/emire j'iilno^ 
ceace et la vertu, parce que votre jùgeneot est 
d'avance Infirme et (}^honoré par vous-même 7 
He sentez-vous pas que dans cette phrase vous 
aye» prononce, sanâ j penser, contre celui qui a 
mis non-seulement tant de chaleur et d'intérêt , 
niais encore tant d'emportement et de mauvaise 
foi a défendre la conduite de Sdneque ? 

C*est le dernier objet de cett» ^fconssion , et le 

t^remier ouvrage de Diderot, si nous Ten cmjFons ^ 

car il assure n'avoi«4]^ia-^kmie que pour de- 

fendre l'IioBime encore pins que Técrivaui , quoi* 

qae l'un tienne bien antani de phce que Tantrc 

dans les six cents pages de sa dMtribe* Ce procès 

uiord pourrait en tenir ici bemiconp Vil fiillait 

emsi avec l'auteur dans le dédale oà il se jette', 

et le suivre à travers ses inmembrable détooiv^ 

9ii tous aboutissent à Terreur , et pas un à la vé- 

^. Mais comme dans notre plan, ce a'esi pour 

iu>us qu'un incident , ou si l'on veut, une éi^sode , 

admissible seulement .sous le rapport de 1 iotérél 

^^(at\ que vous ave^ toujours nus à ne pasrécart» 

dernièrement le personnel 4es hommes célèbres, 

dont les écrits nous ont occupés ^ je. restreindrai 
cette partie à Tessentiel , et un -simple eifioBé des 
&its et des principaux moyens de convîcimi sôCr 
w^ pour le but que je doisme proposée» 
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Une première prëseiiMidn irès^I^gitime contre 
l'apologiste Diderot, c est que tout est visible- 
ment artifice dttis ce ^*il dit du dessein de son 
ouvrage et des motifs de s<m enueprise. A l'en- 
tendre y c'est le zèle pftor ¥ innocence caiomniée , 
pour la mémoire dimyhilosophe vertueux , qai 
lui a dicté un gros volume ëcrit avec la plus nor^ 
Tible violenee. Il revient vingt fois là^dessus avec 
des redoublemens de pathos et ^emphase, tels 
que l'on dirait qu'il n'y a plus dans le Monde ni 
philosophie ni vertu, si la philosophie et la vertu 
de Séneque ne sont pas hors d'atteinte. C^est en 
même tems , par la raison des contraires , nnique- 
ment ia haine de ia veriiket de la vérité, qui, 
selon Diderot et l'édttèur , anime tons les imprt)- 
bateurs de Séneque ^ mais l'iin et l'autre réptigne 
hi la nature et au bon sens. Il est insensé qu'on né 
puisse blâmer uii Ancien , mort il y a dix-sepè 
cents an$ , sans hoir la vertu ,^and même cet A n- 
€Îen serait oii € jiton -ou un Phociît^n. La mémoii e 
des hom^ies qta 6nt un nom dans l'histoire, ap' 
ipartient à l'opitâon JÉe tottS^les sieekus: et c'est 
parce ,que cette opiniM est plus désintéressée eii 
proportiion de l'éloigilement, c'est parce qu'elle 
ne peut plus ni il4iter ni bks^r pei-sonne y qu'elle 
s'appelle, soivaift une «Kpi^ssion heureuse dé 
Diderot lot-méme, la justice des siècles. Lûi-mème 
^us dit aussi dans son ouvrage , que ton peut 
hienltair P homme vertueux en présence y mais 
'^u'il n'est pa$ dans la nature de hatr la vertu 
en eUe^-méme^ Cela' est généralement vrai, et 
cefci seul fait tomber toute les accusations iniu- 
lieasesootttre ceux qu'il jH'étefnd combattre. Cette 
vérité renverse toute hi partie satyrique dé son 
livre : cette vérité^ nous la recevons de sa main ) 
et vous avez déjà vu que pour réfuter Diderot oii 
n^a besoin le plus souvent que de lui-même. ^ 
D'au antre c6;é ^ n-est psis plus naturel ^T 
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Merot , quelque chaleur qu il mit k tout , en 
ait pa mettre ici , aa point de devenir furieux' 
contre une opinion qui n'était Hen^moins que 
noavelle , et qui avait été la sienne, il l'a si bien 
senti, qu'il s'en, fait fake robjfection, et se re- 
proche lui-même plus d*iine f»is TsUnertume de 
ses invectives, qu'il rejette tantôt sur t intérêt de 
la vérité , tantôt sur t indignation que lui inspi- 
rent ses adversaires , qui exposant un philosophe 
à être fâché de ce qu'il a écrit, à être mal avec 
lui-même : ce sont ses expressions , qui ne sont 
pas des excuses , mais des aveux. En un niot. les 
iàjts décident , et il fbwt les dire. Les journalistes 
qui avaient le plus maltraité Séneque en rendant 
compte de la traduction de Lagrange , étaient les 
emiemis publics de Diderot et de ses amis : ils l'a- 
vaient critiqué cent fois et l'attaquaient tous les 
jours. Dans l'article même sur Séneque se trouvait 
cette phrase : « Nous* ne croyons pas aiséoient aux 
» vertus philosophiques : » c'est I^idetot qui la' 
îapporte. Que s'ensuit-il ? que Diderot , q«f s'était 
fait an devoir et un effort Qit%ke pas répandre di- 
rectement à ses censeurs , saisit l'occasion de guer- 
royer au nom et sous les enseignes de Séneque^ 
<^t Ton peut dire qu'une seule fois paya pour 
toutes : tout ce qu'il avait amassé de bile déborda 
<ians son ouvria^è. Je n'examine pas à quel point 
ces représailles étaient , ou fondées , bur propor- 
tionnées, on conforme à la constance du sage; 
^s c'était à coup sûr la plus mauvaise disposition' 
P^siblepotur traiter contradictoîremedt une ques- 
tion de littératuie et de morale. 

Diderot a tellement besoin qu'on le croie exalté 
poQr excuser le '&natisme de son livre ) (fx^ïi se 
^etk faire l'éloge des têtes exaltées j ce qui était 
«Qcore une manière de faire le sien; àiàis vour 
4VCJ vu qu'il ne s'en faisait pas scrupule. U pré- 
^ûd qu'on donne le nbm de tête exaltée à ceux' 

1). 
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qui marquent une violente indignation contre £e 
vices communs 'y il craint que ton naît le ccezsÀ 
corrompu, dès crayon cesse de passer pour utm. 
tète exaltée* « Monea&nt^ paissiez- vous mérite 
» cette injure toute votre vie !» 

Même système partout ^^uis la même class 
d*bommes : ils font leurs poétiques avec les de 
fauts de leurs ouvrages,. et leur morale avec cevtz 
de leur caractère. Mais lés phrases , les apôstro 
pkes y les exclamations , les imprécations , ne foni 
rien ici ^ si ce n^est pour la populace qui écouu 
au bas des tréteaux. l.e bon sens répond au haran- 
gueur de place : L'exaltation n'est que le premier 
degré de la folie ; et la folie n'e&t bonne k rien. 
Une tête exaltée s'accorde merveilleusemeiit avec 
une ame froide , et je ne fais pas plus de cas de 
Tune que de l'autre, fi^nfin , il est souverainement 
ridiculeque ceux qui affichent la vérité j^ affichent 
en même tems t exaltation» Quelle disparate ! 
abats Tu^e de tes deux ens^ign^ : si tu es philo^ 
sophù , raisonne : si tu as une tête exaltée:^ dérai- 
sonne. Lequel des deux es-tu ? Choi^is.^.. Mais 
la nature, a choisis pour toi* 
^ Vn des argumens , ou plutôt uj;ie des déclama- 
tiona (^c^est ici Isi même chose } que Diderot res- 
sasse jusc^ii^'au dégoût, c'est /^ respecf^pourla 
vertu y qui doit Teniporter sur les raîsôtui^einens 
les plus clairs , sur les inductions les plus nlausi- 
kles ; et là-dessus arrivent h$ phrases à la file. ' 
« Je croirai qu'à la dernière extrânité. • . • • Je 
» plaide la cause de la vertu..,.^ Lecteur , qui que 
9 tu sois, bon ou méchant, je.comptesur l^cs- 
A tioAe^ etc. etc» etc. » i 

Sophiste, arrête-toi un mo^nt s'il est p^- 

> ble : cet artifice est aussi trop psë : tu caïqttfn/ses | 

par mettre ei^ fait ee qui est en questionTlLrcstiit 

vertu de Sf^eque , entends-^u^bien 7 C'est sa vertu 

que Vw tfi nie formèllemeiU , et (»nla nl^ par d«s 
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tutt ; ei à ces faits qai détruisent la vertu de Se- 
iie({ae , et que tu ne saurais détruire y tu opposes 
Thypothesède îa t/^r^t/ deS^neque! Gomment n'as- 
topas honte d'une logique si puérile ? Commence 
jar mettre les faits d'i^ccord avec la vertu donc 
tD parles^ alors il sera tems de te glorifier , et tu 
n'auras du moins fait ton panégyrique qu'une fois : 
n'est-ce pas assez ? 

« Vous êtes tous des disciples de l'inf&me SniU 
» lius , et proprement Séneque n'a jamais eu qu'un 
» seul accusateur , Suillius,. » 

Le nom de ce Snillios couvre les pages des apo- 
logistes , et n'est jpas une fois sous la plume des 
censeurs qulls rémtent. Je ne ferai pas comme 
Diderot y qui s'est chargé de cf^mo^^uer Suillîus : 
s'il a eu un masque de son vivant , Tacite était 
bon pour le lui éter. Mais il n'en avait aucun : 
c'était an délateur de profession , an homme vi)^ 
coupable de la mort de plus d'un innocent. Exilé 
tour-à-tour et rappelé sous Claude , il est]de nou- 
veau poursuivi sous Néron y qui était alors gou* 
vemé'par Burrhns e^ Séneque. Il est condamné 
au tribunal de renpereor ; et selon Tacite y quoi^ 
qu'il eût mérité ta haine de bien des gens , sa 
condamnation ne laissapas de jeter de todieusf 
sur Séne^pte» Quamvis muliorum odia wnerkua 
reus ,hauttatnen sine invidif^necœ damnatur. 
Cette expression défavorahie n*estpas ici un grief 
contre Séneque : die mdique seulement qu'il eut la 
plus grande par à cette nouvelle : sentence d'exi 1 y 
que l'on trouve trop sévere , comme punissant une 
ssconde fois ; et. dans un tems où lèsméeurs étaîeoC 
8908 force ^ le malheur et l'abaissement iaisaient 
laéDient oubUer les fautes. Cette affaire fit quelque 
kiiit h Home ^ puisque Tacite la rapporte avec 
sssez'de détails ; il fikit parler Suillios , et Tacctisé , 
dans ses défenses, paraît n'imputer ses dangers 
qa'à Séneque. U lui reproche «on avidité , ses 
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grai^des richesses , peu conformes à ses maximes 
Àe philosophie , et se»intrigues d'amour avec Julie, 
sœur de Caligula. Ce dernier grief avait ëté le 
sujet ou le prétexte de Texil de Sëneoue sous 
Claude , et la dernière c^nion est la plus vrai- 
.semblable. Aucun historien ne park de ce com- 
merce arec Julie , que comme d'un bruit vagne 
ou d'une accusation supposée. Dion même, qui 
ménage fort peu Séneque, n'en parle pas autie- 
taenU Saint-Evremond , qui ne doutait de rien , 
iSut aussi de Séneque t amant d'Agrippine j sans 
y être ^lus autorisé , et apparemment pour le plai- 
sir de iaire d'un stoïcien un débauche. Il n'j a là 
oue des rumeurs populaires , dont les historiens 
iofit mention sans les appuyer y et Tacite ne con- 
firme en rien les discours de Suillius. Si l'on a 
prétendu ( comme on peut le présumer par le texte 
de Diderot qui se fait Tobjection ) que Suillins 
n^si pu , sans être fou , articuler devant Néron des 
faits dont il pouvait savoir la fausseté, on a mal 
raisonné, et Diderot ne répond pas mieux, en di- 
sant que Suillius pouvait être fou puisqu'il 
était méchant : c'est une argumentation stoï- 
cienne, qui n'est concluante qu'au Portique. Mais 
rien n'empêche qu'un homme ulcéré ne répète, 
coQtre un ennecM 7 des accusations qui ont éclaté 
salis être vérifiées.' Quant aux ricbeBses de Sé- 
peque, le scandale n*a pu venir de Suillins. Sé« 
nequeloi-ménie) dans, les discours qu'il adresse à 
Méroo, ftvo«e qur celte excessive opulence n^ 
on^vienit pas À Séneque , ei je crois qu'il avait rai- 
9msu Cependant je n'eu conclurai pas, comme bien 
4!^utrès, que ce fât, à cet égard, un hjrpocrUe» 
Oi) ne peut nier, je l'avoue, qu*ji n'ait été J0sès 
généralement taxé d'hypocrisie pour qu'un séver* 
moraliste du dià-nier siècle , la Rochefoucauld (1) } 
.•■i"^""""^'"^.""™»"*^— ^■^— "^— ^■— ^i^— ^-— — *■— — «i"— ^— , •^"^"""""^"^ 

(i) C*est SfiXis dottU rinjare la plua réQëcliie tt la pl"« 
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ait mis à la tête de 8^ Maximes ^ la figure 
de ce philosophe sous Fembléme de rhypocrisie 
avec son masque , et le nom de Scneque au bas. 
C'est bien une foite pi'euve que ce nom n'était 
pas, à beaucoup près, aussi vénéré que voudraient 
nous le faire croire ses apologistes ^ qui ont tou* 
jours Tair de nous prendre pour des gens d^un 
autre Monde. Si Fauleur des Maximes eût fait 
uoe semblable caricature d'Aristide, ou de So- 
orale, on de Platon, ou de quelqu'un de ces fa- 
meux Anciens dont la réputation est intacte , que 
oHt-on pas dit? Et personne depuis cent ans n'a 
(lit on seul mot , personne ne s'est iotmAhé en 
faveur de Sëneque. Mais ce n'est pas non plus une 
preuve qu'il ait été réellement hypocrite sur l'ar- 
ticle des richesses, i^. Un sage peut être riche 
sans déroger à la sagesse : il peut user de Fôpu- 
lence sans y tenir. Nous ne savons pas quel usage' 
en faisait Seneque; mais rien n'indiquant qu*il fût 
mauvais , nous pouvons présumer qu'il était bon. 
Dion , toujours suspect quand il parle seul , fait 
de Séneque un avare; mais Juvénal parle des 
beaux presens qu'il envoyait à ses amis. a®. 11 n'é- 
tait pas sans danger de rejeter les libéralités de 
Néron : cette retenue pouvait paraître une censure 
ies prodigalités indécenunent répandues sur des* 

caractërisée qu'on ait faîte à Sénecjoe ; et an consë(|aenc« 
URoeWoncauld aurait dû 2tre traité comnM un sacrilège 
far nos fougaeax apologistes. Cependant Vun â'cos s^eatt 
oomi & remarquer ipm4:eite estHmpe ne se inmifaU 4fuA 
dans les irvis au qu€t$r9 premières éditions i^çà il con^ 
olot que t auteur s était rétractélïwirtê en concluraient 
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affranchis. II était encore plus périlleux de lui 
ren4i% tout quand Séneq[ue quitta la cour : c^eût 
été c^mme une déclaration de guerre; et si 
l'homme de bien doit braver le danger néces^ 
saire y il ne cherche pas un danger gratuit. 3^. Si 
Sérieque plaçait son argent k gros intérêt , c'était 
depuis long-tems T usage univessel des Bomaius , 
même des plus honnêtes gens , et Caton le censeur 
et Brutus (i) étaient des plus, forts usuriers de 
leur tems. Dans tout ce qui n^est pas crimind en 
soi , et ne le devient qu*à une mesure éventuelle 
dont la règle peut varier , les mœurs publiques 
sont une jexcusje pour les individus -, et c'est ce qu'il 
ne faut jamais perdre de vue dans tout ce qui re- 
garde les anciens. 

Que Diderot crie comme à Taudience : Instrui-- 
sons le procès de Suillius, et qu'il Tinstruise en 
eflet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce mi- 
sérable, au r^oc iarpéien , laissons-le fiaire j c'est 
qu'il a du tems à perdre. Le procès de Séneques^ 
un peu plus important^ n'a rien de commun avec 
celui de Suillius. 11 s'agit pour nous de savoir , 
1^. si Séneque a été, dans son exil de Coise, le 
plus bas et le plus dégoûtant ilalteur de l'imbé- 
cille Claude , et d'un a0i anchi uommé Polvbc , 
saïquel il adresse une Consolation qui a toujours 
fait partie de ses' ouvrages ; 2°. s'il a été le vil 
complaisait du crime et l'infâme apologisie d'un 
parricide quand Néron fit périr sa mère. Voilà 
ce.qoe reprochent à Séneque tous ceux qui rer 
iusent de recotmahre dans ses actions la morale 
de ses écrits. Dion et son abrçviateur XiphiliB 
ne sont. ici pour rieu : jamais Suillius n'a parlé 
9i pu même parler de cequi va nous occuper. 
Nous venons- d'écarter--; sa qli^reHe particulière 
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} (i) Ployez dans les Lettres de Cicéron , les détails 
d^ane afl^irc d'argent , où Brulus âyait ub inUrêt de qua- 
rante -huit pour cent. 
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avec Séneqiie, et d'aminller tous les reproche! 
qu'il lui a faits.Noii8 allons donc juger Séoeque sur 
le récit , sur le seul récit de Tacite ^ aptori^ irré- 
fragable pour les apologistes comme pour nous* 
Songez à présent y je vous prie > que quand même 
il n' j eût jamais eu au Monde de âuillius , les 
choses seraient encore ce qu'elles sont, et la ques- 
tion entière est dans le même état pour nous t 
songez ensuite que tous ceux qui dans votre ques- 
tion ont prononcé contre Séneque d'après Tacite, 
et d'après le seul Tacite^ sont tous, sans exception^ 
aux jeux de Diderot^ des Suillius ; et jugez si un 
homme raisonnable peut voir sans quelque pitié 
le froid délire d'un vieillard qui se passionne si 
follement contre quiconque n'est pa» de son avis 
sur Séneque -, qu'il exhume à grands cris et pour- 
soit à chaque pas un mort ignoré y qui ne tui .sert 
qu'à injurier les vîvans sans rien faire pouc sa 
cause j et dont le nom est ^urtant devenu si 
familier aux deux ou trois enthousiaates v>de Sé- 
neque y que^ si par hasard l'un d'eux essaie encore 
de revenir & la charge, je serai bien suipris, et 
même un peu filché , dene pas me trouver aussi 
de la famille de Suillius. 

Commençons par le principal , le meurtre d'Â^ 
grippine : ici la vérité, démontrée en. un.poÎBt 
capital , sert d'appui et de confirmation pcor tout 
le reste. Que Tacite soit notre guide ; iaos ad- 
versaires ne reconixaisseot d^witre autorité que la 
sienne, et je n'en veux pas d'autre. Diderot suceuse 
de ne l'avoir pas entendu à vingt ans : alors 
pourtant il paraît l'avoir entendu fort bien et 
comme tout le monde, puisque, sur son récit, il 
condamnait Séneque» Mais vous allez* voir qu^l 
ki a plu de Ventendre très-ma) , de le défigurer 
et de le démentir lorsqu'à soixante arisil n'a plu* 
songé qu'à plaider contre ses propres ennenûs, 
en paraissant plaider pour Séneque. 
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tJLien n'est plus connu qu« rinvcntîon infernale 
de ce navire construit pour faire périr Agrippine j 
invention digne de Néron et de son ail'ranchi 
Atiicet. Agrippine échappe au danger comihe par 
miracle; die se retire à sa maison de Baules, 
près du rivage de la mer; et les agens de Nérou 
viennent aussitôt à Baïes au milieu de la nuit , 
lui annoncer que la machine a manqué d^eâet , 
et ni*en a eu d'autre que de manifester le crime. 
La frayeur le saisit; il craint tput des ressentimens 
d' Agrippine et de l'indignation universelle. Ecou- 
tons maintenant Tacite , que je vais traduire avec 
la plus scrupuleuse fidélité , et non pas en tron* 
quant , nK>rcelant , retranchant , ajoutant, commje 
font les apologistes. Soyez attentifs à toutes les 
expressions : Thistorien savait les peser et les 
choisir. Néron est représenté délibérant avec lui- 
même. 

(i) '« Quelle ries^ource lui restait-il , à moins 
» qufe BurrMs et Sénequ% n'en imaginassent quel- 
ic Qu'une ? Il les avait faitmander aussitôt : étaient- 
» ils précédemment instruit^ du projet ? C^est ce qui 
» n'est pas avéré. Tous dèu^ gardent d'abord un 
» long silence , soit pour s'épargner dejsremoL- 

(i) Quâd contra Subsidium sihi , nisiguid Burrhui 
erSerièca expergiscerentur? Quossïatim mcciverai ^ 
mdertlim an €t ante gnûros» Igiiuir longum utriu'sque 
Mientium, ne irriti dissuadèrent, an eo descensum 
çredehant, ut nisi prtei^nirekAr Âgrippina , pereun- 
dum IVeroni esset ? Post Seneca hfcteni^ promptior, 
respicere Burrhum, ac sciscitarij an militi inipenanda 
eœdes esset? Ille preetorianas loiiVùssanwi domui 
ohstrictosr 6t nïemores Germanici, nihil adversûs 
progeniem ejus aLro» ausuros respondit; perpétrant 
Ânicetus protnissa* Qui ttihil cHnctatas , poscitsum'- 
mam sceleris» Ad iUâm vocem Dfero , illo sibi die dari 
imperium , auçtoremque tant muneris libertum profit 
tetur ; iret prôpere j mtceretquepromptissimçs adjus- 
sa» Tac; Ann, Ub^ 14» 
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itranccs inutiles, soit qu'ils crussent les dhoscf» 
» au point qu'il fallait que Néron pérît ou qu'il 
» prévînt Agrippine. Enfin Scneque , d'ordinaire 
«plus prompt à s'expliquer, regarde Bunhus, et 
» lui demande s'il faut ordonner ce meurtre aux 
)) soldats^ Burrhus répond que les prétoriens sont 
» attachés à toute la maison des Césars et à la mé- 
» moire de Germanicus, et qu'ils n'oseront se 
ï porter à aucune violence contre sa fille ; Qu*Ani- 
» cet eût à se charger seul de ce qu'il avait promis 
jtfeïécuter. Celui-ci, sans balancer, prend sur 
»Jui de consommer le crime. A cette parole, 
B Néron s'écrie que c'est de ce jour qu'il va être 
» empereur, et qu'il en est redevable à un affran- 
» chi. n lui ordonne de se hâter , et de prendre 
)i> avec lui des hommes déterminés. » 

Arrêtons-nous un moment sur cette première 
partie de la narration. D'abord Séneque et Bur- 
rhus étaient- ils confidens du premier Drojet d'as^ 
sassinat ? Dion n'en doute pas , mais il Taffirme 
«ans preuve et même sans vraiscmblancfe. Néron ,' 
comptant sur Anicet, n'avait ju»que-là aucune 
raison de se confier à eul. En étaîcnt-ib au moing 
informés (^gnarosj^ comme ils purent l'être , 
puisque , selon Tacite , Agrippine elle-iiiême avait 
été avertie 7 Tacite ne l'assure pas ; mais ob çeut 
Je présumer raisonnablement , etDiderot lui-même 
en convient , du moins pour Bunhus , d'après ces 
paroles; « Que votre Anicet n'acheve-t-il ce qu il, 
» promis. » Burrhus le savait donc, et par consé- 
î«eni Séneque aussi. Mais ce n'est pas encore là 
^^ grief sans excuse : ils ont pu le savoir , non- 
«fulement sans y avoir part et sans l'approuver^ 
^aîs même sans moyen de l'empêcher , comme 
^'indiquent ces mots de Tacite : Ne irrîH dissua- 
^^ent. Jusqu^ici donc ils sont tiors dVteitote ^ 
«t le lon^ silence est en.çore une marque d'impro- 
l^tion, Mais qui du moins jusqu'ici a pris davan- 


iangf tur lui , et s'est ppposé au forfait autant qii'il 
a^ pu ? Bun Iius sans contredit ; car il refuse nette- 
ment le ministère de la garde qu'il commande j et 
devant Néron c'était risquer beaucoup : on le voit 
assez aux. transports de sa joie , et à ses remercî- 
mens après les promesses de TafFranchi. Ce n^est 
pourtant pas Tavis de Diderot : il les met tous 
deux, ici , Burrhus et Séneque sur la même ligne : 
^ ce que Séneque parle le premier et- interroge 
Burrlius, il conclut que lui seul ignorait tout^ 

3uoiqu*il soit absolument improbable que l'un 
es deux en sût plus que Tautre : de ce que tous 
deux furent long-tems sans rien dire , il conclut 
qu'i/ ne faut pas douter qu'ils n aient fait, les re* 
mon/rances les plus énergiques ^ et il assure que 
c'est-làce que Tacite lui fait entendre. Ensuit^ 
vient un paragraphe sur la force du silence : 
enfin, après s'être récrié sur l'audace sacrilège 
d'ajouter un seul mot au texte de Tacite , il su^ 
titue son narré à celui de l'historien. Il fait dire 
à Néron ces mots en guillemets : « Parlez, et 
» songez que vous répondrez de l'événement .sur 
» vos tête». » Or , il ny a pas un mot de cela dans 
Tacite : on voit que Diderot n*a songé qu*à rendre 
IVérou plu$ terrible, pour rendre la frayeur de 
Séneque plus excusable. Mais il a oublié qu'alors 
c'était Néron lui-même qui avait peur, parc^ 
qu^il se croyait en danger, et que dans le danger, 
et même a la moindre apparence de danger , jaipais 
personne ne fut plus lâche que Néron. Tacite, 
qui nous l'a peint ainsi , n'était pas honmie à nous 
le représenter menaçant ses gouverneurs quand il 
craint tout de sa mère ; et Diderot seul avait be^ 
soin de la supposition , au point de ne pas fàM 
attention à Tineptie. C'est aussi par le besoin de 
donner k la timide interrogation de Séneque 
une intention et une énergie que Tacite ne lui 
donne pas, qu'il lui fait dir« : « ^S'aut-il or^ 
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I donner anx soldats â'cgorgerUmere de FeÉnpe- 
B reur 7 » Mais Thistorien lui fait dire simplement ; 
I Faut-il ordonner cejnenrtre aux soldats? a jin 
mperanda militi cœdes ? Tacite d'ailleurs ne ca- 
ractërise en aucune manière ni le silence , ni le 
regard, ni \e ton , ni le maintien : A a laisse tout 
cela pour la plaidoirie de Tavocat Diderot. 

11 résulte que pour ce qui est de la complicité , 
Dion seul en accuse BuiThus et Séneque, et il n'^ 
été suivi par personne ; mais on ne voit pas non 
plus que , selon Tacite , Seneque ait donné aucun 
indice d'opposition ni aucune preuve de courage, 
et ea cela Burrhus a fait beaucoup plus que lui. 
Achevons d'entendre Tacite après qu'Âgtippine 
s. été massacrée dans son lit par Anicet, par nu 
centurion et un commandant de galère, suivis 
d'ane escorte de soldats de marine, à la vue ât 
ses esclaves et de toute sa maison , et du peuple 
mis en fudte , et après que les félicitations du sénat 
et du peuple sont venues jusqu'à Naples rassurer 
le parricide qui s'y est retiré. 

( i) « C'est de là qu'il écrivit au sénat une lettre, 
» dont la teneur était : Qie l'assassin Agerinus, un 
» des affranchis et des confidens d*Agrippine , avait 
» été surpris avec un poignard , et fpfelle avait 
^ porté la peine de son crime avec la même 

> conscience qui le lui avait inspire* » Il ajoutait 

(i) Lilteras ad senatum mUit, quamm summa eratt 
t népertum cumfsrro percussorem Af^erinum, e» in» 
»timis ji^rippinœ Uherlis, et. laisse eampœnam ed 

> cons^tentid qud sçelus paravi^seU » Adjiciebat cn^ 
mna têngiitè repelita : n Quod consortium imperih» 
pjurmHàrasque in fiminœ verba prœtorias cohortes, 
^idemifue dedeûuf' senatus et populi speropisiet, ae 
^jmsieaqumnfiustrà optata sint, infensa militibu^ 
» patiibusque ei plein, aissuasisset donatiimnt et conr 
»f^iariuin, periculaque viris illustribus instruxissetm 
9 Ouanto suo lahore perpeiratum , ne irrumperet «a- 
» rutm , à^§e nHkmt extemis respaasa daret ? • 2>mr 
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d^s àccu^tions renotiTelëes de plus loin : « Qa^elle 

» avait prétendu au partage de r£mpire, voulu 

» forcer lei cohortes prétoriennes de prêter Si^r-^ 

D ment à. une fenune , et de déshonorer ainsi J« 

'» sénat et le peuple romain r que le manyais snc- 

7t ces de ses entreprises Tavait irritée contre l^a.r- 

» mée , le sénat et le peuple , au point de s'^op^- 

» poser aux largesses impériales, et de susciter des 

n. délateui'S contre des citoyens illustres. Combleii 

» n*avait-il pas eu de peine à Tempécher d'enfon* 

n cer les portes du sénat , pour y dicter des lois 

» aux députés des nations ! Il attaquait même in- 

T» directement le règne de Claude , rejetant sur 

» elle toutes les infamies de ce tems-là , et , rap- 

» pelant son naufrage j il attribuait sa mort à la 

1» fortune publique. Mais y avait-il quelqu'un d'as- 

» sez stupide pour croire ce naufrage fortàk, ou 

« pour imaginer qu'^ peine retirée des âots , une 

p femme eût envoyé un affranchi avecun poignard, 

» contre les flottes et les armées de César ? Aussi 

» n'était-ce plus de Néron que l'opinion publique 

» s'occupait : ses forfaits atroces étaient au-dessus 

» de ce qu'on «n pouvait dire : elle s^élevai^ contre 

» Séneqne , qui dans une semblable lettie , n'avait 

« écrit qu'un aveu. 9 

D après ce texte littéral , il est certain , 1.*' que 
la lettre était de Séneque , et universellement con- 
nue pour en être : elle fut long-tems conservée 
comme un monument curieux ( et elle Tétait), 

portim quoque Claudianorum ohligud insectAtioue t 
éttncia eius domina Uonisflagitia in matrem translu* 
lit, pupiicd fortund extinctam re/erens , namque et 
naujragium narrabat, Quod fortuilum Jiiisse , mds, 
adeo hebes int^eniretur , ut crederet? aut 4 mumrt 
naufragd missum cum telo unum, qm cohortes eêt^Ias*' 
ses imperalons perfringeret ? Ergo non jam Nerq, cw 
JUS immanitas omnium questus anteihat , sedaiiferso 
runiore Seneca erat, quod oratioae. kdi CQiifeSfMien^ 
scripsisset* Tac. Ann* lit, 14. 


1>E LTTTKRATUBE. ll«i 

puisque, trente ans après, Quintilien en «tia la 
première |phrase , mais seulcmenlsous les rappotts. 
de la dietion (i). 

Il est certain, a.® que Tobjet de la lettre ëuil 
^t justifier, autant qu'il serait possible , l'aUentat 
du fils par les fautes de la mère , en ue s'expli- 
qaant toutefois sur sa mort qu'en termes envelop* 
pés et susceptibles d'un double sens, celui Je 
fassassinat et celui ^ du suicide. 11 n'y avait pas 
moyen de dire : J'aî fait massacrer ma mère , cela 
eAt été trop crud , même pour Nëron : il n'y 
iTsdt pas moyen non plus de nier publiquement 
tm meurtre exécute publiquement et k force ou- 
verte. La phrase latine dont j'ai conserve' J'e'qui- 
voque dans la version française , peut signifier ëga* 
lement , ou qû*J(grippme , en se tuarU , ç. eu-dans 
Famé la même fureur qucn voulant tuer son 
fils ( et c'est le sens qu'a chpisi Diderot ), ou qu^en 
recevant /a punition de son crime, elle s'est sentie 
coupable comme en le commettant* Iflj^s daBS 
tous les cas on -conclut que sa mort 0st un coup 
de laforlune de Rome y et c'est-|^ qu,'0n <en VPU^' 
lail venir. / 

Il est certain, V^, que personne^ au rapport de 
Tacite , ne fut ni ne pouvait dtre dupe di|.prëfendu 
suicide , non plu^ que du prétendu naun^e ; «t 
qu'en conse'quence la voix publique reprochait. 
à Seneque d'avoir prêté sa plume à ce grossier. 
tissu de plates impostures, qui n'étaient en eiï'et 
çae Y aveu d'un grand crime , puisc^u'on ne prend 
pas la peine de le ya^^^er quand on.ne Tapais 
coiniûw. 

Vôilk ce que dit Tacite, et l'on peut ajouter ^ 
que. suivant sa brièveté accoutumée, il .expose 
les faits de manière k ce qu'ils contiennent, sfwi 

— ^J- * : „— . ; , 

(rlifti/vawi nte^essè adhuc nec credo ncc eaùdeom 
-» Je ne «1119 encore ni bien sAr ni.bien aatisfau dMire 
vjiauTé, » 
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jugement et dietent celui du lecteur, sans renon- 
cer expressëment. Tacite est d'ailleurs moins ^s* 
posé que personne à chargea Séneque ^ de Tavea 
iliéme de Juste-Lipse , qui pour cette fois ne peut 
pas être suspect , et qui r^ochant à Dion a&^ipaZ- 
yeillance contre Sëneque , reconnaît une ^aposi- 
tion toute opposée dans Tacite , dont la bienreiJ'^ 
ioMce { dit-il dans son Commentaire ) /bn^orise 
partout Sëneque : Senecœ uhkjue volens et €imi» 
eus. Les apologistes , qui ont tant cité leur Juste- 
Lipse, se sont 'bien gardés de citer ce passage y et 
je conçois bien pourquoi ; mais il est bon de leur 
fitire voir qu^on a lu aussi Juste-Lipse. 

Mais que pensez-vous que Diderot ait va dans 
^ récit de rnistorien7vous en aurez une première 
idée dans la façon dont il a traduit la dernière 
phrase. « Cette lettre devenue publique détourna 
» les yeux de dessus le cruel rféron , et Ton ne 
» s'entretint plus que de V indiscrétion de Séneque 
» qui Favait Actée. » 

Ne vous hâtez pas de vous récrier : il a prévu 
rétonnemeiH et l'exclamation 5 aussi a-t-il mis le 
mot indiscrétion en italique, et il se fait dire sur 
le champ , en alinéa : ^* La lettre adressée au se* 
nat , une indiscrétion ? •— Mais il ne sVtonne pas 
aisément , hii , et il répond avec la plus . froide 
assurance , et en citant les mots latins au bas de 
la page : « C'est Fexpression de Tacite. » Elle me 
manque, k moi, pour rendre ce que j'éprouve...» 
Mais on ne peut balancer qu'entre le mépris et 
Tindignation. Commençons par articuler la chose 
telle qu'elle est : vous mentez: vous ne vous itûtt^ 
pez pas*: vous mentez. Vous n'jêtespas assez igno- 
rant pour traduire confessionem par indiscréiim^ 
Ceux même qui fte savent pas le latin ^ entendent 
ici ce mot deifou fiançais ^ et voient qn'ii-f'agit 
d*une confession , dtun aveu. Il est vrai qu'un 
^eu est aussi quelque fois une indiscrétion} jofif 
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Toas n^étespas stupîde , et quelque bar Ji qiie voûft 
soiyez> x^us n*oserîez pas dire même au papier, 
à plas forte raison devant des hommes, que l aveu 
Sun parricide n^est autre chose qa*i/ite indiscret 
tionm Ce serait la première fois qu^on aurait mis 
cet aveu'lk au nombre des ayeux indiscrets. Ta- 
cite n'était pas capable de cette incroyable bêtise, 
et la lui prêter si affirmativement est d^une in- 
croyable impudence Cest k vous , Messieurs, 

<iue je demande pardon de cette expression , et 
non pas H celui qui la mérite y et qui lui-même 
me sert ici d^autorité. II dit dans son livre, au 
milieu de toutes les horreurs qu'il vomit contre 
les vivans et les morts , le tout en l'honneur de 
Séneque : « Je parle aiix vivans conune aux morts ^ 
» et aux morts comme aux vivants. » Je puis aussi 
oser de ce droit,, mais je suis loin d'en abuser 
iconunelui , d'après son livre. Ouvrez-le , et vous 
Terrez que le terme le plus fort dont je me sois 
servi avec toute raison , n'est rien en comparaison 
de ceux dont il se sert partout quand il a tort. Il me 
soifit de vous assurer que je ne pourrais pas inême , 
sans violer toutes les bienséances et sans donner un 
afl&eux scandale , répéter id la moindre partie des 
ordures qui tombent k flots de sa plume cynique. 
Il çontiiipe k commenter le récit de Tacite, 
pour en falsifier en tout le sens et l'esprit. « Il 
9 n'est quostiçu dans l'historien , que d'un bruit 
» populaire. » Vous mentez encore. Quoique vous 
sachiez assez mal le latin, k en juger par votre 
livre, vous ne pouvez pas vous méprendre k ce 
qui est clair et sans difficulté. Rumore adyer^ 
esse est une phrase laite , qui signifie être mal 
dans l'opinion publique, conune adverse famâ 
esse i cela est la même cnose, et cela est très dif- 
tére^ A^ un bruit populaire^ « Tacite n'approuve 
> ni ne désapprouve. » Sa phrase l'en dispensait : 
en matière si grave , rendre compte de l'opinipii 
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publique 9kDsn^j pen opposer , c'est y souscrire $ 
et si la faiite de Séneque n^était pas manifeste 
pSLti» seul exposé, le jugement public est assez flé- 
trissant pour que Ton prît la peine de le repousser. 
— « Seneque est taxé d*une faute qu'il n'a pas 
j> même commise , car il n'y a nulle ùidiscrétion 
» dans sa lettre. » Réfutez, si vous le voulez , -vos 
propres suppositions : la tâche n'est pas difficile, 
ïf on , il hlj a pas en effet d^ indiscrétion dans cette 
lettre , non plus que dans le texte de Tacite : il 
va ce que tout le peuple romain y a vu , ce que 
Tacite a énoncé textuel leihent , ce que tous les 
hommes j verront à jamais , Vaveu et Y apologie 
â'4in parricide sous la plume d'un philosophé. 

— « La iimfieur ne l'accuse ni de crime , ni de 
* lâcheté, ni de bassesse. Pourquoi faut-il que 
» nous nous montrions pires que la canaille, dont 
D le caractère est de tout envenimer. » 

Suivez la marche du sophiste delionté. Tout-k- 
l'heure l'indignation publique se détournant de 
Néron même pour éclater icontre celui qui confesse 
et justifie lej&rime , n'était qu'i/n bruit populnite ; 
et déjà ce n'est plus que la canaille de Rome qui 
envenime la conduite de Séneque 5 et ceux qui 
v<)ient dans ee^te^coiidiiite une 'bassesse , une là- 
éheté , i//icr£me i" c'est-à-dire, ce.qui est compris 
dans le seul énoncé de l'historien , sont pires que 
ta canaille ! Cette accumulation de mensonges et 
d^injures,d'autant plus bdieuse que l'audace semble 
ici de sang-froid , autorise à répondre au nom de 
la momie universelle, ici foulée aux pieds, qu'au •' 
iboment ou Diderot écrivait, il n'y avait pâî 
d'exemple que la canaille même la plus vîle etft 
approuvé et consacré l'apologie d'un parricide ; 
mais que , grâces k la lettre de i^neque et k l*ou- 
yrage de Didetpt, il est de fait qu'un philosophe 
écrivit à Ronlt cette apologie , et qu'un autre 

philosophe de la même trempe écrivit k paris , 

...» 
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an bout de dix-sept siècles pour la consacrer. Je 
dis consacrer , car les conclusions de Diiierot sont 
queSéneque afkitce qu^U y oivaii de mieux a 
faire, et n'apas craint te déshonneur pour rem" 
flir te devoir du sage en se sacrifiant à t intérêt 
pubtic C'est-là tout le fond du plaidoyer , qu*il 
laut encore suivre nn moment , pour Tintérét sa- 
cré des mœurs publiques ei U répression d^im 
fflémerabie scandale. 

Rien ne .révolte plus dans un sujet de cette 
nature, que de laisser sans cesse la question pour 
s'attaquer aux personnes. Quand il s'agit de ce 
qneSéneque devait &ire , Diderot vous demande 
toujours si vous Tauriez fait. C'est substituer à ime 
discassion de morale une querelle personnelle, et 
c'est tout ce que voulait Tauteurç il notis dit fié- 
rement : « Qui a le droit d'accuser Séneqcbe ? » 
Tout le monde , pourvu qu'on prouve l'acçuSiSlion. 
Depuis quand, lorsqu'il s'agit de principes g^éne- 
uux, exige- t->en des titres particuTters? -«- « Cen- 
» seins ^ vous avez beau faire , je ne vous en crojrai 
» pas meilleurs. » Sophiste , c'est de Séneque qu'il 
s'agit, et non pas de 9eB censeurs. GVst son procès 
<;ue vous instruisez , et non pas le )eur ^ et qu'im- 
porte d'ailleurs l'opinion que vous aurez d'eux, 
quand la votre sur Séneque suffît pour fixer celle 
<]a'on doit avoir de v^otre îu^en^ent fat même de 
Votre bonne foi? 

YoM dites k un homme distingué par ses vertus 
(c'est ainsi que vx)us-même appelez Sacy )^ vous 
^itesà cet tiomme de bien {comme l'appelle votre 
éditeur) : « Ce n'est pas dans le fond d'une re- 
* traite paisible , dans une bibliothèque , dievant 
» on papitrjB , que l>n juge sainemeât ces actions- 
» là : x:'est d^ns l'antre de la béte féroce qu'il faut 
» être , ou se supposer devant elle , sous ses yeux 
B étincelans , ses ongles tirés , sa gi^eule entr'ou* 
» yfrte et dégoûtante du sang d'une mère. C'est Ik 
4- 6 
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yt qu'il faut dire k la bete : T*u vas me dechîi'ee 
M je n*en doatd^pasj mais je ne ieiai rien de c 

y> que ttt lu^ commandes Qu'il est aisé de 

» braver le danger d'un autre ! etc. » 

Sacj aurait pu cipondre : Sophiste , un instaitt 
de réflexion, et vous vous ferez pitié àvoufr-méme. 
Je n'ai pas parlé de ice que j'aurais bit devant la 
béte^ et devant ses ongles , et devant sa gueule; 
car il n'y a que Dieu qui le sache. J*ai parlé de ce 
que le devoir et la vertu prescrivaient de Hure, 
et je ne connais ni béte, ni ongles > ni gumtk qui 
doivent changer le moins du mondé le devoir ni 
la vertu. Vous devez savoir apparemment c# qui 
appartient à l'un et à l'autre , puisque vous avez 
lu votre Séneque. Vous av«z danc bien peu pro- 
fité à son école , ou c'est un bien mauvais pré- 
cepteur, puisque tout ce qui psM^ait vous causer 
tant d'eûroi , ne lui paraît pas même valoir la 
peine qu'on y- pense ou qu'on y regarde. S'il était 
là , il vous dîjrait de yoXxebéte, et de ses on^cs, 
et de sa gueule : Quoi! ce n'est if ue cela ? J'i^voue 
qu'il n'a pas parlé de même devftnt la. béte; m^^^ 
cela prouve seulement conU'e lui , . et non f|as 
contre moi : cela 'prouve qu'on agit d'ordinaire 
en lâche quand on a parl^ en fan&ron. C'est i 
vous maintenant à pr&iaver que nous avons tort 
dexpndiimner, au nom du devoir et<le la vertu, 
la lâcheté qui se rend complice du crime quand 
elle voit A^ près le danger qu'elle n'a su biaver 
que de loin. 

Et j'^joulerai que plus la jactance a été ridi- 
cule , plus la lâcheté. est méprisable ; que plus on 
a parlé haut de la vertu , plus on est ba£ qampd ou 
flatte le crim^ -, que ^i Tigelljn eut préconisé (i) 
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le meurtre d'Agdpfône , personne n^j aurait pris 
garde, mais que la leUrede Sësaque fut un dé- 
testable exiemple , j^arce qu'elle ëtaii on d^nenfi 
solennel de sa doctrine et de ses écrits ,>et qu'elle 
aatorisut-à CFoite ^pie.la verta«n paroles n-eogage 
à rien pour les actiop&. £t cepeodant s'il at^j urait 
pas des bêies féroces qui commandent à la vertu 
l'infamie des paroles ou celle du silence , «cmis 
peine de la vîe , où seraient donc les dangers et 
les honneurs de la vertu 7 

-•4 jQuel «i grand avantage j avait*»il pour la 
» Républiijue à ce que Séneque fàt égorgé plus 
«têt?» 

n j en avait un très-^rand , et pour k chose 
publiée ( car il n'y evait .plus de République ) , 
et pour Séneque : pour la chose publique , car on 
ne la«ert'jamaia mieux qu'en apprenant à tous les 
citoyens à préférer le devoir à la vie , et la mort 
à ropp£9)>re : 'pour Séneque , car il valait mille 
fsismieuxauourir quelques années plus tôt , que de 
déshonorer sa vieillesse , son nom , sa place et ses 
écrits. Et je -pourrais rétorquer la- question avec 
bien plus de tc^idenient : quel si «grand avantage y 
avait-il , à l'âge de Séneque , ei sous le règne de 
Néron , à sauver sa vie aujourd!hui aux dépens de 
son honneur , pour perdre demain la vie après 
avoir perdu rhonneur aujourd'hui ? 

^«H «tait i^tilp de rester au palais, pour 


de la fortune de Rome j c'est bien la préconiser, et 
Diderot lui - même avou« que personoe ne doutait du 
genre île cette mort. Çek n»emp*che pas l'ëditcur de nou» 
direii«a» une note, t^hs-eris d'indignation t^sgens 
de bifin retentissent .auJQurd*hui sur la tombe de Saey; 
etjGiU Teatdire seulement quejceux quipoasseotcej cris 
^iii^i/?/2ano/z,»'imaginentqueîquefoi»faireplusdcbruU 
qo^ila nVn font , et que s'ils sont gens de bien, ce n est 
vas toat à-fait de la wcrne ipaniprc que Sapy éiajt homme 
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» r£mpirc , pour la famille de Seneqae , pour 
» nombre fie bons citoyens. Aftè» Tassassinat 
M d'Agrippioe , n'y avait -il plo^ de bien à 
» faite ?» 

Ce moyen tient au moins vingt pages de deVe- 
loppemeris plus^cMi moins frivoles et faux : c'est 
len morale un des plus pernicieux sophisme s , et 
heureusement on peut le pulvëriaer en quelques 
lignes. 1®. U est absurde de légitimer ce qui est 
coupable eu soi , sous prétexte d'en tirer tm bien : 
ce sei^it la subversion de tous les devoirs, et Tex- 
fcuse de tous les crimes. Avec ce prétexte on pour- 
rait s'associer k des brigands et à des assassins, 
pour empêcher une |iartie du mal qu'ils pourraient 
faire. Aussi est-ce im* axiome reconnu , qu'il n'est 
jamais permis de faire le mal pour produire un 
bien. a°. 11 est absurde de supposer , comme le 
fait Diderot , qu'on put encore attendre que le 
dégoût de la débauche et la lassitude du crime 
amèneraient des jours plus heureux^. Quelle illu- 
sion insensée ! des jours plus heureux sous le par- 
ricide et le fratricide Néron , encouragé par un 
sénat adulateur qi|i divinise ses forfaits ! 3^. U est 
absurde que Séneque , soit comme instituteur y 
soit comme ministre , pût se flatter de conserver 
le moindre pouvoir, le moindre cré/lit sur Néron, 
après s'être fait l'apologiste de ses attentats. Né- 
ron avait assez d'esprit pour mépriser dès-lors 
celui qui s'était à ce point avili lui-même. Séneque 
aussi ne tarda pas a demander sa retraite ^ et n'j 
attendit pas long'temsla mort. Etait-ce Ta peine 
de l'attendre à ce prix. ? Quant à sa famille et a 
ses amis, moyen qui fournit encore trois ou quatre 
mortelles amplifications, une yàmÊ/Zig et des antis 
qui vous presseraient de vivre infâme afin de yîyt^ 
pour eux, amaient-ils le droit d'être écoutés? 

Didcirot cite cette objection proposée par ses 
adversaires : « Les choses en étaient-elles, ven^ 


DE LtTTKAATVRK. )lS 

vaa point qu'il fallait qne.le ûU périt par sa 
» mère , ou |a q^ere par son fils? C'e^t une chose 
» invraisemblable. » Mais lui , qui s^iTorce d'éta* 
blir cette âf&r niative ^ parce que Tapologie df Se* 
neqoe le mené tout naturellement , comme cela 
devait être , jusqu'à Tapologie de Ncron , il ré- 
pond , lui y avec son audace tranchante : « Invrai» 
» semblable pour vous , censeurs , mais non pan 
» pour Tacite. » Et moi , je lui réponds comma 
je sois toujours obligé de répondre : Vous mentes 
encore , et non-seulement ce que vous dites n'est 
pas vrai, mais tout le contraire du. vrai ; car ici 
ïopinion de Tacite est décidée et manifeste. C'est 
qaand il interprète le long sijence de Séneque et 
de Burrhus , qu'il ne sait si cVtait en eux convicv 
tion de leur impuissance ou de la nécessité da 
choisi]" entre la mprt du fils et celle de la mère* 
Mais quand il parle en son nom, il est si loin de 
penser que les ressentimens d'Agrippine pussent 
opérer la moindie révolution , qu'il ne supposa 
pas même parmi les Romains quelqu'un assez 
imbécUle ou assez crédule pour ajouter foi aux 
prétendus dangers de Néron. C'est ce que vous avez 
entendu tout-k-l'heure dans le récit de Thistorien | 
et vous vojez commeQt Diderot , à soixante ans ^ 
lisait , entendait et interprétait Tacite. 

Peut*étre avez- vous été surpris quand j'ai dit 
que la justification de Séneque menait Diderot 
jusqu'à celle de Néron. Mais je ne demande pas 
V en être cru sur mes paroles : écoutez les siemies. 
« Hy Mirait trois grands plaidq^ers à faire , l'un 

> pour Séneque evBurrhus , un second pour Né-^ 
^ron, un troisième pour Agrippine. Hommei 
s sensés , imaginez tout ce qu'il vous setait. pos- 

> sible d^alléguer pour et contre les accusés y et 

» dites-moi quelle serait votre pensée (t^ d 

«■■ _ I I ■ - ■ ■ ■ I II I ' *■ 

(i) Pag« 166, OEuvres de Séneque, tomt l, tiitîoa 
îW^, Paris, chez South. 
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(fftoifif m^ dÎM à pl^Mnt si jamais tont ce qix^il 
y M déifias 9ftcrë parmi les Ëomttie&, a été plus 
fcnneljiein^ntr mi« ^1 problème et en litige que 
-dansi/ffs. Iro^ grands piaiàojers j^ proposés grct" 
¥é(mfntfmr Diicterot , à' Pèxamen ^es hommes sen- 
sés , et dbnt le second^ est POUR NÉRON. Tel 
est Vetfyrit ik tous les ouvrages du même auteur : 
nulle fKart il B^a vu que des plaidoyers à fuir c 
p0ttt et contre, et ce damier trait expliigie tout , 
«a t^eus^dbnnant lia mesure die Tbomme et celle 
de riutérét qu'il prenait^ la. morale et k la vérité. 
Tout ce qui avait pu vous frapper d'étonnement 
daus celui qui faisait l'apologie de Séneque , doit 
à présent vous par^ttre tout simple dans celui qui 
a proposé et ébauché celle de Néron. 
' Vous ne trouverez pas plus extraordinaire qn« 
Séneqôe, auteur de la Lettre apologétique adressée 
au sénat après le meurtre d'Agrippine, lie soit 
aussi d'uue Consolation à un Pol jbe^ af&anchi de 
Claude 9 sur laquelle Diderot lui-même s'explique 
ainsi : « I) faut en convenir : il ejst incertain si 
D Fauteur de cet ouvtrage se>miontre plus rampant 
» et pbis vi'I dians les eleg.es outrés qu'il adir-esse 
» à Poljbe, que dans tes. fTatterie^ dçgpàtantes 
)>' qu'il prodfgue à. Femper^ur. ». l'ea^coiivieBS, 
mais après la Lettre, u Consolât ioa sembk si 
peu de cbosier, que je n'en parlerais même pas si 
ce n'était pour moi une sorte à» devoior d'acbever 
le tableau de là phUosophifS^pf<a^i^^^ ^ Seafqitf 
ef de celle de $es ^ologi^tefi. Il y a marne ici 
melque cbose de partieulifir,. une. progr^on 
^ns les sopbismes* tellèmeut mal-adroite, que 
les premicnrs et les derniers se détruisant m^^^ielr 
lement ZfaliKud ^ l'éditeur d^Lagrangi? avait vu 
ai peu die jour à nier que cette ConsolatLqu fui 
de Séneque, qu'il employait huit pagef à ea 
excuser lia bassesse dacos un Avertissement, dont 
les premières phrases vont vous metfire au fait 
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Ae tout, a Poljbe était un dk& affranchis d^ Vtsïk* 
9 pereur Claude. Séneque lui adressa celte. €qt^ 
» solation au €OIlunen€em^nt de latr^MMiA aiviee 
9 de SQD exil en Corse. Ce phijio^ophe ëtuM a}fNW 
i> âge d'environ trente-neuf ans^ H n^avait» tuo^rû 
» compose qu^ detk Traitas, la ÇomoU^tiot^ à 
» sa mère et celle à M^rcia, : c'est du nMMWp 
p l'opinion des cri tiques ) qui comptent cetl^ Cànr 
» solation à Polybe comme le troisienobe d? ses 
D oavr^bgçs dans Tordre chronologique. C^ Polykci 
» e'tait un homine très-instruit , e^ qui occupait 
» k la cour de Claude un emplp^ io/t ^qifm^ 
» rahle, puisqu'il ^tait secrétaire d'Etat» On ne 
» doit pas être étonné que Séneque , qui çpimMt- 
9 sait le pouvoii: de cet affranchi s«r l'emit de 
» Claude , et qui avait avec taison plus if^ coih 
}» fiap^e dans rii,u^a9ité« el la commiséxation. dfi|p 
s n^istrç écl^ré et hpwme de lettres kti-mliwi) 
]> que d^ns celle des courtisjMCis o^dinair^, laplu- 
» part sajQfi pitié pour les malfa^mreu]^ dont ik 
» n'ont pitts rkn à crai|idi:# ni à espérer, on ne 
» doit pas être étonné^ dis-je, que Séneque ait 
» cherché a se concilier adroitemes^t h^ kienveil^ 
» lance de Fol jbe , et à s'en faire un appui aiipras 
» de TeiQpef eur. Cette conduite n'^ rien. â« répré- 
» hensible , même quand Séneque aurait un peu 
» exagéré le mérite de son protecteur , ce dent 
» nous n'avons aucune preuve» Mais, ce qmi parait 
» moins facile à justifier , c'est que, dans celte 
» même lettre où il entreprend de consola Poljrbe 
^ SOT la mort de sob frère, 41 prodigue à Clttude , 
» qu'a n'iiimaii ni n estimait, des flatteries p«- 
» tfides , et d'autant plus ridicules, que té primée 
» imbécilh ne rachetait ses vices pur aucune 
» vertu. Les ennemis de Séneque hri ont reproche 
»ces louanges e^tcessives, données à un tyran 
» dont la viepublique et particulière inspire au- 
» tant de haine que de mépris. Mais ces reproches 
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» Spécieux sont beaucoup irofp sévères , eipeut" 
» être même injustes. » 

Mais qu'est-ce donc que ces enneajLÎs de Séneque 
ont pu dire de pius fort que ce mettre eiLposé de 
Jdéditeur? Ici le fait seul est un jugement ; et corn- 
VMuif ce qui, de Taveu de réditeiir, n'est pas 
fiicUê à justi^r , n'est-il plus que spécieux , et 
méMrtûnjuste , d'une phrase à l'autre / Cette Con- 
' tradiction si palpable et si choquante n*est encore 
Tien près du plaidoyer qu'il va commencer , et 
dont les premiers inots, en vous offrant la même 
lo£plque qu'a employée Diderot pour /a Lettre 
apologétique , vous dispenseront d'en rendre da- 
vantage sur la Consolation à Poij^be» ir Pour 
li juger Séneque, il faut se placer en idée dans 
-9 Ia situation où it'se trouvait alors , etc. » L'é- 
,)iillkurnous envoie de là dans l'tle de Corse, comme 
Diderot nous plaçait devant la béte .• jamais vans 
ne les tirerez de ïk : jamais ils n'ont d'autre apprë- 
ciation des devoirs de Tbomme* Telle est leur 
philosophie , et vous coiftevez où el le peut mener. 
Je crois que Séneque était fort mal k son aise dans 
son exil de Corse ; mais peut-être me perniettrez- 
vous de rappeler ce que j'ai eu cccasion de dire 
cl'Ovide dans un cas tout semblable. Je ne pensais 
nullement alors k Séneque : je rendais seulement 
hommage à des principes imprescriptibles. J'ex- 
cusais Ovide sur ses longues élégies et sur set 
lamentations que Gresset lui reprochait , et je 
me fondais silr ce que l'homme soufliant est 
toujours excusable d'être faible, et qu'il faut 
plaindre la faiblesse comme on admire la fer- 
meté. Mais comme il y a quelque difïérence entre 
la Hftibleese et la bassesse , souvenez- vous cpie je 
le trouvais inexcusable dans ses abjectes adula- 
tions pour Auguste et Tibère , par la raison (disais- 
je) qu'on n'est jainais forcé d'être vil, et pourtant 
Aoguste et Tibère lui-même étaient beaucoup 
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plus snscéptibleâ de louange que ce Claude, qui 
ne rachetait ses vices par aucune vertu» Oe%t 
i'éditear qtii nous le dit , et qui trouve tout simpla 
ga*on prodigue à cet imhéciUe trran tesflai'^ 
taries les plus ridicules^ dès qu^elles sont oMtê 
de Gorse.Quand à Polyberafiranchi, je le connaii 
fort peu, et je laisse réditeur et Diderot s'accorder 
là-dessus comme ils le pourront. L*un n'a rien 
vu de réptéhensibie, même dans t exagération 
des louanges , attendu que nous n avons aucune 
preuve quelles soient exagérées : l'autre, qui 
va toujours devant l^i sans sVmbarrasser de rien 
ni de personne, affirme au cont.aire que ces 
louanges sont d* une exagération si extraordinaire^ 
qu'elles ne peuvent être qu*une sanglante ironie. 
Pour Y exagération , elle n'est pas douteuse , et 
ce Polybe ne nous interesse pas assez pour vous 
rapporter ici ce qui est à faire vomir. Mais il 
faut voQSi apprenore pourquoi Diderot veut que 
ce soit une ironie ; et c*est ici la progression dont 
je vous parlais. L'édifeui', après avoir si lon- 
guement justifié cett|^ Consolation « finissait par 
dire , avec une sorte de timidité , que Dion sem^ 
ble insinuer que l'ouvrage de Sëneque ne sub- 
sistait plus , parce que l'auteur lui-même en avait 
été honteux dans la suite, et P-avait effacé Cstylo 
verso delevitJ.luéAiunr ajoutait de son crû : « Ce 
» qui signifie qu'il en retira toutes les copies 
> qu'il .put rassembler. » Boit ; mais comment les 
retirer toutes. Gela est impossible. Il n'en infère 
pas moins que la Consolation que nous avons ^ 
ou n'est pas celle de Séneque , ou a été altérée 
par SuUHus ; car les apolegistes ne saui aient nulle 
part se passer de Snillius. Us appelle aussi à 
leur secours Jnsle-Lipse « autre rempart de leur 
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» Sëneque ; maî$ il est sur ai^ moins ^'il n^j a 


» qu^ ses ennemis qui aient pu 9fi«t£cies au jour 
Sç:ê morceau, et peufc-«tre Tout- il» altëvé. » 
(^f(n'tasse et macuiâruni,). L^iiUcëpide Diderot 
se" moque de tant de cirreonspectioii.. // resSaaUun 
p€isajqire, dît-if uaïvemcnt ,. et ii le fait. IJ écrit 
ttest pa^^e Séneque (i), etitle prouftewarun 
noxiXedXLplaidojrer , dont la seconde tijutie dirait 
radicalement la première» D'abord ilprëteBd qae 
la yérî table Consolation ayant disparu (supposi- 
tion gratuite comme tout le reste ) ^ oa j a subs- 
titué une espèce de centon pyis çà et là dans les 
écrits de Sëneqne. Il cite ensuite toal ce qu'il J 
a de plus dég^o&tant en adulation ^ et aouiient 
ûue Séneque n'a pu écrire 4epareiUes sottises. 
itlaîs fout s'explique f sel&njfit^ si kt pièce n'est 
qu'ime satyre, une ironie ^ u» p^s^flage, et ii 
lur parait impossible d'en, douter. Mms alors 
comn;ient celui qui n'a youlu que ài&axûet Sé- 
neque par un écrit adi4^toire,s^y cst-ii prissîmal- 
adroitement, qu'on ne ptit y voir qu'une satyre! 
-— (( Si la Consoiatioii n^est qn^nesatyiie) tout 
» s'explique , eil l'on ne peut plus seproeber à 
)) SénequeVamisrtuBiederApo€oloquiDtose(2}. » 
Quoi! cette Consolation e»t donc de SéseqDe, 
comme VApoq^loquî^losel £h ! vous disiea t<»«t- 
à'I'beure très-aiifir^ativeiiieat^qu'e//en^4^âii^f^^ 
de lui : <pç faut-il ei-we^ et auquel des ieoa 
vous tenezhvous? -«• « On S&ieque vVst poîni 
» fauteur de la* CcftsoIaHon â.Poly^he , o«i ii'e* 
D une satyre , ou Séi^eqiie n'a p«iot iferit YlncB- 
» curbitation de Clatide. ir Le dcoxier &it n'l4 
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* (i)Ou;iliétfliDor]i!io6e dé Chi^e en citrotilte, propre- 
fiketii ir^cucûrbiiafh e» Idltti. C<#t utrê ftatyre ae 9eue 
«|ue , qu'ail i;épandil après la mort de Claude. 
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pas doTitéfix , n^est pas conteste, et Tlncucurbi-» 
tation-'t^l bien de lui; et vous oubliez que la 
Consotùtiori est, selon vous, une moquerie si 
évidente, que Poljbe même n^aurait pu s^y 
tromper , et n'eût vu dans Fauteur quVn insolents 
et selon vous encore, Séneque ne pouvait pas 
être si mal-adroit : donc il n'a pas écrit la Con- 
solation comme une satire. Tâchez de vous tirer 
de toutes ces contradictions. ■— « Quoi ! Séneque 
j> aurait eu la bassçsse d*adresser à Claude les 
» flatteries les plus outrées pendant sa vie , et les 
» plus cruelles invectivea après sa mort ! C'était 
B à faire traîner dans le Tjbre le dernier des 
» esclaves. » 

Traînez si vous voulez, vous êtes bien le maître . 
II est vrai quMl ne fallait pas faire de Claude une 
citrouille après en aVoir fait un dieu , ni le mettre 
lai et tous les siens dans la( bouc après s'y être 
mis devant lui. Mais pourtant cette jipocolo^ 
cjuintose est un morceau piquant et ingénieux , 
et je n« vois pas «pourquoi vous voudriez l'àter 
à Séneque, faute de pouvoir la concilier avec la 
Conso/^ï^/on. Vous-faites donc bien p^u d'attention 
aux faits que vous rapportez- vous-même? L'/n- 
cucurbitation est-elle plus facile à concilier avec 



qu 

plume , et au même moment, la satyre et l'apo- 
théose? Cette Oraison funèbre «e laisse pas de 
vous embarrasser un peu. « ÎH f avais ( ëite^vous) 
a un reproche ^ f»ure à Seneqiie, ce ne serait 
» pas dVoir écrit Y Apocoloquintose , xtals d'a- 
» voir composé l'Oraison funelwre. » Soit j mais 
bien ré^lu de ne lui jamais faire auçtin reproche^ 
essayez donc de Pexcuser d'avoir fait lès deux 
pièces Vous savez ce qui arriva de l'Oraison fu- 
nèbre : quoique prononcée Çatr Tempereur, et 
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d'abord écoula patiemment , elle jÇ/ rire le sénat 
et le peuple quand ou entcudii louer le l^on Ju-^ 
gement et la priffonde politique dc/CIapde. 11 
VQ^s^-icsle, à vous, de louer ici le bon jugement 
de l'auteur I qui , à ce que dit Tacite , avaît soigné 

et poli cette liaiangue Tous ci oyez. Messieurs, 

que je plaisante : point du tout , et vous ne saoriez 
trop vous persuader que tout ce (pi^on peut sup- 

fio^er ici en ridicule^ est toujours sur{:asse dans 
e gi and icrieux de Tapologiste. « Oui , Seneque 
» avait mis beaucoup d'art dans cette harangue ; 
» c'est Tacite qui le dit : Mulfùm cuMs. » Mai» 
multim cultûs signifie un stjle soigné et poéi^ 
et non pas beaucoup dart ; et enfin ^ quel est cet 
art?**— (« Une leçon énergique, Séneque a pre'vu 
)i que la harangue serait sifflée, et c*est comme 
» s*il eût dit à son élevé : Prince, entendez-vous? 
» Si vous gouv einez mal , c'est ainsi que vous serex 
» traité lorsqu'on ne vous craindia plus. » 

Ce dernier trait est si subtilement imaginé , que 
fauteur lui-même n'a pu s'empèçber de s'en fai«e 
compliment. 11 se lait diie : a Tous êtes bien in-^ 
» génieux pour justifier Séneque.» Mais il repli- 
ée modestement, qu'il Test beaucoup moisis que 
les détracteurs pour le noircir* Cependant ne 
faut-ilpas bien moins d^esprit pour ne veiï que ce 
qui est dans les choses , que pour y voir et y .faire 
voir ce qui n'y est pas ! C'est la différence entre 
lapologisie et ceux qu'il appelle détracteurs y et 
ce n'«st pas la peine de disputer sur la mesure 
i^è^sprît , car des deux côtés ce n'est sûrement pas 
le même esprit. 

11 comeiiait k celui de Diderot d'attaquer la 
lEiÉ itable vertu comme il avait défendu la i'ausise,. 
fA il lai lait, pour couronner Toeuvre, immoler 
Tbiasf^as à Séneque. Thrascas^ au milieu des 
aiulations sonai orîales , exerçait Ta seule espèce 
de cesAUre que comporlait ce tems déplorable^ 
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celle lia siléttce : k quoi auraient servi les pai^Ieft 
d\in seal conti-c tous ? Ce silence fut si bien en- 
tendu /qu^l devint le seul chef d'accusation ^e 
les dclatçurs intenusseal contie lui , assez capital 
pour le toi'cer à se donner la mort. Mais il était 
arrive qu'une fois il avait pris la parole sur une 
de ces affaires d*un intérêt subalterne, que le des- 
potisme impérial abandonnait à ce fantôme de 
sénat. Le» flatteurs à gages ne manquèrent pas 
de lui repi ocher d*avoir un avis sur la police de^ 
spectacles de Syracuse a quand il n'en donnait 
point sur les plus grandes affaires de TEmpire. Il 
répondit « qu'en s' occupant de petites choses, il 
» moalrail asseï , pour rhonneur du sénat , ^'oo 
» n'aurait pas négliijé les grandes sll c&t été pe*- 
» mis de s'en mêler. » Ce qu'un^ pareille répeoise 
renferme de sens et de courage ne peut échapper 
ï personne , et je ne serais pas excusi^le d'y in- 
sister. Diderot seia , je crois , le seul à demander 
i! cette répcnsefrivole est digne d'un magistrat. 
S'il appelle frivùle «ne réponse qui accusait si 
ouvertement ce qu'on voulait le plus dis&imuler^ 
la ivrannie, c'est qu'il veut que l'pn fasse un criine 
à Thraeéas d'être resté au sénat , vu qji'on lit 
trouve pas mauvais que Séncque n'ait pas quitté 
la cour. f5es expression» mêmet vont beaucoup 
plus Wa , et font nettement l'éloge de Tun et la 
condamnatioB de FanUe. «TEraséa» reste inutiie 
1» dans un stinat déshonoré , et personne ne Teu 
» blâme ! Séneque garde une place dangereuse et 
» et pénible , où il peut encore servir le prince «t 
» la patrie, et on ne lui paiiionne pas ! Que^ 
» centeur» de nos actions î Quels juges !» Je ré- 
Pûnds il Diderot poar U dernière fou ^ et je 

finis» ^ . • f».t ^ 

Nei^^seulemenl on ne blâmera powt Tbraaeas ^ 

mais on lui doit if s éloges. Le sénat éimtdésho' 

»oirf > il est vrai > p jur se» parolei > mai* Thraséa»^ 
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n'y'Aait pas inutile par son silence. Ce silence 
représentait l'opinion publique , qui ne pouvait 
plus avoir d'autre organe. Thrasésfs pouvait sans 
danger rester chez lui comme bieft d'autres : il 
y en avait i rester au sénat pour se taire seul au 
înilieu des acclamations d^ la servitude. Il y en 
tivait à expliquer son silence comme il osa le 
faire j et quand il n'y serait resté que pour en 
sortir une fois, comme on sait qu'il en sortit , 
c%n serait assez pour sa mémoire , comme ce fut 
assez pour sa perte. C'est quand on en vint jusqu'à 
Kre dans le sénat cette infâme Lettre qcri vous a 
^Qfiiié six cents pages , que Thraséas se leva , et 
sortit^ dit l^âcite, se dévouant à La mort ^ mais 
sans rendre ta liberté à un sénat esclave. Le 
militaire Thraséas, eomme vous l'appelez, eut 
horreur d*entehdre ce que le philosofme Séneque 
n'eut pas honte d'écrire, et Toreille de l'un eut 
plus de pudeur que la plume cfe l'autre. Je vous 
'plains de ne l'avoir pas senti , et je conçois fort 
lien que vous n'aiyez pas osé rapporter ce trait 
mémorable, qui m'apprend pourquoi Thraséas 
a encouru votre disgrâce. Son silence avait con- 
damné Néron, et sa sortie du sénat condamnait 
Séneque. Ainsi Thraséas avait pronoi\cé dès-lors 
contré les sophistes (s'it pouvait s'en trouver), 
•qui seraient capables de proposer un grand plai^ 
dojrer pour le parridde, et d'en &ire un três- 
^and pôiir l'apologiste. 

Cependant Séneque et Thraséas moururent tous 
.4eux de même , et se firent ouvrir les veines : c'est 
tout ce qu'ils eurent 'de commun ^ et cela prouve 
seulement qu'il y a un genre dfe tyrannie à qui Pon 
n'échappe pas phis en ta flattant qu'en la bravant 
Ma s dai^s les mœurs de Rome , et surtout dç ces 
tems-lk, jamais îà résignation tranquille à' une 
inort forcée n'a suffi pour caractériser la grandeur 
d*ame et le courage. Il n'y avait point de force 


JfJR LITTEAATURE. l35 

p}as vulgaire : les exemples en sontiimombrables 
et les exceptions très-rares. Combien d^hommes 
méprisables «t méprisés ont su mourir avec réso- 
lution dans ces tem$-là comme dans les nôtres ! 
Mais il j a ici quelque chose de plus : depuis un 
certain tcms , Séneque , instruit que Néron cher- 
chait à se dë&hre de lui par le poison^ ne se 
nourrissait plus que de fruits qu'il cueillait lui- 
même , et se désaltérait de Peau de ses fontaines. 
Est-il bien difficile de se résoudre « quitter une 
semblable vie ? Il peut n'être pas prouvé qu'il ait 
conspiré avec Pison , quoique cela soit aussi pro- 
Imble qu'indiffèrent ; mais il est sûr qu*il d^t avoir 
peu de peine à mourir. 


CHAPITRE III. 

Des divers Genres ik littérature chez /^ 

Anckns. 

VIE qu'on appelle polyei-gîe ou liùérature mêlée 
Qout paraîtrait peut-être avoir tenu autant de 
place 'cbez les Anciens que parmi noua, si l'art de 
rimprimcrîe , qui conserve tout , nous eût transmis 
tentées leurs productions. Les polygrapbes n'ont 
pis été rares parnp eux., et quelques-uns auraient 
pta lutter contre nos iti-foliô ^si ron en juge sen- 
mienf par les titres nombreux de's ouvrages de 
Fl^ne , que lious avons perdus , mais dont un seul 
a 9|||fi polir éterniser sa mémoire. H Y ^ cepen- 
èint certains genres qu'on peut croire ff avoir nas 
été cultivés chez eux autant que chez, les Mo- 
èernes ; par exemple , cehii dès romans , si fécond 
de tout tems dams notre Europe. Le sujet de la 
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plupart des nôtres , et d'ordinaire lear plus grand 
mérite, tient comme celui de nos drames , aax 
pdlitur^ vaiiées de la plus variée de toutes les 
passions y. l'amour; et nous avons vu que cette 
passion n'a point eu le même rang ^ans les e'crits 
des Grecs et des Romains , comme elle ne Tavait 
point dans la société. D'ailleurs , il ne paraît pas 
que la gravité romaine se soit jamais accom-* 
modée de ces inventions fabuleuses , qui sont le 
fond , plus OU' moins diversiGé, de tous les romans 
chez toutes les nations. L'imagination des Grecs 
se prétait ]>eailcoup plus k ces compositions fri» 
vo^çs ,. et c'est d'eux qu'il nous en reste un certain 
nombre, telles que T/iéagene et Car idée , Ché" 
réas et CaiUrhoé , qui , pour la variëtë des aven* 
tures et des situations , ne le cèdent en rien à nos 
romanciers modernes , mais où l'on eherchera/t 
en vain ces développemens de sentinorens pas- 
sionnés ou délicats , et ces détails de caractère et 
de mœurs qui relèvent pour nous le prix de ces 
sortes d'écrits , «t ^ rachètent qnelq&efois la fri- 
volité. X'autcur de Daphhis et CMoé , Longus , a 
un autre mérite : c'est le seul qui ait en an objet 
et voulu faire un tableau , celui de cette espèce 
d'innocence des mœurs pastorales , méle'es sans 
cesse à ce premier instinct qui entraîne un se&e 
vers l'autre. Ses deux jeunes bergers ont une oa'î^ 
veté qui n'est pas sans intérêt^ mais celle des 
ims^ges et des expressions va jusqu'à la licence^et 
rend la lecture de ce livre assez dangereuse poqr 
être particulièrement interdite à la jeunesse ^quaDil 
même il ne serait pas reçn en principe , qu'une 
jeune personne, comme a dit Rousseau, ne deit 
point lire de romans; et 'l'on peut ajouter y^cir- 
tout le sien , à coup sûr le plus contagieux d» 
tous. 

Parvù les Latins on ne connatt guère qu'ApuIec 
qui nous ait laissé un xonidixx y l'Ane d^ or y assd^ 
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etraDgément compose de morale et de magie, et 
doat la latinité, fbct mauvaise ^^est celle du moyen- 
âge. Mais Tépisode de V Amour et de Pêyché a eu 
un succès général , et a enrichi notre théâtre lyri«* 
que. Si Apulée est Tinventenr de cette charmante 
fable qui stelc a fait vivre son ouvrage et son 
nom ,cet auteur avait en ce genre une imaginatioa 
digne de Taucienne Grèce. 

Dans rérudition et dans la critique ; il est juste 
de distinguer Denys d^Halicainasse , dont bous 
avons dcjk rappeW^ les travaux dans THistoire. 
Médiocre dans le style et dans la^narration , il a, 
daas ses Antiquités romaines , un m^nte parti- 
culier, qui fait regretter davantage cequ*on en « 
perdu; c'est d'être de tous les Anciens celui qui 
a répandu le plus de lumières sur les premiers 
siècles de Rome, et travaillé avec le plus de succès 
à concilier leis divises traditions , et k Maircir 
Pan par Vautre les premiers annalistes qu'elle ait 
eus , de manière à fonder la certitude historique. 
Il avait passé vingt ans à Rome du tems d' Au- 
guste, et avait été à portée d'y amssser le^ maté- 
riaux, de son ouvrage , et de recueillir des instrnc* 
tons et de^ autorités. Il suit , comme Tite>Live , 
les quatre auteurs les plus accrédités pour l'his« 
toire des premiers âges de Rome , Fabius Pictor, 
Ceocius , CatOB le censeur et Yalerius Antias, 
dont il ne Qouç reste rien ; mais il a plus de critique 
que Titc-Live , et n'adopte rien qu'avec examen. 
Aussi a-t-il écarté plus d'une fois le merveilleux 
que l'orgueil national ou la crédulité superstitieuse 
avait mêlé aux origines romaines, aux événemens 
les plus remarquables de ces qjoques reculées, et 
que Tite-Live , au contraire , parait avoir pris 
plaisir à orner d'un coloris dramatique. De ce 
nombre est , par exemple , le trait fameux de 
MucLus , approchant sa main d'un brasier. Denys 
û'eii^it pas un mot , et raconte le fait de manière 
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que Mttctoa est Ceitne et intrépide j sans férocité 
et sans fureur. Mais, pour ce qui concerne le goa-^ 
v^momeiit intérieur dans toutes ses parties , 1« 
religion , le cult€ , les cérémonies publiques , les 
jeux , les triomphes, la distribution du peuple en 
ditferentes classes, le cens ^ les revenus publics^ 
les, comités , rautorité du sdnat et du peuple, c'est 
chez lai qu'il fnut en chercher Id connaissance la 
pluspftrfiiite^ cSestlàeequ^il traite avec le plus 
de détail , comme étant son obfet principal. Il 
arrive de là ^ il est vrai , que F Intérêt de la narra- 
tian e^ chez lui fort négligé /'parce cpi'à toat 
moment les recherches et les discussions coupent 
le récit des faits , an point qu'il a étendu 3ao8 
treize Imes ceqni n'en tient qne trois dans Vtte- 
Live. Mais ce nfett pas un reproche à lui fi^îUif, si 
Bons Inr avons ToUigation do savoir ce quo^iès 
historiens l»tins ne se sont pas souciés do ^ious 
appcendre, «tniquement occupés de leurs conci- 
toyens , et fort peu dn reste du mondo et de la 
postérité. C'est en efïet k dem Grecs, Poljbe 
et Denys , ^pie nous devons les notions les plus 
assurées, et les plus fructueuses sur tout ce qui re- 
garde le civil et le nnlitaîre des Romains , et sans 
doute il est bon que les uns Se soient occupés de 
ce qa'avaieia omis ksi antres. 

Je devrais ici ce témiMgQAge à Denys d'Haliear- 
nasse, dc«it la qualité distinetivc a éU l'érudition 
critique dans le genre de rHtstoire : en fait delil- 
tératui^ et de goût , il n'a guère été , ce me semble , 
que ce que les Anciens appelaient un grammai- 
rien ; car si Qidntilieii nVst pour nous que le pre- 
mier des rhéteurs , parce que nous n'avons pas les 
plaidojvrs où j suivant le témoignage unanime de 
ses contomporains , il avait lait revivre la saine 
éloquence et l'honneur du barreau romain, Den js, 
dans ce qu'il a composé sur la rhétorique^ est à 
ttœ si grande distance de Quintilien^et encore 
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pltts de Cieérom ^ que c€ux-<:i semblent ayoir ëeril 
pour les genrde goàt de tous les tems ^ et celui-là ' 
pour des écoliers. Ce n'est pas qu'en gSnërftI ses 
pnoeipes ne soient bons, et ses jugeraens assez 
eqaitahles } mais sans parler même de ses ëtentelles 
rediteS', qui font rentrer presque touii ses Traités 
les uns daa» les autres , et pour le fond et pbnr 
]e& détails, il paraît n'avoir guère cofièidëré dans 
Teloquesiee qu'une seule partie, cell^e qui ëtait 
coBteBue cl^ les Anciens dans le mot générique 
de composithn pour les Latin», pour les Grecs 
bunêhesiSy et qm comprenait tons 1^ élémens de 
la.^ctioii-, la construction , les tours de phrases y 
l^tijpHigement des^ mots , soif pour le sens , soit 
' ToreUle. Il en résulte qa^me partie de son 
est de pei» d'usage pour nous , et tellement 
m k s«ti i^^e, que nous ne pouvons pas 
-^ s»yoi« si les reprodiès qu'il fait aux 
écrivains , dont il épluche les phnascs mot 
à ïsk<^ Boat aussi fondés que le ton en est a£Qr- 
matif- Il est difficile de ne pas voir dans ce genre 
de ccnsacre , qui tient chez lui une si grande place, 
une sorte de pédantisme, surtout quand il s'agit 
décnvains de lu première clksse, et dont il sem- 
ble reconnalfire plutôt la renommée , que sentir 
tout le mérite» Nous trouvons dans Cicéron et 
QUîntilie» quelques observations de ce genre, 
mduB eatvès-petit nem&re, et toujours choisies , de 
inaaîefeque tout le monde peut les comprendiej; 
aftiieu que celles de Denys ne sont le plus sou- 
vent k k. portée- que des nationaux. Or , vous vous 
loiivenes que c'était là précisément l'office du 
atammaîrien qui enseignait aux JeuneS gens k lire 
les peëtes et les orateurs , de fiw^on à connaître les 
psocéâés de la langue et du sty^le , et l'effet du 
Bombre et du choix. Denys ne va guère au-delà 
de ces objets, et paraît aller souvent au-delà de 
kas iiBpertancej qui doit toujouBs ètÈt en pro- 


portion aVec le reste. Homère et Dànostlieiie soà^ 
seuls à l'abri de sa férule^ mais il maltraite for] 
Thucydide et Platon , et revient sans cesse sur I^ 
premier avec une sorte d^achamement. Partout il 
taât une profession de rendre justice à leur talent 
supérieur f mais poni'tant il en faudrait ral>attre 
beaucoup, s^il y avait' dans ses critiques autant 
d'évidence qu'il veut y mettre de gravite» Pour 
Thucydide en particulier , nous sommes du moins 
en état d'apprécier les reproches les plus sériem, 
ceuxipu tombent sur l'ordre, la médiode et la 
narration; car tout cela est soumis aux mémei 
règles dans toutes les langues , et ne pèche point 
du tout par les endroits que Denys y trouve ré- 
préhensibles. U leblàme d'avoir pris pour divi- 
sions de son récit les hivers et les étés ; mais Thu- 
cydide £ût l'histoire d'une guerre, et il la divise 
par campagne , comme cela est assex natarei , et 
conuae il est même d'usage en pareille mattiere 
chez les Modernes. Il n'y a point de &ute dans cette 
disposition : il y en a encore moias dans le choix 
du sujet ; et quoiqu'il y ait même en fait d'liis-> 
toire , quelque chose à considérer dans la nature 
des sujets, qui ne sont pas tous aussi favorables, 
soit pour l'intérêt, soit pour l'instruction, on a 

{^eine à concevoir ce qu'a voulu dire Denys d'Ha- 
icamasse quand il fait presque un crime à Thu- 
cydide d'avoir travaillé sur cette guerre du Pëlo- 
ponese, époque désastreuse de tous les crimes et 
de tous les maux qui peuvent naître de l'amlu-' 
tion , de la jalousie et de la discorde , et que Denjs 
met en opposition avec l'époque que choisit Hé- 
rodote , qui fut celle de la constance et de )a ma- 
gnanimité des Grecs. MaisFHwtoire n'est-elle ins- 
tructive et digne d'attention que dans les tableaux 
des prospérité» et de la grandeur ? Les exenaples 
qu'elle trace dans le mal comme dans le bien , ne 
sont-ils pas également une le^on pour les âges soi- 
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fans ? Et serait-il moins utile d'inspirer l'horreur 
des crimes , que rémulation des vertus ? Si Hé- 
rodote avait fait voir combien les Grecs avaient 
été grands dans la concorde et l'union , que pou* 
vait faire de mieux Thucydide, que de moatrer 
ce qu'ils s'étaient fait de mal et de déshonneur 
dans leurs opiniâtres dissentious et l^un^atrocet 
rivalités ? Et n'était-ce pas encore un avantage 
d'avoir à peindre ce qu'il avait vu ? Le critique 
est-il plus çaisonnable quand il le reprend très- 
tigrement (le sa sévérité à marquer toutes les 
fautes des différens partis, souillés tour-à-tour ou 
tout à k fois , par la perfidie , l'injustice et la 
cruauté , comme si c'était Thistorien qui dût sup- 
porter l'odieux de ce qu'il est (4>ligé de rapporter ? 
Toute cette mauvaise humeur est fort étrange dans 
no homme qui d'ailleurs parait natureUeiiient ju- 
dicieux. Il avoue et répète en plusieurs endroits , 
qae Platon et Thucjdide jouissent de la plus haute 
réputation , et sout regardés comme ks modèles à 
suivre , l'un parmi le* philosophes , Tautre parmi 
les historiens , et il croit refuser cette opinion en 
opposant sans cesse les défauts de leur diction à 
la perfection de Démosthene. Mais d'abord le mé- 
rite propre de Thistorien et du pjhiiosophe , même 
dans Le style, n'çst pas celui de l'orateur , et c'est 
ce que Denyspai^aît avoir publié ; et à l'amertume 
de ses censures^, on dirait qu'il est choqué de l'adr- 
miration ajBU>n lat pour eux. Je ne l'accuse pas 
pourtant aune partialité prouvée : il peut avoir 
eu quelque prévec4ion$ particulières : il est si rare 
de n'en avoir aucune ! lue bon Plutarque a fait un 
Traite de la maligalté tf Hérodote ; et Denys , 
compatriote de <ce d^nûer, nous assure qu'Héro- 
dote e9t jfariout un homme sim^Me et bon. Ce 
qu'on aperçoit ici de plus avéré , c'est que Denys 
d'Halicarnasse , quoiqu'ea général d'un juge- 
aient Siaini^ n'a pas le» conceptions assez nettes. 


Le jogemeot se montre en ceque , PUtonet Thu- 
cydide exceptés, il caractérise les poëtes , les ora- 
teurs , lesiiistoriens , les philosophes de la Grèce , 
avec «ssez de justesse pour que Quintilien l'ait 
suivi «n cette partie de très-près , et qoelqaefois 
même Fait presque répété. Mais k déiaut de net- 
teté dans les vues générales ne se manifeste pas 
moins dans le vague de ses divisions et classifi- 
cations , trop susceptible d'équivoque et quelque- 
fois de-coptrariété , au moins apparente , et dans 
ce qu'il appelle ses résumés , qui ne sont qae de 
longues «t £ai8tidienses répétitions , qui produisent 
les mêmes choses sans les fortifier ou leséclaircir. 
Comme écrivain , Denys , dans ses ouvrages didac- 
tiques, est lâche, traînant, difiios, sans ogic- 
ment ^ sans variété, sans élévation. Comme criti- 
que , toutes ses théories «e léduisent à une seule 
idée, dont le fond est vrai , maïs qui n'est point 
du tout exposée comme elle devrait Pétre , et qui 
«'obscurcit encore en se perdant au milieu de ses 
prolixes et minutieuses cttati<ms. En voici la 
«abstance : Platon , Isocrate , Thucydide , ont les 
beautés et les défauts du style figuré : tous trois 

Ïkechent par rafifectioa ; Vun de la grandeur, 
'autre du nombre , le dernier de la pensée ; ce qui 
£ait que le premier estquelqueforis enflé, le^eco/td 
souvent monotone , et fe troisième souvent obscur. 
Parmi ceux qui ^ont préféré le style simple , Ly- 
sias a eu toutes les -grâces de la simplicité sans 
toniber jamais , ^mais aussi sans jamais s'élever. 
Entre ses deux sortes d'extrêmes, Denys établit 
ce qu'il appelle trè&âmpropremeilt , ce me sem- 
ble , ie genre moym^ , qui f oint tout le mérite 
d'une pureté souteoHc-etrdNme simplicité attiqae 
à ce sublime des 'figures de pensée et de 'mouve- 
ment du discours, sans aucune afiectation ni dans le 
discours ni dans la pensée , et ce genre moyen est 
celiii deSémosthene. Telle en la «ubstance d'un 
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gros volume de rhétorique, quipouvaUjétre abrégé 
«les trois quarts, et devait ¥tre mieux conçu et 
mieux expliqué. 11 est liôrs^e toute coavenance de 
£u're des extrêmes , c'estrà-dire, deux exemple» vi- 
cieux de deux classes cfécrivains, dont Tuiiew celle 
de Lysias, d'Eschine , d'Hypéride , est , de ravei» 
même de D«nys , le modèle du geure auquel ils se 
sont attachés , et n'a d'autie défaut que de p'étre 
pas sublime , et dont Tautre n'a péché que par 
l'abus de qualités éminentes , telles que c^les qui 
dominent dans Platon , dans Isocrate, dans ïhu* 
cydide, c'estià-dire, dans l'un, la noblesse et la 
ricbesse des idées ^ dans l'autre, l'harmonie et l'é- 
clat du stvle ; dans le dernier, la force et la pro- 
fondeur <ks pensées. Tout ce qu'il y a ici de vrai , 
c'est qu'en effet toute perfection est cntse deux 
excès ,^t que Démosthené est habituellement plus 
près de Fiuie et plus loin des autres qu'aucun des 
écrivains grfcs. Mais quand il est simple et pur , 
il Test comme I^ysias ; quand il est gj^aud , il l'est 
conmie Platon; quaad il est fort, il l'est comme 
Thucydide, et Pènys Igi-même Pavait senti , puis- 
qu'il dit que Démosthené a imité ce qu'il y avait 
de meilleur dans tout ce qui l'avait.précédé. Cela 
est vrai , et n'offre point du tout l'idée d'un genre 
moyen , mais ceUfe d'un excellent esprit qui pro- 
fite habilement «de tous les autres esprits,, en se 
rapprochant; de ce qu'ils ont de meilleur, ets'é- 
loignant de ce qu'il* ont»d^ défectueux. 

Dans un ^utre genre , le moraliste satyrique 
Lucien , quoique ne à Samosate en Syrie , et du 
îems d«$s Antonips , lorsque, les lettres-grecques et 
romaines étaient égale|«ent4édMie6 , n'en est pas 
oioii^ regardé comme un éçid%»in classique pour 
lapm-^etl'él^nce de-kdict.i4>n. Je^e voudrais^ 
pourtant pas , comme a fait son dernier traduc- 
teur, l'appeler le plus bel esprit de la Grèce : 
c'est e^^pigérer beaucoup le i»érite de Fauteur, et 


/ 


■*• 


i44 cdvmt 

même la complaisancdi d*uii traducteur , que de 
donner à Lucien ce qui pourrait appartenir u Xé- 
Bophon ou à Platon. Ses nombreux ouvrages 
prouvent de Tesprit, de la finesse et de la gaîtë 
caustique ; mais ils roulent presque tous sur un 
même fonds d'idées et de plaisanteries. Toujours 
renfermé dans un même cadre , celui du dialogue , 
il j reproduit toujours les mêmes objets, des dieux 
et des sophistes : il se moque sans cesse des uns et 
des autres,et ses satyres contre eux ne différent 
guère que par les titi'es. C'est un impitoyable 
censeur de toute superstition et de toute cLar- 
latanerie; mais il est inconséquent dans sa. mau- 
vaise humeur 5 il confond avec les plus vils so- 
phistes, ceux même qu'il a loués ailleurs comme 
de vrais philosophes; par exemple, Socrateet 
Aristole. 11 met dans leur bouche un langage 
insensé et furieux, qui n'a jamais été le leur. En 
un mot , si Lucien a la verve d'un satyri- 
que , il a aussi les travers d'un bouffon qui sa- 
crifie tout à l'envie de faire rire ; et s'il oiFre, 
dans beaucoup de ses dialogues, de la raison et 
de la saillie, beaucoup aussi sont dépourvus de 
sel, et d'autres tout-k-fait insigniiians. Il avait 
pourtant de Timagiiflïition , et même de celle qui 
invente; car dans le genrederallégoriesatyrique, 
des SMftteurs de mérite ont profité de ses inven- 
tions. C'est d'un técit fort ingénieux , intitulé His- 
toire véritable , que Swift a emprunté le plan de 
•on Gullii^er , et c'est de VAne de Lucien , autre 
roman non moins joli , qu'Apulée , vers le moyen- 
âge, lira son uéne d'or, qui i^ vaut pas T original 
pour cette sorte de 'Merveilleux plaisant quoiqn* 
bizarre^ et moral dam l'intention quoiqu'extrava- 
g^nt dans les choses^ dont il paratt que Lucien ^ 
eu la première idée. 

< Dans l'histoire des arts et de leurs moninnenS; 
Tantîquilé grecque peut ppposer Pausanias à co 


ëaeles Modernes ont de meilleur. Il écrivait ver» 
le même tems que Lucien; et tandis que celui-ci 
ridiculisait les fables du paganisme, Pausanias 
deciivait les chels-d'œuvre d'architecture de 
scalpiure de peinture, qui n'avaient pas'peu 
couti'ibue à rendre ses fictions vénérables. Son 
style est précis et plein, et, son livre à la 
mam, on vojage dans l'ancienne Grèce. 11 sem- 
ble vous la montrer toute entière ; mais en ce 
genre l'imagination est si impuissante pour sup- 
pléer les sens , que ceux qui n'ont vu que les dé- 
bris semés dans la Grèce moderne , ont une bien 
plus grande idée de ce quelle était, que ceux 
qui ne la connaissent que par les descriptions de 
"ausanias; 

Sur ce que les Anciens, et Cicéron en particu- 
lier, ont dit du savoir de Varron et de son grand 
ouvrage des antiquités romaint^s , qui ne nous 
est pas parvenu , il avait fait à peu près pour 
Aome ce qu'avait fait Pausanias pour la Grèce. 
Celait un homme d'une érudition immense , mais 
dont on a loué le jugement et les connaissances 
beaucoup plus que le style et le talent. 11 ne nous 
en reste qu'un Traité sur la langue latine, qui n'a 
pas peu servi à éclairer les philologues modernes 
ei un autie sur ragriculture , beaucoup moins es- 
timé pour la diction que celui de Columelle. Vi- 
^ uve a non-seulement ce mérite de Télégauce dans 
C€ qu'il uous a laissé sur l'architecture, mais il 
pense et s'exprime sur les arts en homme qui a 
seuil la dignité , et qui a réfléchi sur les principes 
^Qbeau eu tout genre. Enfin, les recueils histo- 
riques et poU graphiques d'iElien , d'Athénée , de 
1^'ogehe Laérce, de Valere Maxime. d'Aulu-Gelle 
u^Maciobe, etc. assez semblabUfe^k nos ana\ ^ 
oflirent à la curiosité qui ne veut que s'amuser, 
quantité de faits et d'anecdotes, et k celle qui veut 
* tusixTiire , diûérentes sortes de recherches , 
4. 7 
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dont on peut extraire Tessentiel en écartant le 
frivole et le minutieux. Mais c'est là que je 
dois borner cette espèce de nomenclature criti- 
que , qui ne pourrait s'étendre plus loin sans sor- 
tir de notre plan , et passer k ce qui doit y eue 
étranger. 


FIN DE LA PARTIE DES ANCIENS. 
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SECONDE PARTIE. 


SIECLE DE LOUIS XIV. 
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INTRODUCTION 

Ou Discours sur tEtat des Lettres en Europe, 
depuis la fin du siècle d^ Auguste, jusqu'au 
règne de Louis XI F , tel qu'il fut prononcé 

en i797« 

1^0 XTS avons parcounices beaux siècles de la 
Grèce et de Rome, qui ont éxè ceux de la gloire 
et des^ prodiges de l'esprit humain : nous avons 
vojagé au milieu de ces grands monumens , dont 
le tems a respecté du moins une partie qui doit 
&ire à jamais regretter Tautre. Si long-tems ense^ 
velis dans les vastes et profondes ténèbres dont la 
barbarie obscurcissait la Terre aux premières 
lueurs de la raison et du goût , le iravail et Téru- 
dition les débarrassèrent des décombres qui les 
couvraient, et de la rouille qui les* avait noircis. 
Le génie, au moment où il s'éveilla comme d'un 
kng sommeil , ne put les contempler qu'avec cet 
enthousiasme qui apprend à égaler ou du moins à- 
imiter ce qu'on admire ; et dans la suite la satiété, 
)e paradoxe et une rivalité mal entendue leur ont 
iosalté avec une orgU|eilleuse ingratitude, à cette' 
époque où l'esprit devient subtil et contentieux , 
en même tems que les grands talens deviennent 
plus rares ; où la prétention de juger l'emporte 
Sttr le besoin de jouir ; où l'on médit de ce qui a 
été lait, à mesure qu'il devient plus difficile de 
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bien faire ; enfin oà l'on ne conserve plus guère 
d'autre goût que l'amour aveugle de la nouveauté y 
quelle qu'elle soit^ goût pervers et déptavé, qui 
calomnie le passé , corrompt le présent, et, mé- 
connaissant tous les principes du beau et du bon , 
laisse à peine l'espérance de l'avenir. 
, Nous avons s.uivi desyeux les chantres d'Achille 
et d'Enée dans la carrière immense de l'épopée , 
et mêlé nos applaudissemens à ceux de la Grèce 
assemblée , lorsqu'elle couronnait sur le théâtre 
les Euripide et les Sophocle , et que dans l«s jeux 
olympiques elle décernait des palmes au courage , 
à l'adresse y k la force, au son de la lyre de Pin- 
dare , que nous avons retrouvée depuis, dans les 
mains de cet. heureux favori de la Nature et de 
Mécène, qui savait passer si facilement du sublime 
aux chansons , et de la morale du Portique à celle 
d'Epicure. Nous nous sommes crus un moment , 
dans le Lycée , Grecs ou Romains ( et c'est ainsi 
seulement qu'il pouvait nous être permis de 
le croire ), quand l'éloquence elle-même, sous 
les traits de Cicéron ou de Démosthene , est mon- 
tée dans la tribune d'Athènes et de Kome , avec 
cet air de grandeur qu'elle devait avoir dans les 
anciennes républiques, et ce caractère énergique 
et fier , si naturellement empreint sur le front des 
orateurs de la liberté , si ridiculement contrefait 
de nos jours sur celui de la servitude factieuse ou 
de l'hypocrite tyrannie. 

La Muse de l'Histoire s'est montrée à nous non 
moins majestueuse , entourée de tous les héros 
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qii*€lle faisait revivre. Mais en descendant a T âge 
suivant, la décadence nous a déjà frappés. Le$. 
traits brillans de Lucain , tout Tesprit de Pline et 
de Sénequè , les pointes de Martial , n^ont servi' 
qu'à nous faire sentir davantage quels hommes 
citaient que Gicéron^ Virgile et* Catulle. La 
Grèce ne peut plus se glorifier que de son Plu- 
tarque , qui se place encore au rang des classiques* 
RomcLa son Quintilien, qui défend le bon goût 
du siècle précédent contre la corruption du sien ; 
mais plus heureuse que la Grèce , elle montré en- 
core à la postérité un honuue unique, Tacite, 
gai seul , 1^ tête aussi haute que tout ce qui Fa 
précédé , reste debout comme une colonne parmi 
des ruines. 

Au-delà de ce point ou nous nous sommes ar- 
rêtés , que trouvons-nous ? Un désert et la nuit. 

Quelles sont les causes de ces étonnantes ré- 
volutions de l'esprit humain ? Pourquoi ces 
éclipses si longues, qui succèdent à Téclat du 
plus beau jour? D'où vient qu'on a vu le même 
flambeau tour-à-tour briller et s'éteindre, et stf 
rallumer encore chez certains peuples , tandis que 
chez d'autres il semble avoir disparu pour tou-^ 
jours , ou même ne s'est jamais allumé pour eux ? 
Quelle est cette espèce de prédilection accordée 
par la Nature à certains siècles , oà l'on dirait 
qu'elle a pris plaisir à développer toute sa puis- 
sance productive, à prodiguer ses richesses, à 
répandre ses trésors comme par monceaux ? Iné- 
puisable et toujours la même dans ses productions 
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physiques, est^elle donc si bornée dans son éner* 
^ie morale , et n*a-t-elle en ce genre qu^one fécon- 
dité passagère, qui la condamne ensuite à une 
longue stérilité 7 Cette question souvent agitée peut 
fournir cependant de nouveaux aperçus quand il 
s'agira , vers la fin de ce Cours , de chercher un 
résultat satisfaisant dans la querelle trop longue 
et trop fameuse sur les Anciens et les Modernes. 
Aujourd'hui je ne me propose qu'un résumé rapide 
et succinct, où, ne m'arrétant qu'aux faits^ sans 
discuter les causes, je rappellerai quel a été, à 
différentes époques , le sort des lettres et des arts ^ 
depuis la fin-du siècle qui a suivi celui d'Auguste y 
jusqu'aux tems où le génie vit renaître de beaux 
jours sous les Médicis , et répandit ensuite sous 
Louis XIY cette éclatante lumière qui a rempli 
le Monde, qui offusque aujourd'hui plus que ja- 
mais la médiocrité jalouse etTignorance présomp- 
tueuse , mais qui appelle encore les regards des 
hommes de sens, comme dans une nuit obscure 
des voyageurs égarés tournent les yeux vers le 
point de l'horizon d'où l'on verra renaître le jour. 
Quoiqu'on ait observé avec raison, que le 
jregne des arts a toujours été chez les Anciens , 
comme chez les Modernes, attaché à des tems 
de puissance et de gloire, il paraît cependant que , 
pour fonder et perpétuer ce règne , ce n'est pas 
une cause suffisante , que la prospérité d'un gou- 
vernement affermi. On en avait la preuve dans 
cette période de plus de quatre- vingts. ans, qui 
s'éeottla depub Trajan jusqu'au dçmier des An- 
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tonins, sous des souverains comptes panxfî les 
meilleurs dont le Monde ait conservé la mémoire. 
L'Histoire remarque que les nations fiirent alors 
aussi bien gouvernées qu'elles pouvaient l'être , 
parce' que la Vertu était sur le trône avec une phi- 
losophie qui se piquait d'être éminemment mo- 
rale et religieuse , comme celle de notre siècle 
s'est piquée de n'être ni l'un ni l'autre. La vertu 
légna comme la loi : la Terre fut heureuse et le 
génie fut muet. Il y eut encore quelques hommes 
d'esprit et de goÂt, tels que le critique Longin,. 
le moraliste satyrique Lucien , et par la suite des 
historiens du second ordre, tels qu'Ammien 
Uarcellio, Hérodien et d'autres ; mais dans l'élo- 
quence et la poésie , Rome et la Grèce étaient ré- 
duites aux déclamateurs et aux sophistes, les uns 
occupés k vendre des louanges , les autres enfoncés 
dans les disputes de l'école. 

Cependant vers le milieu du quatrième siècle , 
lorsque l'Empire romain, chancelant sous le poids 
<ie sa grandeur, était forcé de se partages pour st 
soutenir ; loi'sque Rome n'était déjà plus la seule 
capitale du Monde , quand les ressorts de l'auto- 
rité étaient affaiblis , quand les Barbares mena- 
çaient de tous côtés le peuple dominateur et cor- 
tompa , qui ne se défendait plus que par sa disci- 
pline militaire, une éloquence nouvelle naquit 
lYcc une nouvelle religion qui , des prisons et 
des ëchafauds , venait de monter sur le trône des 
Césars. Cette voix auguste et puissante était celle 
des orateur» duchri^anismc; et le cercle des 
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préjugés particuliers rétrécit tellement les idées ,. 
que peut-être entendra-t-on ici avec quelque sur- 
prise des noms qui ne ?ont guère plus cités parmi 
nous que dans les chaires éyangéliques , et qu'on 
sVtonneî=a de voir an rang des successeurs de Ci- 
céron et de Démosthene , des hommes en qui Von 
n'est accoutumé de n^ yoir que les successeurs 
des apôtres (i). Mais sans blesser le respect qu'à 


(i) Dans le compte qu^a rendu de cette séance nn des 
coopérateurfi des IV(yuvelles politiques , distingue par sa 
touche spiritaelie et fii^e, il çst dit que ce morceau a fait 
languir un nionient l'attention , et qu'il aurait été ap^ 
plaudi il y a vingt ans* Je puis attester que ce même 
morceau y où je n'ai rien changé, fut applaudi en 17S8. 
Ce n'est pas qu'il y eût alors plus de religion qu"'aujour- 
d'hui ^ il j en avait moins j mais c'était une autre espèce 
d'incrédules : ceux d'alors Tétaient de la façon de Vol* 
taire; cetix d'aujourd'hui le sont de l<a façon de Chau« 
miette et d^Hébert. Les homines instruits sentaient que 
ï'orateur remplissait une époque aussi remarquable que 
celle de l'éloqueuce chrétienne, la seule qui fut connue 
dans le Monde pendant plusieurs siècles. Us savaient 
qu'il n'était pas impossible qu'on fût un saint et pourtaot 
qu'on ne fût pas un sot ; qu'on pouvait louer le génie et 
les vertus d'un saint , méqie sans être dévot ^ comme Vol- 
taire a loué Si Loui^^u'on pouvait aller jusqu'à nommer 
S,^ugustinetS*Chrysostonie sans faire une capucinade* 
Au reste, ce que jVn dis n^est pas pour me plaindre^ au 
contraire , c'est pour nous féliciter de nos progrès. Da 
téms de Joseph Lebon ^ celui qui aurait nommé un saint , 
eût été égorgé sur-le-champ. Aujou^rd^huî Us athées /a' 
cobins se contentent de crier à la dévotion en atijendast 
inieux« Quel pas nous avons fait ! 
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ce dernier titre doivent tous les Chrétiens aux 
Basile , aux Grégoire , aux Ghrysostome , je puis 
les considérer ici principalement sous le rapport 
des talens et du génie. Pourquoi faudrait<il détour- 
ner les yeux quand nous rencontrons ces grands 
hommes à la place qu'ils doivent occuper dans le 
tableau des diâérens âges littéraires ? Sans doute 
ils appartiennent particulièrement à l'Eglise , qui 
les a consacrés à la vénération publique : c'est 
surtout à elle à rappeler les services qu'ils ont 
rendus à la religion , les victoires qu'ils ont rem- 
portées sur l'hérésie, les exemples qu'ils ont don- 
nés de la sainteté pastorale, les lumières qu'ils 
ont répandues parmi les peuples, les tourment* 
qu'ils ont soufferts pour la foi ; mais ils appar- 
tiennent aussi à l'Histoire et aux lettres humaines. 
L'Histoire , en nous affligeant du récit des crimes 
qui furent alors , comme dans tous les tems , ceux 
de Ja tyrannie , de l'ambition et du fanatisme , 
nous offre le contraste de tant d'horreurs dans le 
portrait fidèle et avoué de ces héros de l'Evangile, 
L'Histoire nous présente en eux les plus touclians 
modèles des plus pures vertus ; nous les fait voir 
réonissant la dignité du caractère k celle du sacér-> 
doce , une douceur inaltérable à une fermeté in- 
trépide , adressant anx empereurs le langage de kb' 
Térité ^ au coupable celui de sa conscience qui le 
tourmente , et de la justice céleste qui le menace ; 
à tous les malheureux , celui des consolations fra- 
ternelles. Les lettres les réclament à leur tour, et 
l'applaudissent d'avoir été pour quelque chose 
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dans le bien qu'ils ont fait à Thumanitë ^ et d'être 
encore , aux jeux du Monde , une partie de leur 
gloire : elles aiment à se couvrir de Tëclat qu'ils 
ont répandu sur leur siècle, et se croiront tour 
jours en droit de dire qu'avant d'être des confes- 
seurs et des martyrs , ils ont été de grands-hommes; 
qu'avant d'être des saints , ils ont été des orateurs. 
En les regardant sous ce point de vue, soit 
que l'on mette à part l'inspiration divine , soit que 
Ton reconnaisse encore la ' Providence dans les 
moyens naturels dont elle se sert , on peut obser- 
ver les causes qui contribuèrent à donner cette 
nouvelle vie à l'éloquence , oubliée depuis si long- 
tems. Un nouvel ordre d'idées et de sentimens à 
développer , une foule d'obstacles à combattre , 
et d'adversaires k confondre, la nécessité de vaincre 
par la persuasion et l'exemple , qui étaient les deux 
Seules forces de la religion naissante , voilà ce qui 
dut animer le génie des fondateurs et des défen- 
seurs du christianisme. Le paganisme , long-tems 
persécuteur , était encore redoutable , même depuis 
que Constantin eut £ut régner l'Evangile. Les zé- 
lateurs de l'ancienne religion avaient pour eux, 
selon les tems et les circonstances, des intérêts de 
parti , et dans tous les tems l'intérêt de toutes les 
passions divinisées par le polydiéisme. Mais il faut 
avouer que ce n'étaient , sous aucun rapport , des 
hommes à comparer aux prédicateurs de la foi 
«hrétieune. Il s'en fallait de beaucoup que Gelse 
Porphyre, Sjrmmaque , pussent balancer la dialec- 
Mque à'vax Tertullien , la science d'un Origene ) 


ni les talens d'un Augustin et d'un Chrysostôme. 
Ce dernier , dont le nom seul rappelle la haute 
idée que ses contemporains avaient de son élo- 
quence, peut être opposé à ce que l'antiquité avait 
eu de plus grand. Ce n'est pas que dans ses écrits, 
comme dans ceux de S. Augustin, de S. Basile, 
de S. Grégoire , la critique n'ait pu remarquer les 
défauts que n'ont pas eus les classiques grecs et 
romains : on s'aperçoit que les oi^tcurs chrétien» 
n'oQt pu échapper entièrement au goût général 
de leur tems , qui s'était fort corrompu. On y dé- 
sirerait souvent plus de sévérité dans le style , 
plus d'attention aux convenances du genre , plus 
de méthode , plus de mesure dans les détails. On 
leur a reproché de la diffusion, des digressions 
trop fréquentes , et l'ahus de l'érudition qui , dan» 
l'éloquence, doit être sobrement employée, de 
p«ur qu'en voulant trop instruire l'auditeur, on 
ne vienne à le refroidir. Mais aussi quel connais- 
seur impartial n'y admirera pas un mélange heu- 
reux d'élévation et de douceur , de force et d'onc- 
tion, de beaux mottvemens et de grandes idées ^ 
et en général cette élocution facile et naturelle , 
Tua des caractères distinctifs des siècles qui ont 
fcit époque dans l'histoire des lettres ? 

Celle oh je m'arrête en ce moment, présente 
une observation qu'il ne faut pas omettre : c'est 
la supériorité des Grecs sur lejs Latins. Ceux-ci 
nous offrent principalement , comme écrivains et 
orateurs, dans ces premiers âges du christianisme, 
Tertallien, S, Àmbroise, S. Cyprieu et S. Au- 
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gustin. Personne ne conteste au premier la vigueur 
des pensées et du raisonnement -, mais personno 
aussi n'excuse la dureté africaine de son style , 
même dans ses . deux ouvrages les plus célèbres, 
Y Apologie et les Proscriptions , dont les beautés 
frappantes sont mêlées d'affectation, d'obscurité 
et d'enflure. S. Cyprien, qui l'avais pris pour 
ipfiodele, en a conservé le caractère , mais égale- 
ment affaibli dans les beautés et dans les défauts. 
S. Ambroise a beaucoup plu? de douceur et de 
pureté j mais il s'élève peu, et n'a pas comme 
eux cette foule de traits, qui préps^rait pour la 
chaire tant de citations heureuses et brillantes. 
S. Augustin est certainement le plus beau génie 
de l'Eglise latine. Il est impossible d'avoir plus 
d'esprit et d'imagination ^ mais on convient qu'il 
abuse de tous les deux. Son style nous rappelle 
Séneque, copime celui de Grégoire , de Basile , de 
Chrysostôme rappelle Cicéron et Démosthene; 
et c'est dire assez que les Pères grecs ont la palme 
de l'éloquence. 

A l'égard du paganisme, oi^ trouve, vçrs le 
tems dont je parle , Libanius et Thémiste , dis- 
tingués parmi les philosophes rhéteurs , mais qui 
avaient plus de littérature que de talent. Le plus 
glorieux titre du premier , c'est d'avoir eu deux 
(}isciples dont le nom éclipsa bientôt le sien , et 
ce sont ce. même Grégoire et ce même Basile qui 
reçurent de leurs contemporains le nom de grand, 
et qui furent admi^-és des Païens mêmes. L'autre 
illustra sa pîumç et son caractère çn «e £(i$aat 
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auprès de rempereur arien, Valens, le défenseur 
des Catholiques persécutés, et ce fut un P^ïen 
qui eut la gloire de donner cette leçon de tolé- 
rance et cet exemple de cpurage , qui furent cou- 
ronnés par le succès. 

Après cet éclat passager que la religion seule 
rendit aux: lettres, les irruptions des Barbares ^ 
depuis le cinquième siècle jusqu'au dixième , 
étendent et épaississent de phis en plus dans 
notre Occident les téneb^çs de l' ignorance et du 
mauvais gout^ et si dans ce. long intervalle on, 
aperçoit quelques hommes supérieurs aux autres 
par les dons de Tesprit , un Phontius qui fit dm 
sien un usage si funeste, un Abclard, fameux 
dans les écoles, et qui paya par ses malheurs sa 
réputation et ses fautes , surtout un S. Bernard , 
qui fui Toracle de son tems, et dont les écrit» 
sont encore cités dans le nôtre j aucun d'eux ne 
pat relever les lettres dégradées et les arts cor- 
rompus. Constantinople en était encore le centre, 
même dans son abaissement; mais la scholastique 
et ses controverses , nées de cet esprit sophistique 
qui dans tous les tems fît plus ou moins partie 
du caractère des Grecs, avait acquis, en se joi- 
gnant à la religion qu'elle corrompait , une im- 
portance mal entendue , qui décourageait les aiitF.es 
études chez tons les peuples qui avaient assis des 
trônes sur les débris de l'Empire romain. Théo- 
doric , qui fit pour les lettres, en Italie , beaucoup 
plus qu'on ne pouvait attendre d'un roi goth, ne 
parvint pas a les relever. Charlemagne , comme 
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lui , conquérant politique et lë^islatçur, mais fort 
supérieur à lui , et sans contredU' le plus grand^ 
homme qui ait paru dans ce lo^- Intervalle qui 
a séparé la chute des deux Emi^ii^ Charlemagne 
fît entrer les sciences et les arts dans le vaste plan 
de gouvernement, dont il voulait faire la base 
d'une puissance qui ne put survivre à son génie ' 
H fonda Tuni versité de Paris ; mais ce ne fut que 
lt)ng-tems après lui qu^elle acquit une splendeur 
digne de son origine , et devint pour toutes les 
nations de TEttrope un modèle et un objet d'é- 
mulation,.... Ici je m'arrête involontairement , les 
jeux fixés sur le passé, sur le présent et sur Ta- 
venir. Qaand je prononçai pour la première fois 
ce mém« discours , il j a quelques années , elle 
existait encore, cette savante et respectable école, 
la plus ancienne du Monde , la mère des sciences 
el des lettres : elle nVst plus ! Vingt autres uni- 
versités , dignes filles de cette illustre mère , ho- 
noraient et instruisaient la France : elles ne sont 
plus ! et depuis long-tems , toutes les fois que se 
rencontre sous ma plume quelqu'une de ces innom- 
brables ruines dont nous sommes environnés , et 
que je considère d'un coté ce qu'on a détruit , 
«t de l'autre ce qui en a pris la place, je me 
prosterne en idée , et je paie à ces tristes et véné- 
rables souvenirs le tribut que leur doit tout ce 
qui n'a pas renoncé à la raison humaine , tout 
ce qui a conservé des sentimens d'homme ; car 
qu'y a-t-il aujourd'hui parmi nous de saint et de 
vé&érable,5i ce a' est des raines , à commencer 
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par les aatels qui sont des ruines , par les temples 
où Ton adore pi«u sur des ruines , par les tom- 
Jbeaux où Ton fleure les morts sur des mines, 
par les asjles de la vertu, de l'instruction, de 
rhumanité, où Tonne marche que sur des ruines? 
Et je me dis en gémissant : Ici une race nou- 
velle et ëti-angere parmi les hommes, la race 
révolutionnaire a passé; et que peut-il rester après 
son passage , si ce n'est le chaos renouvelé , et le 
génie du mal planant encore au dessus du chaos y 
et s'applaudissant d'avoir tout détruit, conune 
autrefois le Créateur s'applaudissait d'avoir tout 
fait? 

Hommes célèbres, et si dignement célèbres, 
puisque vous Têtes surtout pour avoir été utiles, 
vous qui fûtes , de siècle en siècle , les instituteurs 
de la génération naissante, les maîtres et les 
modèles à la fois de la saine littérature , de la 
pure morale et de la vraie religion qui en est 
la sanction et le soutien; ombres des Gerson , 
des Dumoulin, des Duval, des Rollîn, des Hersan, 
des Gibert, des GofHn , des Grenan , des Lebeau, 
et de tant d'autres qui ont attaché leurs noms 
i des monumens à jamais précieux pour les amis 
des lettres et des mœurs , vous ne rejetterez pas 
l'hommage que je vous adresse au milieu d'eux. 
Si j'ose vous le rendre aujourd'hui , c'est que 
toujours je vous Tai rendu j c'est que mon langage 
a toujours été le même à votre égard ; c'est qu'au 
moment où tous les corps littéraires , tous les 
ctablissemeo* d'instruction publique étaient déj^ 
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hautement menacés par la démence destmctive, 
j'en pris hautement la défepse ^ j'en rappelai les 
avantages et la gloire, et, avec autant de recon- 
naissance que de respect, je proposai seulement 
dans le plan des études quelques légers change- 
mens, quelques aâiéliorations qu'indiquait Texpé- 

j ê 

rience,que déjà même quelques maîtres adoptaient, 
et dont Futilité était généralement reconnue. Mais 
^1 n'appartenait pas à l'ignorance barbare , érigée 
pour la première fois en législatrice , de sentir 
tout ce qu'il y avait d'utile et de respectable, 
tout ce qu'il y avait de vraiment politique dans 
ces^andes institutions consacrées par Jies siècles ^ 
qui sont l'oniement des Empires, et font partie 
de la dignité qu'un grand peuple doit toujours 
avoir chez les autres peuples ^ dans l'étendue, 
dans la stabilité , dans -la réunion , dans la con- 
sidération publique de ces sociétés d'enseignement, 
dont le nom seul imposait par avance à la légèreté 
naturelle d*une jeunesse nombreuse , et lui im- 
primait ce respect, sans lequel il ne peut y avoir 
ni docilité, iii décence, ni progrès 3 dans ces 
décorations attachées au mérite d'une profession 
honorable et laborieuse , et qui, n'attestant que 
la gloire des lettres et des arts, ne produisaient 
que l'émulation, sans orgueil et sans danger , dans 
cette noble indépendance des instituteurs, toujours 
choisis et jugés par leurs pairs, et non pas par 
une multitude ignorante , ou par des administra- 
tions étrangères à la science ; dans la Jiature même 
des émolumens de leur travail , toujours assurée 
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sur des fonds publics, et dont la répartition fut 
toujours invariable, et n'eut jamais rien de précaire 
ni d'humiliant ; dans la perspective encourageante 
d'une existence toujours la même et toujours dis- 
tinguée, d'une vieillesse toujours aisée, paisible 
et honorée, trop juste récompense d'un long dé- 
voûment ^ dans la discipline des maisons «l'en- 
seignement, qui commandait la régularité des 
mœurs, attribut indispensable de la profession 
d'instituteur ^ dans le goût du travail , résultat 
naturel de cette discipline et de Tesprit général 
de ces maisons de doctrine , et qui dédiait sans 
cesse de nouvelles productions aux lettres^ aux 
sciences , à la morale , à la religion ; enfin , dans 
ces solennités annuelles , dont la pompe innocente, 
enflammant l'imagination de la jeunesse, lui 
arrachait des efforts qui décelaient de bonne heure 
le secret de ses forces , et furent souvent les pré- 
mices du talent et du génie. 

Ombres illustres que j'aime à évoquer ici ( car 
ou pourrais- je les évoquer ailleurs?) , voilà donc 
ce qu'ont anéanti les barbares du di^-huitieme 
siècle, qui se sont nommés Philosophes! Autre- 
fois vous aimiez à tourner encore vos regards sur 
ces écoles antiques où respirait votre génie , ou 
vos noms étaient vénérés , oii vos leçons étaient 
repétées. Aujourd'hui vous les détournez avec 
horreur et peut-être avec pitié j et qu'y verriez- 
vous? des cachots, des solitudes, des dévasta- 
lions. Ce n'est pas seulement la basse envie, l'envie 
aveugle et forcenée qui a voulu frapper tout c« 
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qui rhamillaît : Tinsatiable rapacité a cherché 
des dépouilles , même où il n'y avait guère de 
richesses qui fussent k son usage. Tout a été pillé, 
saccagé, enlevé, et des bandits qui ne savaient 
pas lire ont envahi les dépôts et les monumens 
de la science, ont mis k l'encan tout, ce qu'ils 
avaient pris sans le connaître, l'ont vendu au nom 
de la Nation y comme si elle eût jamais avoué 
cette prostitution infâme', comme s'il pouvait y 
avoir en Europe une Nation qui fît sa propriété 
du brigandage, qui consentît à se nourrir de sang 
et de dépouilles , et à laisser mourir de faim ceux 
qu'elle n'aurait pas égorgés en les dépouillant. 
Brigands, qui avez spolié, mis dans les fers, 
torturé, traîné à i'échafaud les successeurs des 
B-ollin et des Fénélon , gardez pour vous le salaire 
des crimes qui ne sont qu'à vous , et cessez aa 
moins d'dutrager la Nation , qui n'en a pas plus 
le produit que la honte, qui vous parle ici par 
ma voix, comme parlera l'Histoire , comme parle 
l'Europe entière, comme parle quiconque n'est 
ni votre esclave ni votre complice. Mais qu'im- 
porte les plaintes? et où sont les réparations? 
Quelle puissance serait capable de remédier à 
tant de désastres, et de combler tant d'abîmes? 
Ah? si les hommes vertueux dont j'ai appelé les 
mânes , pouvaient aimer la vengeance , je leur 
dirais : Regardez ce qui a remplacé votre ouvrage j 
voyez ces efforts si multipliés et si impuissans 
pour bâtir sans aucune base, pour organise^ le 
désordre et réaliser le néant; tous ces plans éga' 


INTRODUCTION. x65 

- lement stériles, tour-à-tour préconisés etrejetés j 
ces généralités chimériques , qui, en voulant tout 
embrasser , n'atteignent jamais rien , ces théorie» 
si follement ambitieuses et si complètement inexé- 
cutables, où l'orgueil des mots est en raison du 
vide des idées; ce charlatanisme puéril qui croit 
changer les choses en changeant les noms, et qui 
se retranche obstinément dans les spéculations de 
l'avenir, quand il est .sans cesse repoussé par 
l'impossibilité actuelle. Voj ez cette profonde et 
honteuse ignorance des premiers principes et des 
premiers élémens de toute éducation publique; 
ignorance poi tce au point de ne pas même dis? 
tiûguer et classer ce qui convient aux di/ïérens 
âges de l'homme, à renfance,à l'adolescence, 
à la jeui^esse, à F^^e adulte; de coufondiq de^ 
académies avec des écoles , des rassemblemens 
,de gens de lettres avec des maisons d'éducation; 
d'imaginer qu'il suffit de nommer des maîtres 
pour attirer des disciples ; que l'on peut instruire 
et former des enfans et des adolescens sans aucun 
point de réunion habituelle et obligée, sans aucun 
bat marqué et distinct, sans aucun lien moral 
d'attachement et de respect entre les iustiluteura 
et les élevés, sans aucun frein de discipline, sans 
aucat^ plan d'avancement; qu'on peut rétablir 
la morale si déplprablement avilie , l'iuspiier et 
rinçulqqer à des enfans, à des adolescens, avec 
des méthodes métaphysiques, sans aucune de ces 
notions religieuses, si naturelle^ pour ainsi dire 
à l'instinct de l'homme , les seules qui , lé^uie» 
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à des objets sensibles , aient une véritable autorité 
sur ce premier âge , parce qu'elles seules parlent 
à son cœur, et que le cœur devance nécessai- 
rement là raison^ notions si essentielles et si 
lïacrées , même en politique humaine , qu'en sup- 
posant (ce qui n'est pas) qu'elles pussent êtr^ 
inutiles à l'intelligence formée, elles seraient 
encore d'une indispensable nécessité pour ce 
premier âge, puisqu'incâpàble de raisonnemens 
abstraits , il ne peut et ne doit que croire , aimer 
et obéir. Voyea; enfin toute la génération qui a 
eu le malheur de naître dans ces tems abomi- 
nables , livrée au plus funeste abandon , à moins 
de secours particuliers qui sont toujours rares, 
jet condamnée à croître aii milieu de la plus dé- 
vorante contagion de principes, d'exemples, d'ac- 
tions et de paroles qui aient jafnais infecté l'espèce 
Jiumaine , sans que dépuis quatre années les réfor» 
mateurs du Monde aient pu seulement ouvrir une 
école où l'enfance puisse apprendre à lire et à 
écrire, à honorer Dieu et ses parèns. 

Mais que me répondraient ces maîtres anciens , 
si tristement vengés et si a/Higés de l'être ? Qu'il 
n'arrive que ce qui doit arriver, et que quand une 
justice suprême , à la fois sévère et prévoyante, a 
permis que la horde révolutionnaire se déchaînât 
parmi nous , elle a voulu que l'orgueil devînt 
stupide en devenant féroce , et que ces mêmes 
hommes , éminemment armés de tous les moyens 
de détruire, fussent en même tems frappés de Vk-: 
ïéjaéii^blG impuissance de rjeu édifier. 
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Et moi , je dirai aux dignes Représentans qui 
ne peuvent être confondus avec ces ennemis du 
genre humain , k ceux qui , de concert avec quel- 
ques écrivains honnêtes et courageux , luttent 
contre Finfluence encore menaçante des derniers 
fauteurs de la barbarie : Si vous voulez ramener 
la lumière et les mœurs après les ténèbres et les 
crimes , rétablissez les anciennes écoles ; réta-* 
blissez-les, avec les reformes très-faciles et très- 
légères que peut comporter la nature d'un gou- 
vernement libre et légal. 11 est aussi trop absurde 
que des universités ne puissent se concilier avec 
une république , et qu'une république puisse 
craindre des universités. 

C'est cet intérêt si pressant et si prochain qui 
m'a entraîné un moment, non pas hors de moit 
sujet , mais un peu àa-delà. Yous le pardonnerez 
sans doute en faveur de l'intention , quand biea 
même elle serait sans effet. Je reviens. 

Charlemagne retarda peut-être les progrès de 
la langue française en faisant réguer dans ses 
vastes Etats la langue des Romains , qui fut géné- 
ralement en France celle des lois et des actes 
publics jusqu'à François P^ Si nous jetons left 
yeux sur l'Espagne, l'Angleterre , l'Italie , l'Alle- 
magne , nous les voyons , pendant près de six cents 
ans , foulées tour-k-tour sous le choc des Barbares 
qvCi s'en disputent la possession ; et lorsque les 
nations , formées de ce mélange d'indigens asservis 
et de conquérans étrangers , ont pris quelque 
consistance , l'Europe entière, cqmme arrachée 
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de ses fondemens par cet enthoosiasme de croi- 
sades que la Providence ne paraît pas avouer, se 
renverse sur F Asie mineure j sur la Palestine et 
TEgjpte 9 et ces longues et violentes secousses 
éloignent encore le moment où les peuples du 
Nord , qui des provinces romaines de TOccident 
avaient fait tant de royaumes, pouvaient déposer 
par degrés la rouille de leur origine , et se dégager 
de cette grossièreté de mœurs et de langage, in- 
compatible avec la culture des arts. Les croisades 
servirent à raôrancbissement des communes et au 
développement des idées de commerce -, mais en 
agitant les Empires encore peu aflerinis , elles 
ôtaient aux gouvernemens , de qui tout dépend 
toujours j le loisir et les mojeos de s'occuper des 
lettres. 

I Dans cet engourdissement des esprits, à qui 

avops-nous l'obligation d'avoir conservé du moins 
une partie des matériaux dispersés , qui servirent 
dans la suite k reconstruire Tédifîce des connais- 
sances liuT|iaines ? L'bistoire , qu'on ne saurait 

^ démentir , répond pour nous , que c'est encore 

aux gens d'église : eux seuls avaient quelque tein- 

I ture des lettres , et de là vient que le nom de clerc 

\ devint le synonyme d'homme lettré , et sç donna 

même par extension à quiconque savait lire; ce 

[ qui pendant long-tçms l'ut assez rare pour éirç 

un litre privilégié. Je ne dissimulerai point que 

' cet avantage fut un de ceux dont abusa la cor- 

ruption , qui se mêle k tout bien sans le détruire, 
Qix s'est quelquefoi3 étonné que les peuples et 1^^ 


rois aient souffert patiemment les uMirpations 4e 
la puissance sacerdotale : la raison s'*étonoe seule- 
ment qu'on ait été de nos jours assea inJ4iste 4ft 
assez inconsequexit pour les attribuer à la religioa 
quiles a toujours condamnées ^ et à réalise ifui jbf 
a toujours désavouées. La raison sait que le J>itti 
est dans la nature des choses, et le mal dans la 
nature de Vluimme qui abuse des choses. Cftle 
patience qu'on reproche aux peuples, n'était fm 
seulement une conséquence mal entendue du fes* 
pect, d'ailleurs légitime en lui-même, qat Ton 
rendait à un ministère sacré , c'était aussi nue 
suite naturelle du pouvoir des lumières sur Tigno- 
raoce. Po^r r£mëdier k oei abus d«s lumierea. 
qui n'eustait plus,.4ij(^is qu'elles fiaient répan- 
dues par le secours de l'imprimerie *| on a.imaginé 
de nos jours de faire régner rignojaoce sur les 
lumières ; et nous n'avons pas besoin d'attendre 
ce que VHistoirct dira de ce sjrstéme nouveau , 
résumé complet et digne résultat ^e l'esprit révo- 
lutionnaifc : l'expérience a été, ce me semble, 
assez forte pour être une leçon sulfisanle ; ou si 
elle ne suffisait pas , il est douteux que la Provi- 
dence ell^Tméme, qui ne peut que le possible, 
put donner une leçon plus efficace. Après ce que 
nous avoQS vu et ce qup nous vojons, il ne parait 
pas qu'elle, puisse faire dayaatage pour corriger 
une Natiof) tombée ^^ démence, à moins de IV 
néantir. 
On doit donc aux études des clercs d'avoir 

prép^ le rétablissement des lettres par la coq- 
^. 8 
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servatioû fles manuscrits , trésors uniques avant 
i'imprimerie : On leur doit la perpétuité des lan- 
gues grct que et latine , sans laquelle ces trésors 
'devenaiebt inutiles. La plupart ont été déterrés en 
*diâ^Fens tems dans la poussière des bibliothèques 
'«sonsKtiques ,^t c'est surtout depuis le douzième 
siècle jusqu'au quinzième , que les copies des ou- 
vrages de l'antiquité commencèrent à devenir 
moins rares , et firent d'abord renaître l'érudition ^ 
qui iong-tems ne s'énonça guère qu'en latin , au- 
can peuple ne se fiant encore assez à sa propre 
'langue, pour la croire capable de faire vivre les 
productions de l'esprît. La poésie seule , plus au- 
dacieuse , a'^it hasardé quelques* essais informes ^ 
qui cessen^l^ent au bégaiement de l'enfance. 
Deux hommes pourtant , avant que l'impression 
fût connue , furent assez ^heureux pour produire 
^lans leur idiome naturel des puvfages qui con- 
tribuèrent à le fixer, et que leur mérite réel a 
même transmis jusqu'à nous. Ce fut l'Italie qui 
eut cette gloire } ce qui prouve que sa langue est 
celle des langues modernes qui a été perfectionnée 
la première, et que ce fut le pays de l'Europe où, 
.dans les tems de barbarie , il se conservait encore 
le plus d'esprit et de 'goût pour les arts. Ces deux 
•hommes furent le Dante çt Pétrarque : l'un , dans 
un poëme d'ailleurs monstrueux et rempli d'extra- 
vagances que la manie paradoxale de liotre siècle 
a pu seule justifier et préconiser, a répanda une 
foule de beautés de style et d'expressions, qui de- 
vaient être vivement senties par ses compatriotes, 
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et même ^el(jues morceaui: assez géviérsAcment 

kaux pour être adpiire's par toutes .les nations : 

l'autre , né peut-être arex: .moins de ^ënie , mais 

avec plus de ^ot^ya eu le défaut, il est vrai ,.de 

faire de ramour un jeii d'esprit presque continuel; 

mais cet esprit a quelquefois saisi le ton et le Jjia- 

g;age du ^entinpient , surtout dans se^ odes appelées 

Canzoni^ et B^ême a su , dans ^es sujets plus ce* 

levés ^ tirer de s^ lyre C[iielque3 sous assez nobles 

et assez fermes pour nous rappeler, celle d'Horaqe» 

Son plus grand mérite, est dans une élégance qui 

lui est particulière^ et c[ui Tja mis au r^ng des 

classiques de sou pjays. 

Il futle paaître de Bpcace, qui fit pour la prosjs 

italienne ce quc.Pétrajçque avait fait pour les vers, 

dans ce même pays qui semblait destiné à faire 

tout renaître. Il se distingua, il est vrai ,.daus un 

^enre moins relevé que celui de Pétrarque , mais 

Jieureusement susceptible, pj|r sa variété , de tous 

les caractères d'élégance qui peuveut convenir à 

la prpse. Le conteur Bocace joignit à la naïveté 

da récit une pureté de diction, qui, plusieurs 

siècles après lui , Je rend encore pour ainsi dire le 

contemporain des auteurs les plus estimés en Ita' 

lie ; et c'est un av?intage que n*ont point en France 

ni en Angleterre les écriv(iîns qui ont montré du 

talent avant que leur langue fut fixée : la tournure 

de leur esprit a préservé leurs ouvrages de l'oubli , 

mais n'a pu empêcher leur langage de vieillir. 

Le milieu du quinzième siècle fut l'époque 
jEuémorable de l'invention de l'imprimerie, de 


cet art nouveau dont les effets ont ëté si e'tendus 
en bien et en mal , (jue les declamateurs incoi^si- 
dërës Ott passionnés , dont tout Tesprit consiste k 
ne montrer qu'un côté des objets, ne pourront 
jamais éput3er ici ni Tëloge ni la l^tjf e. Le boq 
sens , qui est l'opposé de 1$. déclamation y com- 
mence par yeconnaitre que cette invention , comme 
toutes celles qui contribuent à étendre l^exercice 
des facultés de l'homme , est bonne en elîè-meme, 
et Tune des plus belles et des plus ingénieuses de 
Tesprit humain. Si, dans l'application des pro- 
cédés de cet art , il a usé de sa liberté naturelle 
pour tirer également de Timprimerie de bonsiet 
de mauvais effets, ce n'est pas l'art qu'il faut 
jaccuser , p'est rhomme. C'est à l'Histoire à éva- 
luer l'influence , très-sensiblç sous tous les rap- 
ports , qu'a dû exercer l'imprimerie depuis trois 
siècles. C'est à l'autorité légale et à la morale 
publique, partout où l'une et l'autre existent, à 
diriger l'usage et k réprimer l'abus , sans pourtant 
se flatter jamais que Tusage puisse subsister de 
inaniere k ce qu'il n' j ait pas lieu k l'abus ; absur- 
dité la plus grande possible , chimère de perfec- 
tion, la plus folle et la plus pernicieuse de toutes 
les chimères, qui n'était jamais tombée dans k 
tête d'aucun peuple ni d'aucun gouvernement r 
let que la postérité marquera comme un des prin- 
cipes originels , un des caractères distînctifs de 
Tesprit révolutionnaire , qui est descendu si fort 
au dessous de tout ce qui avajt jusque-lk désho- 
poré la nature humaine , précisément parce qu*i) 
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k commencé par youWk s'élever au dessus d^elle ^ 
qui n'est devenu assez atrece pour leut boule« 
verser, que parce qu'il a été asiea sottement or- 
gueilleux pour prétendre tout corriger. On ne se 
doute pal conamunânent de tout ce que renferma 
cette féconde et terrible vérité ; il n'étak pas 
inutile d'«B jeter ici le ^rme, qui sera développa 
ailleurs eten aon tems. 

L'ii^^rimerie , en nmltîpHant avec tant de faci" 
hU les images de la pensée, a établi d'un bout dil 
Monde à l'autre la correspondance continuelle et 
mpide de la raison et du génie. £n parlant aux 
jtan ïnen plus vite que la plume , elle a gagné , 
au |»-ofit de l'instruction , tout le tems que fai- 
saient pardre les difficultés réunies de l'étriture 
et de la lecture , et il a' été permis k Vhomme qui 
pense, de communiquer dans le même moment 
avec tous ceux qui lisent. En rendant les livres 
aussi conttiiuii» et «us» populaires que les manus-* 
crits étaient raws et peu accessibles, elle a tiré la 
science et la vérité de la retraite des lettrés , et les 
a répandues dans l'Univers. Ëile a donc certaine- 
ment liàté la renaissance et le nmiv^eaa piogrès 
des arts, et il lui a été donné de pouvoir dire à la 
barbarie , même après la révolution française r 
Tu ne régneras pas j b k puîssadoe i^uste , qui 
auparavant n'était guère dénoncée qu'àul lémt 
à venir : Tu entendras dès ce moment ta sentence 
prononcée parfont; à Thomme capable de dire 
la vérité : Parle , et le Monde entier entendra ta 
voix. 
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Ce sont là de grands bienfaits sans doute ; le 
mal n'est pas moindre, et je serais dispensé des 
preuves , quand même ce serait ici le lieu d'en 
parler : elles sont depuis long-tems dans notre 
expérience , et tout-a-Flieure dans notre histoire. 
Ce qii^il peut y avoir de eonsolant y c*est qu'en 
cela , coiome en Wut.le reste , le mal ajant même 
passé le terme imaginable , nous sommes , par une 
marche irrésistible y ramenés pas à pas vers le 
bien ; et c'est ce qui explique parfaitement Top- 
position furieuse des auteurs et des fauteurs, du 
mal , à cette liberté de penser et d'écrire , dont le 
nom seul de riniprimerie a du vous rappeler le 
souvenir. J'applaudis volontiers aux écrivains 
hoimétes et courageux qui en défendent les droits^ 
et je m'honore d'avoir été un des premiers à pa- 
raître daiiis la lice quand j'ai cru pouvoir appuyer 
la raison sur la volonté générale. Mais j'avoue 
que les eHbrts de nos adversaires ne m'ont jamais 
causé niétonnement ni scandale. Ce n'est pas moi 
qui leur r^rocherai d'être en contradiction avec 
eux-mêmes, et de vouloir aujourd'hui subordon- 
ner à l'action de leur police cette même liberté 
de la {ffesse ^ qu'ils ont tant de fois déclarée 
supérieure à toute espèce d'autorité. Comme leurs 
actions m'ont de tout tems appris à connaître leur 
langage , je sais trop -bien, qu'il n'a jamais été le 
nôtre , et que les mêmes mots n'ont pas pour eux 
et pournous le même sens. C'est en eÉet la licence 
qu'ils avaient consacrée, pour renverser ou flétrir 
tout ce que les hommes connaissent de sacré; et 
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ils étaient si loin de la liberté, q^ pcadant dép- 
années on n*a pu écrire aulcemeat qu^dans leur' 
sens , si ce n est au péril ou aux difeas de sa vie,- - 
Cette liberté a donc été alors, mu^lte et encbainée y 
et enchaînée par eux seuls. Depuis qu'une «fliMti- 
tution, dont ils se croieat obligés de respeder au 
moins le nom , ne permet plu« d^abaUre eecte IK' 
berté avec le glaive ^ ont-ils cessé uq- moment dm * 
V attaquer par tous les mojens du pottfoir ou' de 
la corruption? N'ont-ils pas été sans cesse occu*- 
pés à Tanéantir , s*il était possibb y par des actes 
arbitraires qu'ails osent appeler des lois? Je me 
garderai donc bien de leur dire qu'ik sont in^ 
coaséquens > mais je leur dirai r Vous étes- 
bien malheureusement conséquens dans- uii him^ 
malheureux système. Vous voulez à toii( pH» 
vous reiMlre les maîtres de Topimon, parce que 
VopinioD est s^ussi une puissance , et- la» seule que" 
vous n'aiyez pas» Oui ^c'en est une sans doute, et 
il faut bien qu'elle soit réelle , puisque , seule et 
dénuée de toute autre force ^ elle épouvante en« 
core ceux qui ont toutes les forces dans leur» 
mains. £h bien ! il f^ut la conquérir.; maia sachez 
qu'on n'en vient pas à bout avec des canons et des- 
baïonnettes, ni avec des décrets, pas plus qu'avee 
U plume de vos mercenaires^ Il n'y a qu'une seule 
et unique voie pour y parvenir : c'est de mettre 
d'accord la conduite des gou vemans avec la cons^ 
cience des gouvernes. S'il vous en co&te trop de 
faire cette alliance avec l'opinion ,. vous réduirez* 
Vous à lui imposer ei^core silence par la terreur ? 


Je sttpptie' gii Xi rt pefleibie ce qui toiit an plus ne 

r» éêéifpfmam îùk: y^^m t^^mrei encore rien gagné. 

Sstthc» qaei» véiît^ s'^» est |ia»4Bioins due puis- 

s^Bcey laéflM^ «pMHié éHe se tait -y car elfe reste 

àm» ies «ctcffs jus^ia^att mement où elle en sort 

t0«te àxméê t et ce momcMit, ton^orpts mëvktble 9 

Bese &lt ]pa9 iftâme attendre long'tem«. Enfiti^ 

tnerte^-vettitofis eenxqni solit capables de la dire ? 

Et qui a tué plus de monde que Robespferi^? Il 

n^'a pas t«é la vëritë. Elle est ëternelle comnÂe son 

asleur , sans quoi il j a long-tems qae' le crime 

userait seul maître de la Terre. 

Les premiers ouvrages que f4m]^ression fit 
éeiore , lurent dictes par les Muses latines , qui 
revenaient avec pîaisir, sous le beau ciel de l'Au- 
sonie j'ifespircr Fair de teur ancienne patrie. Vida, 
Fracastor , Ange Politien , Sadolet , Erasme , 
Sannazar et une foule d'autres , firent reparaître 
dans leurs écrits , non pas encore le ge'nie , mais 
le goét et Félëgance de Tan tique latinité : et il 
était juste que VUstHe fôt le théâtre de cette hea- 
rewe rëvektfon. Elle s'étendît à tons les genres > 
ç^aees k l^tifluence bienfaisante des Médîcis , qui » 
tout pai^afes dans Florence et dans Rome , y re- 
cveiBirent les arts» bannis de Constantinople par 
les arme9 0ttoilianes et parla chute de ce fantôme 
d*Empîre grec , réduit depuis long<tems aux murs 
de Bjzance. Les Médicis eurent la gloire de mar- 
quer de leur nom , cher à jatnais aux lettrés et aux 
artistes, celte grande époque du seizième siècle, 
le premier qui , dans la poésie , ait été le rival du 
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siede d'Aogoste , qui ^ dmê la Mttl^itim et far- 
chitecture , ait retrace ces betlei fivmet , oe»pro- 
portions élégantes , cette expression de la Nalnre , 
ces dessins à la fois simples et majestneaK, jnscpie- 
là cGJMpw seulement des Grecs et des RoBiaîi» 
leurs iwtatemi ; enfin qtd , dans la peintoM , ait 
rempli Ti^ée du beau , et , au jugement des artiilea 
et des GOiinaisse«rs de tous les*paj5, soitdemeuGé 
le modèle invariable de la perfection. 

La magnificence et le goût des Médîcis encou- 
ragèrent cette foule de talens supérieurs qui nais- 
saient de toutes parts. L'Italie se remplit de ces 
chefs*d'œavre sans nombre y qui attirait encore 
dans son sein les étrangers de toutes les contrées , 
etquVUe montre arec a«e sorte dH»rgueil natio- 
nal , qui a passé jusque dans cette classe du peu- 
ple, partout ailleurs étrangère aux arts , mais qui 
semble en avoir naturellement le goût et Tamoiir 
daos le seul pays où les beaux arts soient "popu- 
laires. L'Europe a jeté un cri d'indignation , un 
cri entendu et répété même parmi nous , quand 
elle a vu enlever à ces peuples des monumens qui 
sont pour eux une propriété publique et l'objet 
d'un culte particulier. On a dit qu'entre les na- 
tions policées , la victoire et même l'exemple des 
Romains n'autorisaient pas ces spoliations tou- 
jours odieuses , également condamnées par la 
politique et par la morale des nations. Pour moi , 
je Tavoue , je souhaiterais du fond du coeur que 
ce fût le seul tort qu'on cit k nous reprocher. 
L'enlèvement de quelques tableaux , de quelques 
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sutaei. dIC' quelques livres est un mal qui peut 
être aiKsi aisément et atBsi promptement réparé 
que commis. Mais jetez les jeux d'un bout de la 
France à Tautre sur la nudité des temples, et 
demsmdez ce qu^est devenue cette prodigieuse 
quantité de monumens de toute espèce , non-seu- 
lement sacrés pour la religion des peuples , mais 
riches et précieux pour les arts ^ pour les anti- 
quités , pour la gloire et Tornement d'un grand 
Empire : ils ne sont plus , et il faut des siècles 
pour les remplacer. Paimi tant de maux et de 
crimes on ne saurait s'arrêter aux moindres», et 
c'est un deyok de ménager son indignation et ses 
larmes. 

Médicis , maître de Florence , et le fameux pon- 
tife de Rome , Léon X , firent chercher , dans toutes 
les bibliothèques , les manuscrits des Anciens , et 
les presses les reproduisirent , enrichis de recher- 
ches instructives et d'observations savantes^ Alors 
fut entièrement déchiré ce voile épais et injurieux 
qu'une longue barbarie avait étendu sur la belle 
antiquité. Elle sortit de ses ténèbres et parut en- 
core toute vivante , comme ces statues qui , ense- 
velies pendant des siècles sous les déconibres 
amassés par les tremblemèns de terre et les bou- 
leversemens du globe , semblent encore , au mo- 
ment où elles sont rendues au jour , sortir des 
mains de l'ouvrier. De là cette espèce d'idolâtrie 
qu'elle inspira d'abord , et qui alla jusqu'à une 
sorte de fanatisme, tant il est plus difficile en tout 
genre de refiler le mouvement de l'esprit humaip; 
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<pie <fe le lui donner oa de le lui rendre. Les cru- 
dits et les /commentateurs formèrent un peuple de 
sapersViUaiix. La science fut pédantesque , et Tâgc 
suivant, par un autre excès, la nmdit ridicule. 
Mais^ les hommes instruits et e'quitables reconnat* 
tront toujours avec plaisir les obligations essen- 
tielles que nous avons k ces travailleurs infati- 
gables , qui vieilllssaiiuit sur les parchemins , et 
s'eater raient vivans avec les morts. Nousletir 
reprochons de s'être trop passionnés pour les ob- 
fols de leor^ v«;illes , comme si cette passion même 
n'avait pas été im soutien nécessaire à leurs tra^ 
vaux ', d'avoir surchargé leurs^conamentaires d'une 
émdition minutieuse et souvient même inutile . 
comme si ;ious n'étions pas trop heureux qu'ils ne 
nous aient laissé que l'enbarras de choisir, ils se 
perdent quelquefois dans des sentiers obscurs et 
siéiiles ; mais ils ont, le^ premiers, débarrassé la 
grande route où nous marchons aujourd'hui sans 
obstacle. Ils amassent péniblement quelques ron- 
ces ', mais ils ont défriché le champ où nous cueil- 
lous sans peine les fruits, et les fleurs. Ne perdons 
pas une occasion de redire k ce siècle frivole et 
hautain, qif'il n'y a aucun mérite kmépnser tout , 
mais qu'il J ^ a beauci^Hp à pr^er de tout. 
Est-ce à nous d'insuH^t s^xm savan» dti seizième 
siècle, quand nous jouissons du. &*iiit de leur la-^ 
beur ? Us ont porté jusqu'à l'abus l'étude et l'amonr 
de l'aptiquité > >e le veux ; mais des Modernes , 
qui niç.devaient qu'aux lumieccte géoérales ce qu'ils^ 
p«uvaiei^ avoirs d'esgjrit 7 ont beaucoup- ti;op »é-- 
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glîgë cette même étude dont ik n'ont su qse se 
moquer, eomnie àes héfieien( ëtotffdis et prodi- 
gues laisscflit en mat dépérir «atre kMIMinaius 
une fortune immense , obscnrëaKHt amassée par 
des pères avai*es et laborietis* 

Tels ne furent point rArieste et le Tasse, qui 
tous deux versé» dans Vaneienoe langue des Ro- 
mains, assez pour y écrire avec succès , aimèrent 
mieux illustrer celle de l-italie moderne, et j 
tiennent encore le premier rang : Tun , qui a fait 
oublier le Boyardo et le Pulci en immortalisant 
leurs fictions, qu'il embellissait des charmes de 
son style : Tantre , qui, précédé dans l'épopée par 
le Trissin, ne prit de' lui que cette simplicité de 
plan , cette unité d'action enseignée par leis An- 
ciens, mais qui , rempli du beau feu qui les ani- 
mait, et que la Nature avait refusé au chantre trQp 
faible de Vltalîa liherain , vint se placer à coté 
d'Homère et de Virgile , et balança , par l'inven- 
tion et l'intérêt, ce qui lui manque pour les égaler 
dans la poésie de stjle. On n'ignore pas que fl- 
talie est encore partagée d'opinion entre le Tasse 
et l'Axioste y comme on se partage encore entre 
Corneille et Racine , et depuis si long-tems entre 
Cîcéron et Démosthetie -, car le génie., ainsi que 
toutet les. puissances conquérantes , divise les 
homme* en les subjugant , et ne se fait guère des 
^ets sans se faire des ennemis^ Ce n'est pas ici le 
lieu d'examiner les titres des deux concurrens, 
ti{ui passeront dans la siûte sous aas yeux quand 
iftoas BOUS occuperons pa^tiçsffiérement de la Hf- 
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Uratare ^aogere^ li» ne sont nommes ici que 
caraine ëuint du petit nombre des hommes supé- 
rieur», dont la gloire devient celle de leur nation , 
et comme les deax écrivains qui ont donné à la 
langae italienne tottte la grâce et toute la force 
dont elle parait susceptible. 

GVtait le tems où cette langue souple etfledbte 
prenait tous les tons, et s'assurait, dans tous tes 
genres, des titres pour la postérité'. L'auteur du 
Pastorfido disputait à celui de VAminte la palme 
cTe Wpastovade dramatique. Guichatdin atteignait 
à la dignité dé l'histoire. Fra-Faolo soutenait la 
liberté et la constitution de sa patrie, avec la 
plume et le courage d'un orlojen, contre la poli- 
tique ambitieuse du pontificat romain : heureux 
sr celte louable fermeté n'eût pas dégénéré par la 
suite en une partialité blâmable , si Thistorien du 
concile de Trente , oubliant les querelles de l'a- 
vocat de Venise , eût écrit avec autant de fidélité 
(^e agrément et d'esprit, et si le défenseur de la 
liftértë n'eût pas iBni pat être un des dkciples de 
Machiavel ! 

Ce Florentin , nourri dans les conspirations , et 
qui ccmmeaça par échapper au dernier supplice 
en résistant aux tortures , s'est acquis une déplo- 
rable célébrité par soû livre intitulé le Princç , 
qui p'est autre chose que la théorie des forfaits et 
le code de la tjrannie, et dont on a très-gratuite- 
ment voulu juàtifier l'intention , d*après une des 
rêveries d'Amelot'de k Houssaje , qui crut avoir 
découvert que Machiaveln'avait professé le crime 
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que povr en impirer rhorreur. U suffît de lire ses 
ouvrages pour se çonvaixiçre que , loaturellemeat 
imbu (le la politique italienne de son tems, qui 
n'e'tait guère que la perfidie et la scélératesse , il 
employa tout ce qu'il avait d'esprit et de talent à 
réduire en système ce qu'il vojait pratiquer tous 
l^s jours. Cette sorte de perversité peut se rencon- 
ti'fij: dans un pays de révolution , tel qu'alors était 
ritalie. Mais je dois observer aussi à ceux qui, ne 
connaissant point la mesure des choses , voient des 
ressemblances où il n'y a que des rapports éloi- 
gnés, qu'on a fait injure k Machiavel en agrégeant 
à son école nos docteurs révolutionnaires : la dif- 
férence est très-grande. Machiavel examine les 
occasions où l'assassinat et l'enippi^onnement^les 
moj ens d'oppression , de division et de destruction 
peuvent être utiles ou nécessaires à .la puissance 
qui ne fait pas entrer la morale dans sa politique. 
Il raisonne le crime, mais il ne le consacre pas^ 
il n'en dissimule pas même les dangers , et ensetgae 
k en sauver l'horreur, autant du moins qu'il est 
possible. S'il se fut trouvé avec des homn^es qm 
ne connussent . d!autre politique que le pillage 
ujoi verse] et le massacre universel^ et qui pos^issent 
pour première base de gouvernement l'abolilion 
de tout ordre social , moral et légal , comme le 
font encore aujourd'hui ceux qui veulent k toute 
force proclamer le gouvernement révolutionnaire, 
il n'aurait vu en eux que la lie des bandits d« 
l'Europe, devenus fous depuis qu'on les a décliaî- 
ttés I et Machiavel , eu voulant séparer la tyrannise 
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de la démence absolue, eût vraisemblablement 
péri panni nous, comme étant de la /action des 
hommes d'Etat ou de la faction des modérés , 
ou de la faction des honnêtes gens : on peut 
choisir. 

Il appartient à Tépoque dont je parlais, par sa 
comédie de la Mandragore , qui de son tem» eal 
un grand succès , et dont nous avons une imitati^a 
(iaQ3 les œuvres de J. B. Rousseau. Toute impar* 
laite qu'est pour nous cette pièce , elle donna la 
première idée de Tintrigue et du dialogue comi- 
que , comme la Sophonishe du Trissin fut la pre- 
mière tragédie composée d'après les règles d'Aris- 
tote. Mais ces essais, quoique dignes d'estime , fu- 
rent alors des semences stériles , et la poésie dra- 
matique resta dans son enfance chez ces «mêmes 
Italiens qui dans les autres arts étaient les pré- 
cepteurs des nations. 

Elle prenait cependant , non pas encore un vol 
soutenu ni bien réglé , mais un essor quelquefois 
tiès-élevé , chez des peuples que l'Italie regardait ' 
comme des barbares. UËspagne , qui tenait de» 
Maures sa galanterie chevaleresque , ses tournois, 
ses poésies d'un tour oriental et ses romances 
amoureuses , eut alors son Lope de Véga ,.etdepms 
son Caldéron ^ qui montrèrent de rinventiom , de- 
là fécondité et un génie théâtraL On sait que leurs 
innombrables drames , divisés en journées , sont 
dépourvus de tout ce que l'art enseigne et de toiU 
ce que I-e bon sens prescrit ; mais il y a des situa- 
tions, des eil'ets, des caractères même , et c'est ce 


que R>aat {M>iiit ou presque point nos meilleurs 
tr&gîqiiës du même temd^ aussi inférieurs iitix 'Es- 
pagnole et aux Anglais , que Corneille et iRadue 
leur on% été depuis supérieurs» C'est au même mo- 
ment que parut chez les Anglais leur Shakespeare y 
qui eut les beauUs et les défauts de Lope et de 
Caldéron , mais qui, sans porter l'art plus loin 
qu'eux, l'emporta sur eux par ah talent naturel , 
quelquefois élevé jusqu'au sublime des pensées ^ 
à l'éloquence des passions fortes , à l'énergie des 
caractères tragiques. Dans ces morceaux , d'autant 
plus frappans qu'ils sont chez lai plus rares et 
plus mêlés d'alliage , il fut, il est vrai , au dessus 
de son siècle , oà la véritable tragédie était ignorée 
partout ) mais depuis que des génies du premier 
ordre , sous Louis Xiy et de nos jom's , l'ont portée 
à sa perfection /il n'appartient plus qu'à la pré- 
vention nationale chez les Anglais , ou parmi nous 
à la manie paradoxale , de Comparer les maîtres 
dans le premier des arts cultivés par les nations 
éclairées, à un écrivain qui , dans la barbarie de 
son pays et dans celle de ses écrits , fit briller des 
éclairs de génie. 

Le Portugal pouvait se glorifier d'avoir donné 
h Fépopée un poëte de plus , Camoëns , qui eut à 
la vérité fort peu d'invention , mais qui , dans plu» 
d'un endroit de sa Lusîade , retraça rélévatioir 
(l'Homère, et dans l'épisode d'Inès Texpression 
touchante de Virgile. Son poëme , trop au dessous 
de son sujet qui était grand , trop défectueux dans 
le plan qui est à peu près historique ^ se rccom- 


nmMi Ittrtcmt pw l'espèce ât bcaulë qw con- 
tribue!»^^ ik fwi« vivte les ourrage» de poësie , 
«eHe Al style. 

Le Voté n*avéft encore rien prodaît dans les 
arts de l'imagiitatiott, mais il «^illustrait (fane 
aatve manière par les services qu'il rendait anx 
sciences j et quoiqu'elles n'entrent pas dans notre 
plMi, il convient au moins de leS rapprocher ici 
m nMHneftt sous ce coup-d^ceil g<!nëral , que je 
do» étendre sur tous les pas que faisait en même 
tems l'esprit humain , qui dans tous les Etats de 
l'Europe reprenait le mouvement et !a vie. 

Copernic n'est pas le premier , comme îl est 
trop orémaire de le croire , qui ait place le soleil 
au centre du Monde , et qui ait fait tourner autour 
de cet astre la Terre et les planètes. Près dé deux 
mille ans avant lui, un des disciples de Pythagore, 
Philolaii», avait publié ce système : il venait en- 
core d'être discuté et soutenu k Rome dans le 
qwirfieme siècle; m^S il est resté à Copernic , 
parce qu'il- réussît à le démontrer. Il étendit et 
p«*îetîotona, par ses méditations , cette ancienne 
théorie long^tems oubliée , et parviht à expliquer 
heuretfsement tous les phénomes célestes par le 
double mouvement de la Terre et par les revo- 
Ittltons régulières des planètes autour du soleil , en 
proportion de la distance oh elles sont de cet 
astre ;plàcé au centre de notre sphère. Galilée, 
dans rage suivant, rendit sensibles aux yeux les 
vt^rités enseignées par Copernic. Le Hollandais 
Métios venaH d'ittveotcr îès verres d'optique : 
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Galilée, à l'aide de cette découverte^ne se» ex- 
périences enrichirent encore, nous '«noatra de 
nouveaux astres dans les cieux. Grâces à, lui et à 
Toricelli son disciple ^ qui nou^ fit comaître la 
pesanteur de Vair , Tltalie , déjà si pFedominaDte 
dans les lettres et les arta, eut aussi son rang dans 
Thistoire de laphilosophieXn Allemagne, Tjciio- 
Brabé et Keppler, l'un^ malgré ses erreurs, re- 
gardé comme le bienfaiteur des sciences auzqueiles 
il consacra son tems et sa fortune , Tautre, nommé 
par les sa vans le législateur de l'astronomie et if 
digne précurseur de Newton, dédonunagerent leur 
patrie de ce qui Un manquait dans les arts d 'agré- 
ment. L'Angleterre , destinée k devenir bientôt la 
législatrice du Monde dans les sciences exactes et 
dans la saine métaphysique,» pouvait dès-lws op- 
poser à tous les grand»-hommes que j'ai nommés, 
le chancelier Bacon, l'un de ces esprits hardis et 
indépendanSy qui doivent tout à l'étude approfon- 
die de leurs propres idées et à rhabitade.de con- 
sidérer les objets , cqmme si personne ne les avait 
considérés auparavant. 11 remplit tonte l'étendue 
du titre qu'il osa donner , d'après la conscience de 
son génie, à ce livre immortel (i) qui apprit à Ja 
philosophie à ne plus faire un pas sans s'appujef 
sur le bâton de l'expérience } et c'est en suivant 
ses leçons , que la physique est devenue tout ce 
qu'elle pouvait et devait être, la science des faits, 
laseule permise à l'homme, si long-tems condamné 

(i) JSoi'uni sci&ntiarum ort^anum* 
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par sôxi' orgueil k déraisonner sur les causes , faute 
de reconnaître qu^il était condamaé par sa nature 
à les Ignorer. 

La France ( il a fallu finir par elle : elle est 
venue tard dans tous les g,enres ; mais elle a passé , 
dans plusieurs, les natioçis qui Tavaient précédée), 
la France était alors bien loin de pouvoir balancer 
tant de gloire. Descartes n^était pas né. La langue 
n'svait ni pureté ni correction. Ce qu'elle avait 
produit de meilleur en vers et en prose n'avait 
pu servir qu'à ses progrès , encore lents et bornés , 
sans donner à notre littérature cet éclat qui ne se 
répand au dehors que quand une langue est à peu 
près fixée. L-'historien de Thou pouvait être ré- 
clamé par les Latins ^ dont il avait emprunté la 
langue et imité Félégance y le gotit et le jugement. 
Le théâtre français , devenu depuis le premier du 
Monde , n'existait pas. Amj^ot en prose et Marot 
en poésie se distinguaient surtout par un caractère 
de naïveté , qui est encore senti aujourd'hui pai-nil 
nous ; mais la noblesse et la régularité d'une dic- 
tion soutenue, et les convenances du style pro- 
portionné au sujet, étaient des mérites ignorés* 
La scène , le barreau , la chaire , n'avaient qu'un 
même ton , également indigne de tous trois. Les 
malheureux efforts de Ronsard pour transporter 
dans le français les procédés du grec et du latin y 
prouvèrent qu'inutilement rempli du génie des 
anciennes langues , il n'était pas en état de saisir 
celui qui était propre à la sienne. Deux hommes 
seuls , mais sous des rapports aussi éloignés que 
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les àtgfés de leur mérite , peurent attirer Tâf tert- 
tîon : ce sont Râl>elais et Montaigne. Le premier 
était aussi naturellement gai , que le second na.- 
ttirellemeni raisonnable ; mais l'un abusa presque 
toujours de sa galtë , jasqu*à la plus basse boofToo- 
nerie ; Kautre laissa quelquefois aller la paresse de 
la raison jusqu'à l'excès du scepticisme. Rabelais, 
à qnî Lafontaine trouvait tant d'esprit ^ et qui 
r(fellcment en avait, ne Teserça que dans le genre 
le plus facile , celui de la satyre allégorique ^ Ha- 
billée en grole«que. Il voulut se moquer de tous 
ses contempo.ains, des rois, des grands, des 
prêtres , des magistrats , des religieux et de la re- 
ligion : pour jouer impunément ce rôle , toujourt 
ttn peu dangereux , il prit celui de ces fous de coar 
à qui l'on peimctrait tout parce qu'ils faisaient 
rire, et qui disaient quelquefois la vérité sans 
danger , parce qu'ils la disaient sans conséquence' 
A regard de son talent, on en a dit trap et trop 
peu. Ceux que rebutait son langage bizarre et 
obscur , ont laisse là Rabelais comme un insensé : 
ceux qui ont travaillé à le déchîâVer , ont exalié 
son mérrte , en raison de ce qu'il leur avait coûte' 
à entendre. Au fond, il a, paimi beaucoup de 
fatras et d'ordures , des traits et même des mor- 
ceaux pleins d'une verve sat jrique , originale et 
laquante ;et aprèfttout, on ne saurait croire qu'un 
auteur que Lafontaine lisait sans cesse et dont il 
a souvent profité* n'ai tété qu'un fou valgaire. 

Montaigne était sans doute un esprit d'une 
trempe fort supérieure. Ses connaissances étaient 
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|»lij3 éundues et ttu«ux digérées que celles de Ra- 
belais^ avusi se proposa-441 un objet Inen plus 
relevé et plus dîlficile à atteindre. Ce ne fut pas 
la satyre des vices et des abus de son tems ^ atta- 
qués défà de tous oôtés; ce fut l'homme tout entier 
et tel qu'il est partout , qu^il voulut examiner en 
s'examinanCltti-mâine. H avait vojagé et beaucoup 
Iti ; mais il fondit son érudition dans sa philoso- 
phie. A.pirès avoir écouté les Anciens et les Mo- 
dernes , il se demanda ce qu'il an pensait. L'entre- 
tien ÙA assez loi^ , et il y avait en effet de quoi 
parler loiig-tems. Avouons d*idEK>rd les défauts : 
c'est par-là qu'il faot commencer avec les gens 
qu'^n aime j afia de les louer ensuite plus à son 
aise. Sa dîçtioD 0st incorrecte, même pour ie tems, 
quoi^'il ait donné à la langue des expressions et 
des tournures qu'elle ft gardées coimne de vieilles 
■ richesses f il abuse de la libfsrté de oonverser, et 
perd de vue le point de 1» question établie ; il cite 
de mémoire, et £|it des applications Ëiusses ou 
forcées de plus d'un passage ; il resserre trop les 
bomfBS 4e nos conceptions sur plusieurs objets 
que , depuis lui , rexpërtenpe et la réflexion n'ont 
pas trouvés inaccessibles. Tels sont , je crois , les 
reproches qu'on peut lui faire : ils sont effacés 
jmr les éloges qu'on lui doit. Comme écrivain , il 
t imprimé à la langue une sorte d*énergie familière 
91'elle n'avait pas avant lui , et qui ne s'est point 
usée , parce qu'elle tient à celle des sentimens et 
des pensées , et qu'elle ne s'éloigne pas , comme 
dims I^ons^d , du ^me de notre idiome. Comme 
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^philosophe , il a peint rhomme tel qu.*ïï est, saiii 
Tembellir avec complaisance,. et sans le défigarei 
,avec misanthropie* Ses écrits ont un caractère d< 
bonne foi qu*il leur est particulier : ce n*est*pai 
un livre qi^* on lit; c^est une .conversation qu'on 
écoiit^. U persuade d'autant plus, qu'il paraît 
.moins enseigner. U parle souvent de lui , mais de 
manière à vous occuper de^ vous 5 et il n'est bi* 
yaiu , ni ennuyeux , ni hypocrite , trois choses 
tres'difficiles à éviter quand on se met soi-même 
;Çn sc^ne dans $es écrits. Il n'est jamais sec : soa 
^me ou &pn cacactçsre est partout* Et ^élle ibule 
d'idocissur tous Jes sujets! quel trésor de bon sens! 
que de confidences où son histoire est aussi celle 
du lecteur IHeureux qui retrouvera la siennepropre 
dans ce chapitre sur Tamitié , qui a immortalisé le 
nom de l'ami de Montaigae! Ses Essais sont le 
livre, de tous ceux qiû lisent, .et même Ae ceaz 
qui ne lisent pas. 

Nous, avançons vers le dix-septieme siècle , qui 
.fut enfin celui de la France. La langue commen- 
,çait à s'épurer, 3 eHe prenait des formes plus exac- 
ftes,u|i ton plus noble et plus soutenu; elleac- 
.quéi^ait de l'harmonie dans les vers de Malherbe 
,et dans la prose de Balzac ; mais celui-ci , M^oins 
occupé des choses que jies mots , et s'applîqû*^^ 
surtout à l'arrangeiiieQt et au nombre dela.plirase, 
qui semblaient alors des miracles , parce qu'ils 
étaient des nouveautés , écrivit de manière que sa 
gloire j moins^ttachée au mérHe de ses ouvrages , 
.qu'aux services qu'il i^endait à JDQtfie langue? ^ 


^^ 
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presque tombée dans Toubli quand il est devenu 
inutile. C'est peut-être une espèce d'ingratitude , 
mais qui ne paraîtra pas sans excuse si l'on se 
souvient que du moins les écrivains de cette classe 
ont joui d'une réputation proportionnée au plaisir 
qu'ils procuraient à leurs contemporains ; que les 
"jouissances «ies^lecteurs sont la mesure naturelle 
de la célébrité de Téerivain , et qu'en ce genre 
une génération ne se chai^ guère de k reconnai- 
«ance d^une autre. Malherbe , plus heureux , ani- 
mant ses ouvrages du feu de la poésie , et j répanr 
dant des bedités 4ie i«us les tems , a conserva des 
droits sur la p08l^t4«é , en même tems qu'il ensei- 
gnait à nos aïeux le i^j/^me qui convient à notre 
versification , les règles essentielles de nos diffë*^ 
itbs mètres et l'art de les entre-mèler , le mouve- 
ment et les stt^ensions àe la phrase poétique, 
Tusa|e légitime de l'inversion , le choix et l'efiet 
de \aL rim,e. 

Le boa goAt avait cependant des obstacles en- 
core à surmonter ; et il fallait , suivant une marche 
assez ordinaire aux hommes , passer par toutes les 
mauvaises routes avant de reneonçrer le bon 
chemin. Nos progrès étaient retardés par ce même 
esprit d'imitation, qui pourtant est nécessaire au 
moi^nt où les arts renaissent , mais qui a ses in- 
convéniens comme ses avantages. Si les premiers 
mode les k qui l'ons^attache ne sont pasabsalument 
purs , ils sont dangereux ; en ee qu'on est d'abord, 
bien plus facilement p<nrtë à imiter leurs défauu 
que leurs beautés. Quand les Romains demande- 
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reat aux Grect de$ Icçww dt poésie et d'éloipience 
le g9Ût des maîtres était assez parfait pour ne pas 
%u:er les ittscsples. Mais TUalie et l'Espagne, qui 
domaiest encore le too k toute l'Europe q»mi 
les lettres naissaient eu France , avaient deux dé- 
fauts très^graves et maUieureuseinent ti^ès-séduî'- 
sans, ^i domîoaîent dèm leur littérature, et 
dont même leurs meilleurs écrivains n'étaient pas 
exen^ts. L'enflure euMignole ait l'affectation itsr 
li^ine devaient doucoré^^r en France avant qu'en 
eàt appris à étudier le vrai goût dïez les AjQcieas. 
loL lw3giHi4e ces dmia^ nfttions^tait fiuaiili^e aoi 
Francis : nos fréquentes^ expéditions'en Italie , le 
luxe des prÎAfcea de la maMonde Uédicis et nés 
aUianoes avec eux, l'éclat du Mgne de Cfaarles- 
Qoiut , rinftuence stnistce de Miilippe U du tenu 
de la Ligue , toutes ses^auses irfiuûesâvaient dmuw 
sur nous, à nés voisins du Midi , cet asceMant de 
la mode qu'ont eu depuis ceux du Nord. Livres, 
jeux, speeiacles, v^tem^ns^ tout ait aiors en 
France ijLalien ou espagnol : leurs auteurs étaient 
dans les mains de tout le monde, et&iMianiparûc 
de nutre éducation. Nos poètes se réglèrent svf 
eux* La pe«sie galante s'empara de ces pointes d« 
beUe^rit italien , appelées çpnceiti^ et de là ce 
déluge de fadeurs alanibi<p»ée9^^ù l'amant ^'eu 
entendait le moins pasN^t fvour. celai qui s'expri^ 
n(HÛt le mieux. La poésie dmmatiqiieeu^ le. marne 
nmbition , et les auteurs les plus estimés en ce 
g^re firent parler Melpe«ene en épigrMunes et 
«n jeuK de vm\». La Marùunm dte ïristei et la 


Sophùfushe de IMairt t sont ioleciëei dt c^ xidi- 
çttie style, <t e'#ueQj| encore /lit anerveilles de 
fiotre thëàtre an^UMntat où Corneille diHipait le 
Gd et Cirtna, D*ua antre oAtë , les romanciers es- 
pagnols, dont Cervantes se moquait si agréable- 
ment dans son pays, mais qu'on admirait dans 
le nôtre ^ nous avaient accoutumes à donner aux 
héros de la tragédie un ton^ampoulë qui ressem- 
blait au sublime , comme la forfanterie révolution- 
naice ressemble à la grandeur romaine ; et Teza- 
gératioQ des sentimens et des idées se mêlant avec 
les sabtiUtibi^pigrAmmatiqttes , il en résultait Tas- 
semblage le plu& monstrueux. La comédie , égale- 
ment calquée sur celle d'Italie et d'Espagne , n'é- 
tait qa'iiaaautro espèce de roman dialogué, une 
suite d'ÎBCÎdens destitués à la fois de vraisem- 
b\ance.oidkedécence , ce qu'on appelle encore au- 
jourd'hui imbroglio j c est-à-dire, des travestis- 
semens , des déguisemens de sexe , des méprises 
forcées, de longues scènes de nuit, des fripon- 
neries de valet, enfin toutes ses machines gros- 
sières, décréditées parmi nous p€ipdant,cent ans 
depuis que Molière nous eut Caitconnmîlie la vraie 
comédie d'intrigue , de mœurs et - Ae caractère , 
mais qui de nos jours ont reparu en triomphe sur 
tous les théâtres, parce qu'enfin il faut du nou- 
veau, et que rien ne parait plus- neuf à ]a multi- 
tude , que ce cpn était usé il y a cent ans. 

Le style , qui tient beaucoup plus qu'on ne 
croit communéàient au caractère général de la 
composition , puisqu'il est assez jiaturel de s'ex- 
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prîmét^'c^Mme on pense , le Biyle n'était pas meil« 
hur q«é le fond. C'était €<4ui êm âkrce» d'Italie ^ 
le jargon è& Trîtf Ui» et 4» ^t^tigmmçiht^ Ce bai 
comi^ae /fiii'l'pôHr k pdpalM« et non poli^ kà 
h&mèus gens, émît en possesston du plaire, m 
pdi^qat^mème dan» la ootlMdie hërgique oa 
tragî-comëdie , il j avait #<trtiiiaive un po-son» 
nage beuffdn, qui éMitiégr^ùii^so des S^agaols; 
et on le retroaye }us<pie ââm^ié^^êmm» #pénii 
de Qoinauhy qui pèuf tant finit paY en purger là 
scène lyrique, comme le grand Corneille ett 
pui^ea le théâtre français dan& le Cid , repré- 
senté d^abord, comme on sait, sous le titre de trugi- 
comédiet 

Cet aonouf ponr la bottffiûnn^îe dmiia nais* 
sance m genre bttrleftque, qid etit andsî son mo- 
ment de v^ogne, et dont Seafrron ftrt le kéros. Mais 
po^ réunir les deux extrêmes du mauvtt^ goût, 
il régnait en pudlne tèms une acitre sorte de travers, 
le style précieux , qui est Tabus de la dâicatesse 
coimne le barlesqtue est Tabos de lagMté. Une so> 
ciété^qui depuis lông^tems n'^est guère citée qu'ea 
Hdicule ,niais qui , par le rang et le mérite de cent 
qui la composaient , devait avoir une grande in- 
fluence, le fameux hôtel de Rambouillet, con- 
tribua plus que tout le i^este » mettre eo faveur 
ée langage obscm* et ai^s<^é qu'on prenait pour 
Texquise politesse, et qui n*était que Ve p<Man- 
tisme de l'esprit, remplaçant le pédlaitiame de 
f érudition. Si Ton $e rappelle qite c^était tm Ri- 
chelieu , un Condé , un Mcmtaasîer , qui fréquen- 
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taiettt cette maisM oékbce , où ramoar et k 
poésie étaient soumis k l'analyse la pla« 
«ique , on concevra égafenmit qtteces hoi 
gwnds, ehacttndaaékw^jclane, pMrattnt n'être 
pas d'excvlkns ma^tm en fait>4e goût, et pour^ 
tant iàiim la loi à ceini des Mtres. Qaant aux gMU 
de lettres, cMtdt CliapeWn, qui n'ayant point 
encom donné «i Pueelk , panait poar le premier 
d«« poètes j fkéo^ ^ qui d'aiflenn ne manquait xÂ 
de connaitsaiiees ni mâinedejagemeM, pmqa'a 
fat le premier k rendre jostice à Molière- qpaad 
Molière la fit des Prédouses^ridiadeB 5 Voiture ^ 
de tons- les beanx esprits le plue à la mode, qui, 
Htn venu k la cour , où il avait des places hono- 
raMes , bonvue de lettres et homaie du monde , 
avait ttne de ce» nfputations imposantes que Ton 
cralntd'attaqaer) et devant qni Boileanfad-méme, 
à \^ vérité fenne encore , se- prosterna comme 
toute la FVaace. f^mqu'elle ait reconnu depuis , 
avec ce même Boileau , tous les dé&nts de Y oi- 
tuie j il ne fiMit pas croire qu'il ait été absolnment 
inutile* U avait l'esprit &i et délicat^^ et dans plu- 
sieurs de ses ëcarits il donna la pcemiere idée de 
cet an fcent«UK et difficile que Voltaire a si émi* 
nemntient possédé' dans la poésie badine et dans le 
style épistolaire ^ l'art de riçproelier et de &mi- 
iiariser ensetttbie le talent et la grandeur, sans 
compromettre ni iNu m l'autre. L'b6tel de Ram^ 
bouillet servit aussi à quelque eiiese : il accou- 
tumait à avoir de l'esprit sur tous les objets,^ et 
c'est par-lk qu'il &ut commencer : on Apprend en^ 
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suite à n^avoîr suo chaque obj«i qae la sorte -d'es- 
firit convenable , et c'est par.4à qn^il faut finir : 
c'est Fabxiégé de la pec&c^on et du goàt. 

.11 ouvrit so^ ecoiie à 'Poit-B.ojsàyjeLM reprît 
de.seçte, fait pour tout gâter , engiagea ces grand»- 
Ji0n9iiBes.daD«de malbeureuse» querelles qui trou- 
blèrent leur siècle, et d<»it le funeste contre-cenp 
s'est fait sentir jusque dans le ifdtre , îoi nous ne 
voyons en teux que l|és bienfaiteurs dfes lejttres , et 
nous ne pouvons quejfefidre hommage aux moui- 
tKMos (fm'û^ nous ont laissés. Héritiers et disciples 
de la littëisature des: Anciens.', ils nous appmeat 
|i le deveaiîr. Xiesr excellentes étodes qu'ik diri- 
geaient, leurs principes de gramvuiîre et de lo- 
gique, les metUeui-s «pie Tan connut jusqu^k eux 
et bons encoi« aujourd'hui ; leurs livres élémen- 
taires, qui ontfom^ni tant de secoiirtpour la con- 
xiaissaiiice des langues ; tous leurs ouvrages écrits 
sainement et avec pureté,. et ce mérite qui n^ap- 
partient qu'à la supériorité , de savw: descendre 
pour instruire f voilà leurs litres dans la postérité 
voilà ce qui servit à consommer la révolution que 
le goût atteodast pour éclairer le génie. Pour tout 
dire en un mot , c'est de leur école que sont sortis 
Pascal et Bacine } Pascal;,' qui nous..donna ie pre- 
mier ouvrage où la langae ait paru fixée , et où 
elle ait prit tous les toQs^e l'eloqiieBce ; Racine , 
le modèle éternel de la poésie française. 

Cas noms caractérisent Pépoque qu'on -appelle 
encore le -siècle de Louis XIY. Le drx4iukt«me 
s'ouvre ensuite devant nous ^ spectsiçle d^wiant 


pliis intër^sêant, qa'il fotmé presque en toatao 
contraste; avec Tautife , pairticuUëtenient par ki 
noavelle {lâiîlosophie qe^il vit mitre en ses pre- 
mières années , et q^e I<5« dernières omh dû nous 
mettre 11 ponétt (^«ppréci^r. Je n'ai pas besoin ds 
dire qœ sur cet t^«t de preaûere importance f et 
iienceraii''mon opinion tonte «ntiere^ telle qti>lkS 
est, sans m^embarrasser stectynetnmt de aeax qoi 
croiraient vpir iei nn devoir* on un mtérét à fti 
modifier ou à la souihettre kide prétendtMS «on-* 
sidëriAibns ^ qni , e'tant étrangères à la tërilé, doi-i 
vent rétre à celui qui la dit. Je sais la taire- lôrs- 
qn'eltie ser aits^as effets mais dès que je lacroia 
h&nne à entendre , il n'est pas en moi de la dire 
à dew. Il pent exister un pouvoir qui m'empâdie 
de parler : il n'y en a pdint qui m'empêche de 
parler comme je pense. Ce ne sera pas ma faut* 
si je ne parviwispas à détromper ceux qui se per- 
suadent si follement , ou qui voudraient se per- 
sua(fer encore qu'ils sont faits pour commnnder k 
l'oiÂfifon, qu'en faisant le mal ils ont changé Ift 
nature du bien , que personne ne^ peut plus bar 
norer ce qu'ils insultent , m louer ce qu'ils eut 
détruit om voudraient détruire, ni détester oa 
qu'il» fcnt au voudraient faire, <ii mépriser ce 
qu?ih vendraient mettre en horreur ; et que si en 
n'est plus , comme autrefois , la Terre entière , an 
moittf c'est toute la France qui doit être à jamais 
Fesclove et l'écho de leur atroce extravagance. 11 
neiâfindrn'pw k»oi de. dissiper cet étrange rêve 
d'un orgueil #ur-Jwmaio , «i i« l««r vnfènmt kuri 


Sj^léineft altforde» ^ Y«»fei9ttë9 ayf o^ <W dans le 
•tfck tfèsrétfoit de leur esslettce irè^précftire, 
ei conapoes avec horrcfwr par le Monde entier. 
C'est mÈMM , je dek l^viHiec ^ cet io^rét «am de 
la Yértté aéccssaire^quî peut sealmeMtuleiiirdaiis 
«ne tanôere hboncmae^iAtuiie camer^quîy e|Hrès 
«ÉAl d^évébemeoft^ ne.pealphi»<te« la mft»it ;}^ 
autrefoift) pttrftcftimppotiatrrec mes g#liis4espli» 
dless, poavah parativetwe aaite^ de )oiiiaaaDices, 
et q«i est aajeurdliiiî en eUe-mesiie im sacrifice 
et ou d^Teàmeat) noB ^e j'aie pu devenir in^en* 
sîUe à ces arts qne j'ai tant aînés, nisui'tAat aux 
lBnu»f;Dages de loâeHvetilaace qu'ils m'ont pro- 
cmrës ici^nstousies tems, et qui awit «estes dsas 
bmh coNur. liai& je me le dissimiftleiai poiioil, le 
cftaime s'est éloigné et affaibli y et <|ue nfakére- 
Taient pas nos longues années de réyohttion? }e 
sais que la bcolté d'oaUier est «a def^ hkm de 
l'faemmé , tpÊà ne peurraît ^ere sopporter à lalcMS , 
et teiit le passé , et tout le présent ; asasa cfttAe ft* 
cttlté y comme toaties' ks autres y doit avoîir la ms* 
aare; et qui ouhiâe trop et trop tâft n%at ni asses 
instruit ni assea cork-igé» J'exeuse et n^cAvie peint 
ceux qui peuyei^t virre comaie s'ib n'avaient ni 
souffert m vu «puffvir ; mai» qta^H» me pardoiaest 
de ne pouvoir les inuier. Ces îours d\ne dégra- 
dation entière et inouïe delaBatareiMimanie sont 
sous mes jeox , peseut sur mon ane et retombent 
sans cesse sens ma plome , desu'aëe k lés fsiracer 
jns^^à mou dernier moment. Dens eelte situa- 
tioD d'esprit^ les lettri^ii ne soiit plus pqar moi 


^%iiie diblrftctiosi innoceatt, et le» ftris ne le f»i^ 
fCBtcnl plus a mon knftginâtion ^pie pour coinritf 
les imposantes «t JissolaQtes idéM q«i penvenl 
seules m^occnper umt entier* Sans. doute ceux qm 
ont tout oublié , ne sauraient m'entendis ) nais je 
dÎFai k ceux foi pleurent encore : Et mei aassi) 
fc pleure a^?ec voua. La douleur de TImbmm saai** 
sible eatcewme la lampe reli^ituse.et solitaiie 
qui veille auprès des tombeaux : et qui serait assez 
barbare pour Téteiodre ? D'ailleurs , il ne faut pas 
s'y pomper : toutes les vérités se tiennent par des 
liens plus ou moins apparens , mais toujours réels ; 
et bien loin que la morale nuise au goÂt et au ta- 
lent, elle épure et enrichit l'un et l'autre. Je 
plains ceux qui ne savent pas qu'il y a une dépen- 
dance secrète et nécessaire entre les principes qui 
fondent l'ordre social, et les arts qui l'embellis^ 
sent. Je persisterai donc à joindre l'un avec l'autre , 
et je ne séparerai point ce que la Nature a réuni « 
Je continuerai à regarder avec compassion , plus 
encore qu'avec mépris , ces nouveaux précepteurs 
des nations qui si tristement et si fièrement seuls 
contre l'Univers, contre l'expérience des siècles, 
contre le cri de tous les sages, contre la conscience 
de tons les homjnes^ en sont venus à ne pas con- 
cevoir que Ton puisse lever les yeux vers la su- 
prême justice qui règne étemellemeut dans le Cîeï, 
quand le crime règne un moment sur la Terre : 
incurables fous , condamnés à ne se douter jamais 
de l'étendue de leur, sottise et de la richesse de 
leurs ridicules 5 semblables à ces malheureux 
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prjtvéiâe toute raison, qai, étalant leur noditë 
ei lear folie , se moquent de tout ce qui n'est pas 
dégradé de même , et rien de ceux qui ont pitië 
d'eux. Enfin, je ne cesserai de signaler ceux qui 
s'efFovtent obstinément de séparer la Terre da 
Ciel , parce que le Ciel les condamne et qu'ils veu- 
lent eaiVfAir la Terre> et l*on ne m^6t«çu ni l'hor- 
reto'idu ntal ni Tespéraim ^u bien j dan^€ tran^ 
sêtti inkjuitm 
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SIECLE DE LOUIS XIV. 

LIVRE PREMIER. 
POÉSIE. .. 
CHAPITRE PREMIER. 

I?e la poésie Jmnçaise ayant et depuis Afaroi 
jusqu'à Comeitie. 

JU A poésie a tflë le berceau de la langue françiise^ 
connue de presque toutes les langues connues. 
L'idiome provençal , fin ëtait celui dés trouba- 
dours nos plus anciens poètes , est le premiel- 
parmi nbus quVlle ait parlé , et même avec succès , 
"pendant plusieurs siècles. Us nous donnèrent la 
rime, soit quMls en fussent les inventeurs , soit 
qu'ils 1 eussent empruntéelies Maures d- Espagne ^ 
comme on le croit avec d'autant pkis de vraisem'- 
blance, que lacmie chez les Ajrab^ éuitde la 
plus hèmsùê «Mitiquite , et qu^ Ton sait d'ailktus 
qac ces peuples conquérans , lorsqu'ils passei^nt 
d'Afiique dans le midi de l'Europe , au buitieme 
siècle , la trouvèrent entièrement barbare , et por- 
tèrent les premiers dans nos climats méridionaux 
le goût de la poésie galante et quelque leîAture 
lies arts. Les troubadours , qui profesVaieht là 
science gale ( c'est ainsi qu'ils rappelaient ) , et 

2 m couraient le monde en chantant ràmbur et les 
aines, furent honorés cl recherthés..Leur pro- 
fession eut bientôt tant d'éclat et d^avantages , lÀ 
lemmes , toujoms sensibles à la louange ,.t\'aitcreni 
si bien ceux qui la dispensaient, que des souve- 
rains se glorifieteat du titre et même du métier de 
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ti^bftdoar. Ils fleurirent ja$(|ii'«it quatorzième 
siede^ : <)e ftit 1« 4erine d« levms <prof pérîtes. Ik 
sZétaitfnC £oi<t oorrompu» en se multipliant ^ et par 
des abus et des désordres de toute espèce ils for- 
cèrent le gouvememeiH de les léprîmer , et tom- 
bèrent dans le discrédit. Ils fiient place aux poètes 
français proprement dits, c'est-a^re , à cen qui 
écrivaient dans la langue noimn^ originairement 
langue romar^e , formée d^on mélange du latin 
et du celte, et qm vers le onaieme siècle s'appela 
langue française : c'fsslle tems où elle parait avoir 
e« des artifilçs.. £Ue adopta la rimé, et» qisÀqne 
cette invention .suit b^aociaup moins £iv«iablek 
la poésie, que le vers aaétriqiM des Grecs et des 
Latias, elle paraîtabaolmneiiteiieiitielle ^ la ver- 
' sificatioB de nos langues modernes , si éloignées 
de la prosodie prjesque musigale des Anciens. La 
rime est voisine de la mimotom^ ^ «amis «Ue est 
agréable en elle-même, comme toute eapice de re- 
tour sjmmétriam; ^r l^ sjmmétric {ûait nata- 
rellemeiit auic hommes. , et entre plus ou moiui 
dans les procédés de tous les wts d'agréSKapa. Vol- 
taire a eujTftison de dire : 

lift ritne est nécessaire S nos fai^oils «owTffanVy 
JMiaadaDii-polis dts Natiqaaâs Hthê GosJml 

l^es novateurs bizarres , tels qn^ Lamotte, cpii 
QUt voulu ôter la rime k nos vers^ sV connaissaient 
nn^peu moins que l'auteur de ta Jnenriàde* 

VtB Jabliaux ei^es chansons ^ voilà pospre- 
mîers essais poétiques. On sait que les fabliaux 
Sj5nt des contes rimes ^ souvent fort gais et plai- 
samment imaginés. Ce qui le prouve ^ c'est que 
Xiafontainé en a tiré pliisiéuis de ses plus jolis 
Contes 'f Pétrarque, un assez ^^rand, nombre de 
«ea Nouvelles , et Molière même quelque scènes. 
tJn recueil où les nationaux et les étrangers ont 
(paiement puisé , ne peui^ pas être sans mérite, i 


regard du langage , il est aujourd'hui difficile k 
entendre ^n^aiaen rëtiidiaiit,^iy trenve tue ma- 
nière de raconter qui n'est fias sans agrément. Les 
sajets roulent la plupart sor Famour , et ont quel- 
quefois Ûe rintërét. Nos chansonniers Dfiodernes 
fD onlfikftu^a^e, ei de Ik vient ({ue les «haofions ^ 
^ expriÉn0iit 1q8 i»alh,eurs et hs^ phûi|te« «U la? 
memr , s'aMtUeot H^eote des romances ^ dn nom 
qoe r<m danuttit anciennement à U langue fran- 
faîse. 

Kooa aurons des cl^uasons provençale» de GuùK 
Umn0 f OQKM de PqîKmi ^ t«*oubidow €fqi riveji am 
OBzieiii» .sîede. Los fbana^iis frM^s^s de. Thi- 
l)ault,oo9ite do Champagne , sont d«l;treîaie0«^ 
U éiait aea ieiwp o f ain de baist Lonis^e^ a beau- 
cottp c^iabrë lar r^e Vlasc]^, On voit par les 
Miins des ptaëtea fran^pie inscriu dans Hb reeaeils 
t>li)ilin(p(«|diâfae3 , ^a'îl y eu efii un nombre pror 
digÎQM sous )o re|^ de Saint Louis , et que Ytn*- 
libooMnae des orgisadeiaëcbaufia leur v^ve ; mais 
la Umgiie ^taiï eneore tvès^in£»rme. On «^oit ^«e 
Thihiult est le fgei^er ^i ait empjoyë Jefl vers 
i rimes féminines ; mais ce ne fttf qne bjien lang*- 
tems après que Malherbe nous appris ii I^ entre- 
mêler régnfiérem^nt avejç 1^ vors. QMSfnliusi 
Quand on lit les chMiso&fi de Thihavk , f»% pwie 
pouvons-nous emendro, on ne eonçoil pas que 
dans r /émîMogiefreuiçaise on ait imaginé de lui 
attribuer celte cb«nson> qu'on x dtpoisimf rmée 
pnrtout sens soin n^n : / 

Lfts! si payais jioiiyoir d'oublier 

Sa Deauté , son bien dire 
Et son «aotr dont y taoi doax regardtr, 

Fiistr^iit mon piartyre. 
llsis las i xopn cœur je n'en puis 6ler y . 
JBi graiwl affolage 
M*<'sl (l-cspërer. 
Ittuktel serirtigo 
l>omie .courage 
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A tout endùret. 
Et |)Citsc6ttiineiityComneDt oublier *) 

Sa beauté , son bien dire ■ 
£t son tant doux , uni doux regarder 1 

Mieux aiiue mou luartyre. 

Que Ton fasse attention qu^l n'y a dans «tte 
chanson naïve et tendre , que le mot à^afjfblùge 
qui ait vieilli , quoique nous aiyons conservé ^ 
fohr et raffoler ( car pour le mot ser^^age cm l'em- 
ploie encore très-bien dans le style familier ) ; qat 
d'ailleurs tontes les constructions sont exactes, à 
l'inversion près qui a rë^ë jusqu'au tems de Looii 
XlV , qu'il n'y a pa» un seul die ces &ûi/ia , qu'on 
retrouve encore jusque dans Yottore; que I'ob 
compare encore ce style au jargon taée et gros- 
sier que Ton parlait au treiaâeme siècle, et l'oa 
veit'a qu'il est impossible que cette cfaanton date 
du tegne de Saint Louis , et qu'elilî ne pe«t Aas ètrt 
plus ancienne que les poésies de Marot , aont les 
madrigaux qu'il appelle épigraminfis , n«i«#ntpas 
tous si grac^usement toun^. Il s'en fallait bien 
que la langue eût fait tant de progrès il y a cinq 
ceixts ans. C'est alors que parut le Rorrmn -de la 
Rose , Commencé parLorris et achevé par Jeaa 
de Meoh. C'est parmi les vieux monumensde 
notre poésie dans son enfante, celui qui eut )e 
plus de réputation : il n'y a rien qui approche de 
cetre * chanson attrihuée au comte de Champagne. 
Tout l'esprit de l'auteur , morale , gsflanterie , sa- 
tyre , tout est en allégorie ,' genre dé fiction lepiitf 
froid de tous. 

La ballade, le rondeau , le triolet , toutes les 
sortes de poésies a refrein , sont celles qur furent 
en vogue jusqu'au seizième siècle. Il faut savoir 
gré aux auteurs de ce tems , d'avoir senti ^e ces 
refreins avaient une grâce particulière , conforme 
au caractère de douceur et de naïveté , le seul que 
aotre poésie ait eu jusqu'à Marot , qui le premier 
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y joignit un taur fin et délicat. Dès le quinzième 
siècle , Villon , et auparavant Charles d'Oi lëaus , 
peie de Louis Xll , toui-naient la ballade et le 
rondeau s^vec assez de £sicilitë* Y oici des vers de ce 
dernier sur le retour du printems r il faut se sou- 
ymr, en les jugeant , de quelle date ils sont. 

■ 

lit Tems a laisse son inanteaa 

De vent , de froidure et de pluie, 

£t s'est Tétp de broderie 

De soleil luisant^ clair et beau* 

I] ïk'y a béte ni .oiseau 

Qu'en son jargon ne cliante ou crie. 

Le Tems a laissé son mante^iL 

Se vent, de froidure et de pinîii. 

On peiit. remarquer que toutes les mesures de 
vers étaient dès -lors en usage, excepté Thexa- 
metre on Falexandrin, ainsi nommera ce qu'on 
croit y d'un poëmé intitulé Alexandre , qui est du 
douzième siècle , et ou ce vers est employé pour 
la première fois. Il fut depuis très-rare de s'en 
servir jusqu'à Dubellay et Ronsard. La noblesse ^ 
qui est Je caractère de ce vers , n'était pas encore 
celui de notre langue. Les vers de Ma rot sont 
presque tous de cinq pieds. Leur tournure agréable 
et piquante s'accordait très-bien avec celle de son 
esprit. On trouve, dans. Crétin et dans Martial de 
Paris des idylles «n vers dei quatre et cinq syl- 
labes. Le dernier , qui vivait du tems de Charles 
VII , fit une espèce d*élégie sur là mort de ce 
prince. En voici quelques vers, dont la marche 
est aisée et coulante. 

Mieux vaut la liosse , 
L'amour et simplesse 
^ De bergers pasteur», 

Qn'avoir à larçesse^- 
Of , argent , richesse , 
Ki la gentillesse 
De CCS grands seigneurs. 
Car pour nosiabeurs , 
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Novs «TOQS mm «efiH 
Les beanx prés et fieurJi 
Fruitages ^ odenrs. 
Et îoie k Qoa coeurs , 
Bans Bkal qui iKm» blMieb 

En voici 4^ Cn^tio ^^ qui <mt une ijrUahc de 
moins , et qui opt aussi bien moins de douceur. 

Fast^«rs loymokx, 
En ces iow» beMX » 

Je VOtlt CMITlO 

A jeux noikTeftttX* 
•••• •>••■* 
Ber^«re« finMNbiick , 
Ciicillis-4M k^ancliM 
De Iftarier* irerts, ete* 

Je ne les cite que comme des exemples fort an* 
ciens d*une espèce de mètre qui peut queJiquefois 
être employé avec succès y pouvu que ce soit 
avec sobriété 3 car ForeiDe serait bientôt fatiguée 
du retour trop fréquent des mêmes sons. Madain^ 
Deshoulieres et Bernard se sont servis henieuse- 
Ibent de ces petits vers dans des sujets gracieu^», 
Kousseau , dans sa belle cantate tle Circç , a su les 
réqdre propre aux images fortes^ Tout 1^ jnonde 
sait par cœur ces vers : 

Sa voix redoutable 
Tr^ubk les enfers f etc. 

Mais iî les ^ placés très-judicieusement dians mif 
1 espèce de poëme musical «À ils occv^nt peu de 

I place , et où , parmi des vers de différente mesure > 

ils forment une variété, de plus. Il y aurait de TiO' 
convénient à les prolonger : ils im sont faits que 
pour des pièces de peu. aétei%due. Comme la dif' 
ficulté de se resserrer dans un J*hythme très-étroit 
est un de leurs mérites , e«tte difficulté trop long- 
tems vaincue ne paraît qu'un jeu d'esprit, un effort 
artificiel y et c'est ce qu'il fout éviter en toutgcBïer 
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On se eilejgttere qu'eu ci4icule les vers de Scar- 
ronk Sarca^ia^ d'une mesure eacore plus géadute, 
puisqu'ils ne s^al qwijie trois syllabes : 

Sarrasin 

Mon voisin , etc. 

Cette ikntakie convenait à sa f ofite bwrlesqna. 
Onti été plus loin du noa jpucs i on amisi^P^u*- 
sion en vers d'une seule ayllabc. Yosci un ëchaiir 
tiUon de cette pieee bizaroe^ qui ^ jie «rois, n'a jar 
nii0is été imprima y et ^ui si^est coanae q«e dte 
q[uelque& corieuiu 

• &^ 

Hort 

S(H-t^ 

Sori 
Fort . 
Dttr, . 
Mais 
Très 
Mr. 

* 

Cus prétendus tours de force ne prouvent (me la 
manie puërile de s'occuper laborieusement deper 
tites choses, et l'on en peut 4ire autant des acrosti*- 
ches et.de toutes les belles inventions d^ ce genre, 
imaginées àpp^remmejait par <eUK qui avaient du 
tems à perdîie. ^ 

Le nom de Marot est la première époque vrai- 
ment remarquable^lans f histoire de notre poésie y 
bitn ptus'ptr l^^alcîot qui britte dans ses ouvrages 
e%qiii laiétsk particulier, ^«parles pr^frès qu'il 
fil fmrtknélv9 wmficatfen , qiû forent Irès-leots 
et tr jffl pwn semsibks dbepnîs lui juMp'àMalfaerfce. 
On retroQY^ dans ses écrits ks deux vices 4le ver^ 
sification qui dominèrent 
hiatus ou concours des v< 


LI9 JlltP WOBmA. vuLica<uv7 Tva-r 

Lt avant et après lui , les 
oyelles , et 1 observation 
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de celle akcrtialÎTe nécessaire enlrcfîesrimtstnas* 
câlines et' fc^ninines. Mais on ne liû a pas tendu 
justice quand on lui a reproeliïé d^avoif laissé stib* 
sistcr Ye muet au pi emier hémistiche , défaut capi- 
tal qui anéantit la césure et le nombre, en faisant 
disparaître le repos où Toreille doit s'arrêter. Celte 
faute , très-commune avant ^i , est infiniment rare 
dans ses vers-, et ne reparait presque plus dans les 
poètes de quelque nom qui Fout suivi. 11 faut 
donc le louer d'avoir contribué beaucoup à corri- 
ger ce déiaut , destructeur de toute harmonie. Mais 
ce n'est là qu'un de ses moindres mérites : il eut -> 
un talent infiniment supérieur à tout ce qui Ta 

£ récédé, et même à tout ce qui l'a suivi jusqu'à 
[alherbe. On remarque chez lui un toui- d'esprit 
qui lui est propre. La Nature lui avait donné ce 
qu'on n'acquiert point j elle l'avait doué de grâce. 
Son style a vraiment du charme , et ce chaime y 
tient à une naïveté de tournure et d'expression 
qui se joint à la délicatesse des idées et des sen- 
timens. Personne n'a mieux connu que lui , même 
de nos jours, le ton qui convient à l'épigramme^ 
soit celle que nous appelons ainsi proprem^pt , 
soit celle qui a pris depuis le nom de madrig^â , en 
s*appli(piant à l'amour et à là galanterie. Persortite 
n'a miéui connu le rhylhme du vers à ifînq'pîëds 
et le vrai ton du genre épistolah-e , à qui celle es- 
pèce de vtrs sied si bien, ^'est dans les beanx jours 
du siècle de Louis XIV que Boikau a dit: 

Imitez de Mar^t IVlégant badipage. 

Il fat sans éentie beaucoiç flus élégant cfffè ^m» 
ses contemporains ; mais comme le choix des teiP^ 
mes n'est pas ce -qui domine leplosilains «oa* t^ 
lent, et que son Janj^ge étairenooie fmsk éftaé, 
on aimerait mieux dire , ce me sembla •: . 

■ 

Imitez de Marot le cLarmant badinage. 
Tour peu qu'on soit fait à un certain nonibre de 


mots et de censtnictions qui ont vieilli depuis , on 
lit encore aujourd'^liui , avec un très-grand plaisir , 
nue partie de ses ouvrages ; car il y a on ckoix à 
faire , et il n'a pas réussi dans tout. Ses Pseaumes , 
par exemple , ne sont bons qu'à étié chantés danf> 
les églises protestantes. Mais quoi de plus galanl 
et même de plus tendre que cette chanson ? 

Paiscpie de vous )• nVi autre visage, 
Jhtto^eii vais reudM hermiie eu un désert , 
Pour prier Dieu^ si un autre voua aert. 
Qu'ainsi que moi , en votre honneur soit sage. 
Adieu amour , adieu geiStil corsage. 
Adieu ce teint , adieu ces friands yeux. 
Je n*ai pas eu de vous grand avantage; 
Un moins aimant aura peat-étre mieux. 

Que de sentiment dans ce' dernier vers ! On a de- 
puis employé souvent ia même pensée ] mais ja- 
mais elle n'a été mieux exprimée. 

On a tant de fois eîté la petite pièce intitulée le 
Oui et le Nenni^ qu'on me reprocherait , avec 
taison , de l'omettre ici. 

TJn doux nenni avec un doux sourire 
£st tant honnête! Il vous le faut apprendre. 
Qaand est d'oui , si veniez à le dire , 
D'avoir trop dit je Voudrais vous reprendre. 
Non que je sois ennuyé d*entrepreodre 
D'avoir'Ie fruit dont le désir me point; 
Hais je voudrais qu'en me le laissant prendre | 
Vous me disies, non , vous ne l'aurez point. 

ïïo8 agréables rimenrs , qui se sont plaints si 
soQvent au public de trouver des maîtresses trop 
feciies, n'ont fait que commenter et paraphraser 
ces yen de Marot , et ne les ont sûrement paa^ 
égal^. On a de même imité et retourné de cent 
manières l'idée ii^nieuse de ce madrigal, qui 
n'est pas moiâ» joli que le précédent. 

Amour trouva celle qui m*est amere, 

gt jV étais : j'en sais bien mieux le conte) 
m jooTy dit-ily bon jonr^ Yéans ma mère; 
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P«i9 toat à eOQp il voit qu'il » 
BoDt la couleur au TÎsage lui monte , 
D'avoir failli , honteux , Dieu sait combleia 1 
H^m , «OM , Aniovr , lui dis- }c , n'ayez lionte ; 
Plus dairv^y^ms qnt tous sh^ trompent bien 

- En voici «n autre où il y a moins d*esprît , maiV 
I)€dttcoup de sensibilité , et Tua vaut bi^^ rautre. 

TTn Jour la dame en qui si fort je penM f 

Me dit un mot de moi tant esUintl ^ 

Que JQ ne peiis «d laîre récompenae , 

Fors de rtfvt>ir«n raon'ceeiir imprimé : 

Me dit avee un ris accoutumé : 

« Je crois quM fiiut qu'à l'aimer je parvienne, a 

Je lui réponds : « N*ai garde qu'il m'advieniie 

7> Un si grand bien , et si f ose aflirmer 

» Que je devrais eraindra que cela ne vienne , 

9 Car j*aime trop quand on ma v««a «itnar. » 

y^IUôre citait souvent Tq^igmitimte suivante, 
qui est d'un genre tout diffénnt > c>8t cttptjkh 
prëan appdait le badina^ deMarec. 

Honstenr l'abbë et monsieur son valet 
Sont faits égaux tons deux pomme de cîve. 
L'un .est grand fou «l'autre petit ffUlet» 
L^nn vaut railler ^ rauire ipiodir «t tUt, 
I^un boft du bon , l'autre ne boit du pire. 
Mais un débat le soir entr^enx s'émfaiA) 
j^rmattre abbé tonte la unit ne vcnl 
£tre sans vin , que sans secours ne vaeiiff» 
£t son valet jamaîs dormir ne pent^ 
Tandis qn'au pot une goutte en deoMro» 

Qn cennait la fin triigîqu« 4« Sasftblaaçay 9 ^' 
intendant des finaoecs sans Firaaçois 1"'. , et ^ 
dainpë k iport ^uoiqa*ixinoceBt« Il fot waf^ ^ 
supplice car le heutenanUcrimviel ||MHardy^<^ 
la reputution était aussi nianv«is«qiiif ceUt deSif ' 
Manç^y était respectée. Nous avoiM but ce WP 
une épigramme de |laret , dm$ le goût de cei/e 
des Anciens /où Pon traitait quelquefois des sujets 
nobles ; ce qui n^m poîm «oxrtraix^ m çBr»ciere 
4e répignutw^, (g^i p«jM j^fOïdire ton» fe» ^°^> 
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et qui peat finir aasai bien par ub« bcnne.pepsée 
que par un bon mot. Martial, Koiissf autSaonaaar et 
beaucoup d*autres Tont prouvé. Celle de Marot 
est d'autant plos^ remarquable, que c'est la seule 
où il ait ••ttteiitt le ton noble qui n'est pas le «kn. 

Lorsque Maillard , juge d'enfer , menait 

A Monlfaucon Samolançar Taoïe rendre, 

A yptte vvh , leqnel de» deux tenait 

Meilleur nuiiiitieQ ? Four voaf le iaire entendre, 

Afaillard sembJ^it tioiadse que mort Ta prendre , ^ 

Et ^amhlauçajr fm si ferme vieillard , 

Que l'on Guidait pour vrai mi'il menât pendre 

A Moiitfkacon le lieutenant MaiUard. 

Maintenant il ï^nt eutendie Marot dans )a fami* 
liante badine du style épjstolaire et de se^corres* 
pondances amoureuses ; car ses ouvrages son pleins 
de ses amourp qoi ont trouble' sa vie et embelli 
ses vert, Qpmnië il arriva presque toujours. On 
sait quel éclat firent à la cour de François P^. les 
intrigues dupoëte avecDiiaBe de PoiUers . qui de- 
puis fut k peu près reine de France sous le règne 
de Henri II , et avec Marguerite de Valois , d'a- 
bord ducbesse d'Alençon et ensuite reine de Na- 
varre. Ces nomi4à font bonn^r k la poésie et au 
poëte qui élevait sj baut ses homma^s. lUane , la 
beauté H plus fameuse de son tems , écouta Içs 
vœux de IVf arot avant de se rendre k ceux d'un roi. 
Il parait qu'ils ne furent pas mal ensemble , puis- 
qu'ils iSnireot par se brouiller. Marot eut le mal- 
beur de déshonorer «on talent fusqii'à l'enplojrer 
contre celle- même à qui d abord il avait consacré 
ses chants. Cela fait tant de peip,e, (jne pour l'ex- 
cuser on peu l'on voudrait croire qu'ai l'aimait en- 
core tout en htt disant des injmriet, et l'on par- 
donne bien des^clHMes à Vt^mwat en evlere. Diane 
pourtant ne lui pardonna pas;: elle se servit de son 
crédit auprès delienri » alors ^uphin , pour faire 
empriionnef Bferot , qu'on accwAÎt de favoriser 
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les nouvelles opinions des rétbrsùéê. Il mbit im 
procès criminel e» Fabseilce de François 1^'. , qui 
Faimait et le protégeait, et qui alors était prison^ 
nier en Espagne. Marot fut mis en liberté par un 
ordre exprès d» roi , qu'il avait solliciié«n langage 
poétique , en lui envoyant une pièce fort plaisante , 
intitulée V Enfer , composée dans sa prispn ; car sa 
verve et sa gaîté ne Tabandonnereut jamais. Cet 
Enfer ^ c'est le Chàtelet, et les jugea en sont les 
démons. Marguerite de Valois, dont il était valet- 
de-cliambre , le servit beaucoup en cette occasion 
auprès du roi son fiere. La reconnaissance dans un 
cœur tendre devient bientôt de Tamour , et celui 
de Marot pom: Marguerite éclata d^autant plus, 
qu'il fut très-bien accueilli. Nous avons encore des 
vers de celte princesse, adressés à Marot, qui dot 
^n être content. Une lettre qu'elle lui ëéiivit, et 
que nous ne connaissons que par la réponse , dot 
lui faire enoore plus de plaisir , puisqu'on j joi- 
gnait Tordre de ik brûler : c'est là-dessus qu'il lut 
écrit. 

Bienheureuse est la raain qui la ploya y 
Et qui vers moî de grâce TenToya j 
Bienheureux est qui envoyer la rat y 
Et plus heureux celui qui la reçut. 

' ■ • 

Il peint avec une vérité touchante le regret qu'il 
eut , et Teifort qu'il se fit en jetant cette lettre au 
feu. 

Auctnia fois au fien je la mettata 
four la brider y puis soudain l'en ^kj 
Pui» l'y remis , et puis Ven reculai ; 
Mais à la fin à regret la brûlai , 
Disant : ô lettre! (après l'avoir bai^sëe) 
Puisqu'il la faut , tu aéras embrlisée; 
Car j aime mienx deuil en obëissanX y' 
Que tout plaisir en désobéissant. 

Lafontaine , qui lisait beaucoup Marot , parait 
avoir iiriité la peinture qu'on vient de voir , dans 


cet endrok d'une àe ses meilleures fablel , où il dit 

des souris : 

Metleot le nec ^ Pair, montrent nu pen la téU 
Puijk rentrent <ians leurs nids à raiS| 
Puis reMPortant font quatre pas » 
Pais enfin se mettent en quête. 

Mais le chef-d'œuvre de Marot dans le genre 
de Tépître , c'est celle où il raconte à François P^ 
comment il' a été volé par son valet. Otez ce qui 
a vieilli dans les ternies et les consirnctions , c'est 
d'ailleurs.un modèle de narration , de finesse et d« 
bonne plaisanterie. 

On dit bien vrai : la mauTaise fortune 
I)e vient jamais qu^elLe n'en amené unCi 
Ou deux ou trois avec elle': vousj sire, 
Yotire cœur noble en saurait bien qne dire} 
Et moi chéiif , qui ne suis roi ni rien ^ 
L'ai éprouvé , et tous. conterai bien, 
Si vous voulez , eoniment viat la besognes 
J''avais un jour un valet de Gascogne , 
Gourmand, ivco^e et assuré menteur» 
Fipeur, larron, lurenr , blaspliéma^ur , 
Sentant la bart de cent pas à la ronde, 
Au demeurant., le meilleur êh du monde. 

Ce vers si plaisant^ après Tcnumération des belles 
qualités de ce valet, est devenu proverbe, et se ré» 
pete encore tous les jours dans le même sens. 

Ce vénérable ilol fut averti 

De quelque argent que m^aviez dépariî , 

Et que malïourse avait grosse apostnme. 

Il se leya plus tôt que de coutume , 

Et me va prrtidre eu ta{)inoÎ5 icelle , 

Puis vous la met très-bien sous son aisselle , 

Argent et'ldrùt, cela se doit enteudre, 

Et ne crois pas que ce fût pour là rendre^ 

Car onc depuis n'en ai ouï parler. 

Bref , le vilain ne s'en voulut aller 

Pour si petit , mais encore îl me happe 

Saye et bonnets , chausses , pourpoint et capQi 

t)^ mes habits en effet il pilla 
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Tous 1m pluf )wi«k f Ci puis A^«n lobUtA 

Si justement 9 qu'à le voir ainsi être. 

Vous l'eussiez pris en plein jour pour ison maître. 

FiBâUinent ie ma tihaflulure il s^eil va 

Droit à l'ëbftble , où àsvA ebeitatts trouva , 

Laisse le pirei el sur le meilleu» mvnle. 

Pique et s en v.a: pour abr^tr taoa 6110109 

Soyez certain qu'au sortir de ce lieu p 

K^oublia rien , fors dt me dira aâien. 

Ainsi s'^tn va chi^oaiUetix de la g^rge , 

Inédit vtlel monte comme ua. Siiint-George ^^ 

Et vous laissa monsieiir dormir son saoul. 

Qui au réveil u^eût su finer d^un sou. 

Ce monsiettr-IH , aire ^ «était moi^^méme ; 

Qui 9 sans mentir , fus au matin fa»n UéaftS 

Quand je me vis sans honnête vêture , 

£t fort flichë de perâf^ ma monlare. 

Mais pont l'argent que vous m'aviez donn/é , 

Je ne fus point de le perdre étf^nné ; 

Car votre argent f très^dëbonnairé prince, 

SU faut le me, est sujet à la pince. 

Bientôt après cette forttin^là 

Une autre pire encore se méîa 

De m'assaillir , et chaque jour m'^anaat. 

Me menaçant de me domer le saut , 

Et de ce saut m^envoyer à; Tenvers 

Rimer sous terre et y faire des vers. y 

Cest une longue ei lourde maladie 

De trois bons mois, qui m'a tout étourdie 

La pauvre tête , et ne vi-ut termiiïer ; 

Ains me contraint d'apprendre à cheminer , 

Tant faible suis : bref à ce triste corps 

Dont je vous parle, il n'^est demeure fors 

Le pauvre esprit qui lamente et soupire. 

Et en pleurant tiche à vous faire rire. 

Yoilà comment depuis neuf mois en ^ 

Je suis traité : or ce que me laissa 

Mon larroneau , long-tems ce , l'ai venda» 

Et en sirops et juleps dépendu. 

Ce néanmoins ce que je vous eu maijide , 

N'est pour vous faire ou requête ou demande. 

Je ne veux point tant de gens ressembler. 

Qui n'ont souci autre que d'as&embler. 

Tant qu'ils vivront, ils demanderont eux; 

Mais je commence à devenir honteux , 

Et ne veux plus à vos dons m*arrêter. 

Je ne dis pas , si voulez rien prêter. 
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Qb» b«S« prenne : il n'est point de prétenr , 
Quant il ]e veut , <pii ne fasse un deoteur. 
Et sATes-vons » Sire , comment je paie ? 
Nttl ne le sait si premier ne Tess^ii. 
Vouft nie deTfoi , bî je puis j dn retour , 
£t je Tons^enx €iîr0 encore un bon tonr. 
A celle fia tfo^W Jï^f ait faute nulle y 
Je TOUS ferai une belle cëdule , 
A Vôns payer , sans usure s^ntend , 
Quand on t«t«a tout \t monde cotitent; 
On si Yonkz à pnyvr ce sera 
Quand votre les et teaom cessenu 

Depms Horace , on n^avait pat donné à la louange 
une toomare si dëlicaté. 

Je saîsasteai que tous n'av«s pat peur 

Que le m'enfuie on que \% seis trorapeuY* 

Mkis il fait bon assurer ce qu'on prête. 

Bref, votre paie, ainsi que \e l'arrête y 

JîistaQSsi silre^ avenant ràon trépas , 

Comme avenant que je ne meure pas. 

Avises donc si vohs avez désir 
' De me prêter : vous me ferez plaisir ; 

Car depuis çeu l'ai bâti à Clément , 

Là où fai fbiit un grand déboursement y 

£t à Marot qiti est un peu plus ]l«in; 

Tout tombera qui n'en aura le soin* 

Voilà le point principal de ma lettre ; 

Vous savez tout : il n'y faut plus rien mettre» 

Rien mettre , las ! Certes et si ferais 

£t ce faisant mon style hausserai : 

HKsanty ô roi! amoureux des neuf Muses ^ 

Roi en qui sont les sciences infuses^ 
Roi y plus que Mars d'honneur environuéy 
Roi 9 le pWs roi qui soit onc couronné, 
Dieu tout-puissant te doint, pour t'étrennery 
Les quatre coins du Monde à gouvet-tiér, 
Tant peur le bien de la ronde ttiaehi^, 
Que poue e^ut que sur tous en es digne* 

On imagine «ans peine qne François P**. , qui 
se glorifiait du titre de Père des lettre* , voulut bien 
être le créancier d'un debteur qui empruntait de 
si bonne grâce. Marot eut plus d'une fois besoin de 
la libéralité et de H protection de son maîtte. Ses 
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succès ei| poësie et en amoar ia! avaient fait dei 
ennemis, et la liberté de ses opinions et de ses «lis- 
cours les irritait encore et leur donnait des armes 
contre lui. . Rien n'est si facile que de trouver des 
torts à un homme qui a la tête vive et le cœur bon. 
Il fut plusieurs fois obligé de sortir de France , et 
mourut enfin hors de sa patrie, après une vie aussi 
agitée que celle du Tasse , et à peu près par les 
mêmes causes, mais bien moins malheureuse, 
parce que le malheur ou le bonheur dépend prin- 
cipalement du cai actere^et que celui de Marot était 
porté à la gaîté , cpmmè celui du Tasse à la mé- 
lancolie. 

Observons que dans Tépître qu^on vient de voir, 
et dans plusieurs autres , ToreÛle de Fauteur M 
avait appris que renfambement , qui est par luf- 
mcme vicieux dBxis Thexametie, k moins qn^I n'aijt 
une intention marquée et un effet particulier , non- 
seulement sied très-bien au vers k cinq pieds , mais 
même produit une beauté rhjthmique en arrê- 
tant le sens ou suspendant la phrase k rhémistiche. 

Bref y le vilain ne s'en voulut aller *'^ 

Pour si petit..... 

Finalement de maidiambre il s'en va 

Droit à l'étabie 

Voilà comment depuis neuf mpis en çà 
Je suis traité 

Cette coupe est très-gracieuse dans cette^o^ece it 
vers , pourvu qu'on ne la prodigue pas trop"; car 
on ne saui;ait trop redire à ceux qui sont toujours 
prêts à abuser de tout , que Texcès des meilleores 
choses est un mal , et que Temploi trop fréquent 
des mêmes beautés devient affectation et mono- 
tonie. Voyez le commencement de VÉpÙresur ta 
calomnie , de Voltaire, ' 

1ËGOutec»moî, res^iectaMe Emilie : 
Vous ètej: belle : ainsi donc la moitié 
pu geare kumaiji sera Totre eftn^inie* 


DE LITTERATURE. 117 

Votis possédez un lublime génie : 

Oa TOUS crftindra : votre simple amitié 

Est confiante y et vons serez trahie* 

Ces vers sont parfaitement coupes ; mais si tons 
les vers de la pièce l'étaient de même , cela aérait 
iusupportable. 

Marot , en s^ëlevaat fort au dessus de ses con- 
temporains , n^eat cependant qu'une assez faible 
ioflueiice sur leur goiit , et Ton ne voit pas que la 
poésie ait avancé betnconp de fson tems. Celui qui 
s'approcha le plus de lui . nit son ami Saint-Gelais: 
il a de la douceur et de la facilité dans sa versifi- 
cation , et Ton a conservé de lui quelques jolies 
ëpîgrammes -, mais il a bien moins d'esprit et de 
^râce que Matot. Celui-ci eut une destinée assez 
singulière : il eut une espèce d^ école deux centi 
ans après sa mort. C'est vers le milieu de ce siècle , 
et lorsque la langue dès long-teœs fixée était de- 
venue si différente de la sienûe , que vint la mode 
de ce qu'on appelle le marotisme, Rousseau, qui 
avait montré tant de goût et parlé un si beau langage 
dans ses poésies lyriques , s'avisa dans ses Epîtres ^ 
et plasencore dans ses Allégories j de rétrograder 
jusqu'au seizième siècle , et ce dangereux exemple 
fut imité par une foule d'auteurs» Mais je remets ^ 
l'article de ce grand poète à e^caminer tes effets et 
l'abus de cette innovation , dont je ne parle ici 
que pour faire voir combien la tournure naïve de 
Marot avaitpani séduisante, puisqu'on empruntait 
son langage depuis long-tems vieilli , pour tâcher 
de lui ressembler. A présent il , fant pours^uivre 
Thistoice des progrès de notre poésie. 

Les premiers qui essayèrent de lui faire prendre 
un ton plus noble, et d'y transporter quelques- 
unes des beautés qu'ils avaient aperçues chez les 
Anciens, furent Dubellay , et surtout Ronsard. Ce 
dernier estaussi décrié aujourd'hui, qu'il futadmirc' 
ile son tems , et il y a de bonnes raisons pour l'un 
4. 10 
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£t pour l*autre. Si le plus grand de tous lesdëfauu 
est de ne pouvoir pas être lu, quel reproche peut- 
on nous taire d'avoir oublié les veiS de Konsard, 
tandis çjue les amateurs savent par cœur plusieun 
inorceaux de Marot et même de Saiut-C elais , qui 
écrivaient tous deux trente ans avant lui ? t'est 
qa'en efièt il n'a pas quatre vers dosuite qui puis- 
sent être retenus , grâce k rëlraugtté de sa diction 
(s'il est permis de se s^ryir de pe mot nécessaire, 
et que TeKemple de plusieurs grands éçi'i vains de 
»os jours devrait avpir déjà consacré ). Ceipendant 
Konsard était pé avec du talent, il a de la verre 
poétiqne ; mais ceux qui , en lui refusant le juge- 
ment et le goût, vont jusqu'M^i tiouver du génie, 
me semblent abuser beaucoup de ce mot , qui ne 
peut aujourd'hui signifier qu'une giande force de 
talent. Certainement elle ne peut p^is consister à 
calquer servilement les formes du grec et du laliu 
«ur un idiome qui les repousse. Ce n'estpas no^ 
plus par les idées qu'il peut êti e grand 3 Çi!%s sont 
ordinairement cliez lui communes ou anapouiées; 
ni par JMnveution : rien n'est plus froid que son 
poëme de la Franciade. C(B qUî séduisît ses cod- 
temporains , c'est que çon style étale unç popipe 
inconnue avant lui : quoi qu'étrangère à la langue 
qu'il parlait^ et plus faite pour la défigurer qoe 
pour l'enrichir, elle éblouit parce qu*el le était 
nouvelle, et de plus parce qu'elle ressemblait au 
grec et au latin , dont l'érudition avait établi le 
jregnç , et quî étaient alors géuéralçaxent çç qu'on 
admirait le pll;s. 

Ajoutons , pour excuser Ronsard , ^1 ceux qui 
l'admiraient et ceux qui le suivirent, que le genre 
noble est sans nulle comparaison le plus à'imcilç 
de tous ; et si ce principe avoué par tous les bons 
esprits avait besoin d'unfe nouvellç preuve, nous 
la trouverions dans ce qui est arrivé a ia langue 
française. Avant d'être fortnée, elle compta à$ 
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bonne heure des écrivains qui surent donner à sa 
simplicité inculte les grâces de la naïveté et de la 
gaîléj mais quand il fallut s'élever au style soutenu 
au style des grands sujets^ tous les efforts furent 
malheureux jusqu'à Malherbe , et pourtant ne 
Tarent pas méprisables^ car il y avait quelque 
gloiie à tenter ce qui était si diiHcile , et à faire au 
moins quelques pas hasardés avant que la route 
put être frayée. Alors la véritable force , le vrai 
génie aurait été de sentir quel caractère , quelles, 
coastruclions , quels procédés pouvaient convenir 
à notre langue j à la débarrasser des inversions 
qui ne lui sont point naturelles , vu le défaut de 
<iéclinaisons et de conjugaisons proprement dites 
et l'attirail d'auxiliaiijes et d'articles qu'elle traîne 
avec elle , à purger là poésie des hiatus qui of- 
fenscat P^e^ile , à mélanger régulièrement leai 
rimes féminines et masculines , dont l'efTet est si 
sensib^p; Voilà ce que fit Malherbe , qui eut vrai- 
ment du génie , et qui créa sa langue , et ce que ne 
fit pas Ronsard , qui n'avait qu'un talent jnforme 
et brut, et qui gât^ la sienne. 

Il ^ut étudier ses ouvrages pour y trouver le 
mérite que je lui ai reconnu malgré tous ses défauts, 
et pour y distinguer quelques beautés d'harmonie 
et d'expressions qui s'y rencontrent, au milieu de 
son enflure barbare. Le sy s t^ême de sa versifica- 
tion n'est pas difficile à saisir. On voit clainMnent 
qu'il veut mouler le vers français sur le grec et 
le latin ; qu'il a senti l'effet des césu^res variées et 
des épithetes pittoresques : il les prodigue mal- 
adroitement : c'est en général une caricature lourde 
et grossière. Mais pourtant il y a quelques traits . 
heureux, et dont on a pu profiter ; car à cette épo- 
jue, comme je l'ai déjà dit, celui qui se trompe 
•ouvent et qui renpoatre quelquefois, ne laisse 
ias d'être utile. C'est une éppeuve où l'art doit 
ibsolument passer , et ce n'ert pas en ce genre 
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que les sottises des pères, suivant rexpression con^ 
nue de Fontenelle , sont perdues pour les enfans, 
Sans doute il y a peu d^art et dé mérite à fraa^ 
ciser arbitrairement une foule dé mots latins ou 
à latiniser des mots français, pour las accumuler 
en épithetes; à mettre ensemble les cornes rameu'^ 
ses , les sources ondçuses ; à faire rimer à deux 
un esprit qui n'est ppînt ocîeux ; à parler de bai- 
sers Colomb ins y turturins (et je' ne cite que ses 
inventions les moins bizarres ) ; mais on peut le 
louer d'avoir osé quelqi^efois avec plus de boni- 
heur, d'avoir trouve' des constructions poétiques, 
des césures qui varient le nombre du vers alexan- 
di'in, par exemple, dans cet endroit ou il 4ît,en 
parlant de la fortune .• 

Elle alaile un cbacan d'espérance-^ et pourtjkiil 
Sans être contenté ^ chacun f»eiy va contenu 

L'antithèse du second vers, quo.îqu'assez ingé- 
nieuse , n'est qu'une espèce de jeu de m0ft. Vn 
chacun n'est pas du style noble , et le premier 
hémisticlie pfire à l'oreille un son équivoque. Mais 
jce mot d'espérance, formant }a césure aa ciii- 
quieine pied , coupe le vers de manière à produire 
une saspei^sion qui fi un effet analogue à ridée de 
l'espérance. Eonsard a connu aussi l'usage des 
phrases d'opposition et d'interposition, autre eS' 
pece de vaHété dans le rhythm^e, II dit, en pjir- 
lant du siècle d'or : 

Les cbamps nMtaiçnt bornés, et U terre con|muD«i 
Sans semer ni planter /—abonne mere.-r-appG^îl 
Le fruit qnî de SjtM-^mêiJpe heureusement sortait. 

Bonne mère, placé Ik par interposition, est 
d'un effîet agréable. 

L'an^bition, l'erreur, la guerre et le discord, 
Par les Peuples courant'*-- images de la mort 

Le premier hémistiche àx\ second vers est plai • 
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toàis cette apposition, image de ia mort, le ter- 
mine noblement. 

Ce n'est pas la p^e de redire jusqu'où la e'gârd 
la manie d'inlroclùire dans notre langue les mots 
combinés; la toux, ronge poumon; le gosier, 
^ mâche laurier ; Castor , dompte poulain , et mille 
autres , ni l'abus qu'il a fait des figures : il est tel y 
que l'on a oublié qu'il s'en sert de lems en tems 
avec une hardiesse poétique que l'on ne connais- 
pas avant lui. 

Oisives dans les champs , se rouillaleti t les charrues. 


Ce vers est beau , et l'on a remarqué sans doute 
les (hE^ues oisives : c'est là vraiment de la 



MpB en donnant quelque idée de rexpression 
et du nombre g^i conviennent au vers héroïque 
età^îa versification 'soutenue , il a donné tant 
d'exemples vicieux , qu'il aurait fait un mal irré- 
parable si ses succès avaient été moins passage», 
^on aff^tation presque continuelle d'enjamber 
uonyçrsà l'autre, est essentiellement contraire 
au cmctere de nos grands vers. Notre hexamètre , 
Qatuçellement majestueux , doit Se reposer «ur 
lui-ijiçmc ; il perd toute sa noblespe si ©n le fait 
marcher par sauts et par bonds : si là fin^'un vers 
se rejoint souvent au conmiepcement de l'autre, 
l'effet de la rime disparaît , et l'on sait qu'elle est 
essentielle à notre rhythme poétique. Il est vrai 
que p^r lui-même il est voisin de l'onifoiinité 5 
niais aussi le grand atrt est de varier la mesure sans 
la détruire, et de couper le vers sans le briser. Le 
moyeh qu'ont employé nos bons poètes, c'est de 
placer de tems en tems des césures ou des repos à 
différentes places, en sorte qu'un vers ne ressemble 
pas à l'autre ; de ne pas toujours proccdej: par dis- 
tiques, et de finir quelquefois le sens, en faisant 
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attendre la rime, comme dans cet endroit de 
Hacine : 

Il faut des chàtimens dont rtJuircrs frëinissc ; 
Qu'on tremble — en cooiparant l*offense et le supplice: 
Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. -^ 
Je Teux qu^oR dise an jour aux siècles efifrayâ ; 
Il fut des Juifs* — ^ 

Et ailleurs : 

Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poQf siere. 
Revêtu de lambeaux , tout pâle ; — mais son œil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 

Tous ces vers sont d'une coupe différente , et la 
césure est toujours placée avec une intention rela- 
tive au sens. La césure est difiérente de rhémis- 
tiche , en ce qu^elle se place où Ton veut -, mais 
Phémistiche exprime essentiellement la moitié 
d'un vers divisé, en deux parties égales. On peat 
aussi en varier l'effet , suivant les diverses struc- 
tures de la phrase , arrêtée sur l'hémistîcfae d'une 
manière plus ou moins distincte : c'est ce que nous 
enseigne Voltaire dans ces vers , qui sont à la fois 
xme leçon et un modèle. 

Observez l'bémisliclie — et redoutez Tennui 
Qu^un repos uniforme attache auprès de lui. 
Que -ïi^lrc phrasé heureuse • — et clairement rendse 
Soit tantôt terminée — et tantôt suspendue. 
C'est le secret de l'art. — Imitea ces» accens 
Dont raisé Jélictte avait charmé nos sens. 
Toujours harmonieux — et libre sans licenceir 
11 n'appesantie point ses sons et sa cadence. " 
Salle — dont Terpsrcore avait conduit les pajs y 
Fit sentir la mesure— çt ne l»maoqna pas* 

« On a dû voir que la phrase est contenue tantôt 
» dans un demi- vers , tantôt dans un vers entier, 
j> tantôt dan» deux. On peut même ne compléter 
» le sens qu'au bout de huit, de dix, de douze vers 
» quand on sait faire la période poétique^ et c'est 
» ce mélange qui produit l'harmonie. » 
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Mai» que fait Ronsard? Toujours retitplî des 
Girecs et des Latins ^ il veut en français procëdei' 
comme eux , et il va sans cesse enjambant d'un 
vers à l'autre. 

Cette nymphe rûjrale 6st digne qu^on lui dreS86 
Des autels. »..k 

Les Parques se disaient: Charles^ qui doit venir 
Au monde. à... 

Je veux , s'il est possible , «iteindre à là loaange 
De celle...** 

Il ne s'aperçoit pas qUe pta<:er ain^i une chute 
de phrase au commencement d'un vers est tout 
ce qu'il y a de plus ridicule et de plus baroque , 
et qu'alors , poi»r me servir d'une expression tri- 
viale, mais^ juste, ie vers tombe sur le nez, ou 
plutôt qu'il n'y a plus dfi vers. Je n'aurais pas 
même jnsisté là-dessus, si de nos jours on n'avait 
pas poussé!' absurdité jusqu'à vouloir reproduire, 
ce mécanisige grossier. Qui le croirait , si de^ 
ouvra^^s qui ont fait du bruit un moment ne l'at- 
testaient pas, que Ronsard ait été sur le point de 
redevenir le législateur de notre poésie après les 
Racine et les Boileau , et qu'c«i ait presque érigé 
en système T ignorance la plus honteuse du ïhy- 
ihme de notre versification? Il est de l'intérêt des 
lettres et du goût de rappeler «fe jtems en taifts ces 
exemples, qui font voir de qu^ travers «st ca^ 
pable l'impuissance orgueUleuse , qpii , ne pouvant 
pas même innover en extravagance, croit se re- 
lever en renouvelant de vieilles erreucs et rajeu- 
nissant de vieux abus. Et de quel point ^t-on 
parti pour en venir là? Nos grands écrivains 
avaient fait de la langue et de U versification ce 
qu'il est possible d'en faire , et l'ambition du ta- 
lent doit être de produire des beautés nouvelleé 
par les mêmes moyens, reconnus les seuls bons, 
les seuls praticables. Cela est difficile , il est vrai r 
on a donc pxis ou a^uUiÇ P*Jf ^' > ^^^ ^^ d'un 
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aveu quUkavaient fait de l'infériorité deces moyens 
comparés à' ceux des langues anciennes > mais loin 
de reconnaître avec eux qu'il faut se servir de son 
instrument quel qu'il soit, et non pas le déna- 
turer , on a trouvé plus court de dire qu'ils n'y 
entendaient rien ^ que la langue de Racine et de 
Voltaire était usée} qu'il fallait en créer une nou- 
velle ) que notre poésie, qui pourtant est assez 
vivante dans leurs ciav^ges, se mourait de timi- 
dité ; quU rîjr avait point de mmt qu'on ne pût 
faire entrer dans la poésie noble , et cent laûtres 
assertions aussi folles ,' répétées magistralement 
par des journalistes qui ont le priyiHh%e de nous 
enseigner tous les jours ce qu'ils n't>nt jamais ap- 
pris. L'exécution est venue k Tappai de cette belle 
théorie ', et sous prétexte d'égaler les Grecs et les 
Latins , on nous a fait une foule de vens qui ne 
sont pas français. On s'est mis k it^llipiier les en- 
îambemens , tels que ceux que vous venez d'en- 
tendre 5 à tourmenter , k hacher le vers de toutes 
les manières, k lui donner un ^Ir étranger en 
voulant le&lre par^tre neuf; k chercher les vieux 
mots, quand ceux qui sont en usage valaient mieux; 
k faire ce que n'eût pas osé Chapelain , une hémis- 
tiche entier d'un adverbe de six syllables ; et tout 
cet amas de prose brisée et martelée , de locations 
bîurbares , de constcuctions foreées , s'est appelé , 
pendant quelque, tems, du mouvem^n/, de l'effet» 
delà variété^ de la phj-sionomié ^ etcessaJi/- 
mesdéco^vertesdu dix-huitieme siècle ii'étaiefl^ 
pas tout-à-fait renouvelées des Grecs , mai* ^^ 
siècle de Ronsard : heureusement elles ont passe 
^ssi vite que lui. 

On se rappelle qu'k l'exemple des GrccSyÇ^i 
formèrent une Pléiade poétique de sept écrans 
qui florissaient du tems de Ptolémée Vhila*l^'P^*'' 
on fit aussi une Pléiade française du tems^e 
Aonsard. Ceux qui la composaii^t avec Itii} ^taicQ^ 


J 
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Belleau, Baïf, JodcUe, Jean Dorât, Dubellay, 
Ponlhus. Bdleau et Baif n'eurent guère que les 
défauts de Eonsard , sans avoir son mérite. Du- 
lartas fut pire encore : jamais la barbarie ne fut 
poussée plus loin. Il semblait que rérudition mal 
entendue et le pédantisme scholastique eusf«nt 
conspiré la ruine de la langue française. Les la- 
tinismes, les bellënismes, lesépithetes entassées et 
les métaphores outrééi avakat tout envahi. C'est 
un des caracter€»de la médiocrité d'esprit, de voir 
l'art -tout entier dans ce qui n'est qu'une partie 
de l'art , et un genre de beauté nouvellement dé- 
couvert est d'abord employé avec profusion. On 
avait vu dans. Ronsard l'effet de quelques belles 
épithetes,de quelques métaphores expressives. On 
ne voulut plus faire autre chose , et l'on entendit 
de tou5 c&tés, âùtt. Vode et le poëme , des vers 
tels que c«ia*ci * . 
, «. 

gratta IKen ! qui Bonrrî» la rapiaeuse ei^eànse 

Des oiseaux ratnageux.,;. 
Par toi le gras hétaUàeè rousses vacheries. 
Par toi VKwnbïe IrmHieau des blanches bfirgerief»*^** 
Ici se vont bâtissant les neifçcuses montagmesf 
Là veut s'applanissani les poudreuses campagnes, 

• 

Si la p^fusioQ des épitheUis eat tm défaut en 
poésie, c'en est ua bien plus grand encore dans 
la prose , dont le ton doit être plus simple. Ce 
n'e^ pas apparcaaamcnt l'avis de beaucoup de pro- 
sateurs de noa jotirs , qui s'imaginent avoir de la 
force et du coloris en accumulant des mots. Cela 
donnait par fois un peu d'humeur k Yoltaire , qui 
écrivait & ce sujet : Ne pourra-t-on pas leur 
faire coiUlprencùre combien ï adjectif est souvent 
ennemi du substantif, quoiqu'ils s^ accordent en 
genre , en nombre et en cas ? 

A l'égard des figures y oo va voir comme on 

10. 


126 C0t7ll& 

les employait , d'apxès Ronsard. Chassîgnel , par 
exemple, traduisant un pseaume, disait à Dieu ; 

Par toi le mol zéphyr , aux ailes diaprées ^ 
Refrise d'un air doux la perru(j^ue des prées f 

Et sur les monts voisins , 
Eventant ses soupirs par les vignes paroprëes, . 
Donne la vie aux ueurs et du suq aux raisins. 

Bejpiarquons , à travers ce fatras, que pour rendre 
le dernier vers fort bonj il n'y a qu'à changer un 
seul mot, et mettre : 

Donne la vie aux fleurs et le suC anx raisins» 

Ghassignet continue sur le même ton , 

/ 
Far toi le doux soleil à la terre sa femme, 

D'un œil tout plein d'amour communique sailaznmef 
Et tout à l'envrron 
' Lui poudre les chc"vei»x , ses vétemensembâme, 
Et de fruits et de grains lui jonche le givon» • 

Nous l'avons vu tout-à-l'heure donner une per- 
rucfue aa^ prairies : il ne s'en €i«nt pas là ) il en 
donne une aussi au soleil. 

Soit que du beau soleil la perruque empoarprée 
Redore de ses rais celte basse contrée. 

Il faut avouer que le dieu du jour , qui de tems 
immémorial est en possession , chez les poêles , 
d'avoir la plus belle chevelure du Monde , ne doit 
pas être content de Ghassignet , qui s*avise de Je 
mettre en perru<fue. 

Dubartas a imité , dans une description du de- 
luge, le morceau connu des Métamorphoses à!0' 
yide. Il y a quelques vers qui ont de ïa précision 
et de l'énergie. Son style a beaucoup ^e rapport 
avec celui de Ronsard i on voit qu'il sMtait modelé 
sur lui. Voici la fin de cette description, qui, mal- 
gré des fautes sans nombre , n'est pas sans beautés. 
Cette citation suffira pour faire yoir ce que te 


poètes de cci tems avaient de talent, et à epel point 
ce taleut était d^oui-vu de goût. 

Tandis (i) la sainte nef ^ sur f échine (d) azurëe 

(3) Du snperbe Océan, navigealt assurée , 

Bien que sans mât , sans rame et loin , loin de tout port^ 

Car rEternel éuit son pilote et son nord. 

Trois fois cinquante joins le. général naufrage (4) 

Dévasta rUnivers : enfin d'ua tel ravage 

L'Immortel attendri n'eut pas sonné sitôt 

(5) La retraite des eaux , que soudain flot sur flot 

Elles vont s'écouler : tous les fleuves s'abaissent ; 

La mer rentre en prison ; les montagnes renaissent (6); 

Les bols montrent déjà leurs limoneux rameaux; 

(7) Déjà la Terre croît par le décroît des eaux ; 

Et brejlti seule main du Dieu darde tonnerre (8), 

(9) Montre la Terre au Ciel et le Gel à la Terre. 

Désertes écrivit beaucoup plus purement que 
Ronsard et ses imitateurs. Il enaça la rouille im- 
printe'e à notie versification , et la tira du otiaos 
où on Pavait plongée. 11 parla français : il évita , 
avec assez de soin, rènjambement et Vhiatus; mais 
faible d'idées et de style , il n'a pu , dans Tâge sui- 
vant , garder de rang sur notre Parnasse. 11 imita 
Marot dans les pièces amoureuses, et resta fort 
inférieur à lui.lldevancaMalherbedans des stances 
qu'on ne peut pas encore appeler des odes, quoique 
la tournure en 'sott assez douce et facile, et Mal- 
herbe le fit oublier. 

Celui-là fut vraiment un homme soipérîeur : c'est 


i) Pour cependant» 

'2) Racine" a dît : le dos de la plaine liquide. 

3) Enjambement. , 

J}) Ne dirak-on pas que c'est un général qui s'appelait 
'aufrafje 7 
rSj Enjauibement. 

[6; Belle expression. , 

\n) Beau vers » 
^8) Epiibete grecquOt 
[9] Beau vers. 
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son nom qni marque la seconde ëpoque de notre 
langue. Marot n'avait réussi que dans la poésie 
galante et légère : Malherbe fat le premier modèle 
du style noble, et le créateur de la poésie lyrique. 
Il en a T enthousiasme , lesmouvemens et les tour- 
nures. Né avec de l'oreille et du goût, il connut les 
effets du rhythme, et créa une foule de construc- 
tions poétiques, adaptées au génie de notre langue. 
Il nous assigna l'espèce d^harmonie imitative qui 
lui convient, et comment on se sert de l'inversion 
avec art et avec réserve. Ses ouvrages pourtant ne 
sont pas encore d'une pureté comparable aux écri- 
vains des beaux jours de Louis XIV : il ne serait 
pas juste de l'exiger. Mais tout ce qu'il nous apprit, 
il ne le dut qu'à lui-même , et au bout de deux 
cents ans on cite encore nombre de morceaux de 
lui, qui sont d'une beauté à peu près irréprochable. 
Voyez cette belle paraphrase d'un pseaume sur la 
grandeur périssable des rois : 

Ont-ils rendu Pesprii ? ce n*est pins qyie poussière 
Qae cette majesté si pompeuse et si. aère, 
3Dont-l*ëclat orgueilleux étonnait l'Univers, 
Et dans ces grands tombeaux où lemrs âmes hautaines 

Font encore les vaines , 

lis sont -rongés des wers. 

Là se perdent ces noms de maîtres de la Terre, 
D'arbitres de la paix , de foudres de la guerre ; 
Comme ils n'ont plusde sceptre, ils n'ontplus de'âalienrs^ 
lEx tombent aTéc eux » d'une cbute commune^ 

Tous ceux que la Fortune 

Faisait leurs serviteurs. 

Voilà enfin des vers français, et l'on n'âvai* 
rien vu jusque-là qui pût même en approcher. 

Veut- on un exemple de ce beau feu qui doit ani- 
mer l'ode? voyez celle qu'il adresse à Louis XI" 
partant pour l'expédition de la Rocl^elle. H f**' 
excuser quelques défauts de diction , quelques pro: 
saïsmes : la limite entre le lai^ge de U poésie 
et celui de la prose n^était pas encore bien fixée: 


? 
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on ne peat pas tant faire à la fois. Voyons seu~ 
lement si les mouvemens et les idées sont d'un 
poète. 

Certes , on ]e me trompe , on dëjà la Victoire 
Qui (i) son plus grand honneur do tes palmes attend, 
Est aux. bords de Charente, en son habit de gloire. 
Pour te rendre content. 

Je la vpis qui t'^appelle et qui semble te dire : 
Boi , le plus grand des rois, et qui m'es le plus cher, 
Si tu yeux que je t'aide à sauver ton Empire y 
11 est tems de marcher. 

Que SA façon est brave et sa mine assurée f 
Qu^elle a fait richement son armare étoffer! 
Et que Ton connaît bien , à la voir si parée , 
Que tu vas triompher ! 

Telle en ce grand assaut où àts fil3 delà Terre 
La rage anibitieuse à leur honle parut ^ 
£lle sauva le ciel , et lança le tonnerre 
Dont Briare mourut» 

La strophe suivante est remarq[uab]e par Tliar*- 
monie imitative. 

'Dé\k de toutes parts sVvançaient lés approches. 
Ici courait Minas : là Typhon se battait; 
Et \k suait Eury te à détacher les roches 
Qu Eucelade Jetait. 

Dans le premier de ces deux derniers vers on sent 
le trayaU du^g^ant qui détadbe la roche , dans le 
dernier on la voit partir. 

Yent-on de l'intérêt et de la noblesse? e'coutons 
encore la fin de cette même ode, ou Fauteur a pris 
tous les tons de la lyre : c'était pourtant la dernière 
fois qu'il la maniait : c'est la dernière ode qu'il ait 
faite. 

Je suis vaincu d^ Tems (o) : je cède ^ ses outrages. 
Mon esprit seulement , exempt de sa rigueur , 


(i^ Inversion vicieuse. 

(s) Faute de flraniçais. On est vaincu par et non Paincu 
àe; mais en peésie cette licence bien placée peut s'excuser . 
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A deqaoi lemoigner dans s6s dernier! onvrages , 
Sa premier e'TÎgueur. 

On a vu s'il dit vrai , et si l'on peut lui pardonner 
cette sorte de jactance permise aux poètes quand 
on peut les supposer inspires , un peu ridicule 
quand on sent qu^ils ne le sont pas , et qui daiii 
tous les cas est sans conséquence. 

Les puissautes faveiirs dont Apollon m'honore , 
Non loin de mon berceau commencèrent leurs cours. 
Je les possédai jeune, et les possède encore 
A la £n de mes jours. 

Ce que j'en ai reçu y je veux te le produire. 
Tu verras mon adresse , et ton front cette £oi« 
Sera ceint de rayons qu'on ne vit jamais luire 
Sur H tète des rois. 

Quel nombre ! quelle cadence ! quelle beauté 
d'expressions I Voyons-le dans des sujets moins 
grands , et qui demandent de la douceur et de la 
sensibilité. Par exemple , dans les stances qu'il 
adresse à son ami Duper ier , qui avait perd^ sa 
fille à peine au sortit de Tenfance. 

Ta douleur y Duperie r , sera donc éternelle , 

Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit Tamitié paternelle ^ 

L'augmenteront toujours. 

Observons' d'abord le choix du rhythme : ce petit 
vers, qui tombe régulièrement après le premier, 
peint si bien l'abattçment de la douleur f C'est 1^ 
le vrai secret de Pharmonie dont on parle tant 
aujourd'hui : il ne s'agit ^as de la travailler avec 
eflort ; il fawt la choisir avec goût. ' 

Le malheur de ta fille au tombeau descendus 

Par un commun trépas , 
Est-ce quelque dédale où ca raison perdue 

Ne se retrouve pas ? 
Elle était de ce monde , où les plus belles chose! 

Ont le pire destin , 
£l rose> elle a vécu ce que vivent les rosei> 
L'espace d^ua matin* 
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Le charme de ces vers est inexprimable. G^est dans 
cette même pièce que se trouvent les vers ^r 
la mort , trop fameux pour n^en pas parler , trop 
connu pour les répéter. Les ({tiatre premiers sont 
faibles ; mais les quatre derniers sont d'une beauté 
parfaite. 

Deux poètes , élevés de Malherbe , eurent , 
même de son vivant , une réputation méritée , 
Racan et Maynard. 

Racan, dans la poésie lyrique, est demeuré fort 
au dessous de son maître -, mais comme pocte bu- 
colique , il a justifié l'éloge qu'en a fait Boileau , 
quand il a dit : 

Racan cbaDte Philisy les bergers et les bois. 

Il a le premier saisi le vrai ton de la pastorale 
qu'il avait étudiée dans Virgile. Son style, malgré 
les incorrections et les inégalités que Malherbe lui 
reprochait avec raison, respire cette mollesse gra- 
cieuse et cette mélancolie douce que doit avoir 
Vamour quand il soupire dans uue solitude cham- 
pêtre , et qui rappelle ce mot d'une femme d'es- 
prit , à qui l'on demandait , dan» ses dernières 
années , ce qu'elle regrettait le plus de sa jeunesse .• 
Un beau chagrin dans une belle prairie. Les 
bons vers de Racan ont du nombre ,et quelquefois 
une élégance heureuse et poétique. 

Plaisant (i) «lëjour des amcs affligées , 
Vieilles lorêts de trois sicCles àg^e». 
Qui recelez la nuit , le silence et l'effroi ; 
Depuis qu ences déserts les amoureux^ sanscramte (a) 


(i) Plaisaniêe disait alors pour agréable , et se trouve 
encore pris en ce sens dans Boileau, comme adjectif verba I, 

Tenant du verbe plaire. / . 

(a) Il faut prendre garde à ces instructions equivo({ues. 
Sans crainte se rapporte à viennent faire leur plainte , 
et parait à Toreille se rapporter d'abord à amoureux. 
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Vienneniyàtre leur plainte t 
En a-t-on tu qoelc^u'un plus malheureux que moi ? 

Soit que le jour , dissipaui les étoiles ; 

Force la nuiL à retirer ses voiles , 

Et peigne TOrient de diverses couleurs^ 

Ou que l'ombre du soir, du faite des montagnes , 
Tombe dans les campagnes. 

L'on ne me voit jamais que plaindre mes douleurs. 

Ainsi Daphnis, rempli d^inaniëtode». 

Contait sa peine en cette solitude , 
Glorieux d'hêtre esclave en de si beaux liens. 
Les Nymphes des forets plaignirent son martyre^ 

Et Tamoureux Zcphyre 
Arrêta ses soupirs pour entendre les siens. 

Il y a quelques fautes dans ces stances ^ dont 
la première est imiSee d*Ovide ; mais elles sont 
en général d'un ton intéressant. Le rhjlhme en est 
bien choisi , à Texception des deux premiers vers. 
On peut remarquer , pour peu qu'on ait l'oreille 
sensible , que le vers de quatre pieds se mêle très- 
bien avec rhexametre ^jamais le vers à cinq pieds, 
qui n'est fait que pour aller seut. 

Racan , qui formait son goût s«r celui des An- 
ciens, emprunta souvent leurs idées morales sm 
la rapidité et J'emploi du tems, sur la nécessité 
de moturir , sur les douceurs de la retraite; mais il 
paraphrase un peu longuement , et s'il imite leur 
naturel , il n'égale pas leiu: précision. C'est le seul 
défaut de ces stances Sur la Retraite ^ plus d'une 
fois citée» par les amateurs , c^omme un de ses 
meilleurs morceaux. Les vers se lient facilement 
les uns aux autres y ils sont doux et eoulans ; vais 
comme la pièce est un peu longue ^ cette eortt 
\ de langueur qu'on aime pendant trois ou quatre 

I stances y Revient monotone quand on en Ut sept 

ou huit. £n voici quelques-unes : 

^ Tyrci» , il faut penser ii faire la(i) retraite ; 

La course de nos jours est plus qu'à âetoi/aite ; 


(i) LVticle est de trop : il faut aire faire relraiU* 
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L*âge îtisensiblenient nous conduit à la mort; 
Ifoos a^ons ussêt tu , sur la mer de ce monde | 
Errer au gré des flots notre nef Tagabonde : 
Il est tems d< jouir des délices du port. 

Le bien de la fortune est un bien périssable ;, 

Quand, on b&tit sur elle, on bâtit sur le sable. 

Plus on est élevé plus on court de dangers. 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête | 

£t la rage des vents brise plutôt le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 

bienheureux celui qui peut de sa mémoire 
ESacer pour jamais les vains désirs de gloire , 
Dont rinutile soin traverse nos plaisirs , 
£t qui , loin retiré de la foule importune , 
Vivant dans sa maison , content ae safortune f 
A selon son |»ouvair mesuré ses dosiral 

Cest un objet de comparaison assez curieux, 
que de voir précisément les mêmes idées renfer- 
mées dans le même nombre de vcffs ^ par le grand 
versificateur Despréaux. 

Qu'heureux est le mortel qui du monde ignoré y 
Yitcontent de lui-même en un coin retiré 9 

Sue Famdur deée rien qu'on nomme renommée^ 
'a jamais enivré d'une vaine fumée ^ 
Qui d«aa liberté forme tout son plaisir , 
Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir! 

Peut-être serait-il difficile de choisir. L'expression 
est certainement plus poétique dans les derniers ; 
mais il règne dans les autres je ne sais quel aban- 
don qui peut balancer rélëgance, 

La diction est plus soignée dans les vers de 
Maynard : la langue s'y epme de plus en plus ; 
mais ses vers plus travaillés n'ont pas le caractère 
aimaUe de ceux de Racan. On a de lui des sonnets 
et des épigrammes d'une bonne tournure et d'une 
expression choisie 5 mais il est toujours un peu 
froid. Si jamais on a pu appliquer particulièrement 
à quelqu'un ces vers de Deshoulieres , qui sont 
assez vrais de tout le Monde , 


^ / 


Nul n'est content de sa forfanèy 
Ni mécontent de son es{)nt.' 

c'est surtout k Maynard. Il loue sans cessé soti 
talent, et même un peu au-delà des libertés poé- 
tiques , et se plaint continuellement du peu de 
fruit qu'il en retira. C'est ce ati'oa verra dans 
le sonnet suivant , qui peut d'ailleurs faire juger 
de sa manière d'écrire dans le genre noble ) et de 
la clarté , de la correction et de la pureté de ses 
vers. 

Mes Teîlles qui partout se font âe* paitisans^ 
N'ont pu toucher U cœur de ma (i) grande princesse} 
£t le Palais -Royal va traiter mes vieux ans y 
De même que fe Louvre a traité ma jeunesse. 

Jamftis un bon succès n'accompagna mes Vcoui ^ 
Bien que ma voix Yne fasse un des cygnes de Franct: 
Douze lustres entiers ont blanchi mes cheveux 
Depuis que ma vertu se plaint de l'espérance* 

Un si constant reproche à la fin m'a lassé ^ 

£t je vois qu'à regret ^ en mon âge glacé , 

Que la faveur me fuit et que la cour me trompe* 

Voisin , comme je suis^ du rivage des morts y 
A Quoi me servirai^d'acquérir des trésors/ 
Qu'à me faire enterrer ayecque plus de pompe* 

Ses deux pièces les plus connues et les meilleares 
sont celles qui regardent* le cardinal de Kichelieu; 
et malheureusement Tune est un éloge , et l'autre 
une satyre. 

Armand, l'âge affaiblit mes yeux* 
Et toute ma chaleur me quitte. 
Je verrai bientôt mes aïeux 
Sur le rivage du Cocyte. 
C'est où je serai des suivans 
De ce bon monarque de France ^ 
Qui fut le père des savans 
Dans un siècle pl^in d'ignorance* 
Dès que j'approcherai de lui, 
U voudra que je lui raconte 


(i) La reiae Aune* 
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Tout ce quô tu fais aujourd'hui 
Pour comblei' l'Espagi^e de honte* 
Je contenterai son désir 
Par le beau récit de ta vie, 
£t charmerai le déplaisir 
Qui lui fait maudire Pavie* 
Mais s'il demande à quel emploi 
Tu m'as occupé dans ce monde y 
£t quel bien j'ai reçu de toi, 
Que veux-tu que je lui réponde? 

On sait la réponse du cardinal : rien ; et quelque 
tems après , Maynard fit le sonnet suivant y qui est 
d'un tour très-philosophique et vaut beaucoup 
mieux que Fautre j mais qui finit -par un trait pi- 
quant contre le ministre qu'il venait de louer. 

Par votre humeur le Monde est gouverné : 
Vos volontés font le calme et Torago^ 
£t vous riez de me voir confiné ^ 
Loin de la cour(i)9 dans mon petit village. 

Cléomédon , mes désirs sont contens ^ 
Je trouve beau le désert où j'habite y 
Et connais bien qu'il faut cédter au temsj 
Fuir (jtj l'écjat et devenir ermile. 
Je suis heureux de vieillir sans emploi^ 
De me cacher ^ de vivre tout à moi , 
D'avoir dompté la crainte et l'espérance J 
Et si le ciel , qui me traite si bien , 
Avait pifié de vous et de la France , 
Votre boiîhcurserait égal au mien. 

Rien n'a fait plus de fortune quç son épitaphe, 
devenue depuis la devise de convenaace ou de 
nécessité , adoptée par tant de gens. 

Las d'espérer et de me plaindre 
Des Muse», des grands et du sort | 


(0 Aujourd'hui ce ne serait pas trop la peine qu'un 
poète fît remarquer qu'il vit loin de la cour ; mais ri taut 
se souvenir que du tems de Richelieu tous les poêle* 
étaient courtisans , excepté le grand Corneille. 

(2) Fuir éUit alors de deux sy^lUbes. L'oreille apprit 
depuis à n'en faire qu'une. 
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C'est ici qtrè J'attends la nioT< 
Sans la desiier ni la craindre* 

Sarrszin , écrivain faible et fu/îériéar à ^es ittOL 
poètes , osa pourtant prendre en main la lyre de 
malherbe , et en tira même quelques sons assez 
heureux dans l'ode sur la bataille de Lens. On a 
remarque cette strophe , la seule qui en eft'et soit 
belle , et qui de plus a été iniitée par Tauteor de 
la Henriade. 

Il monte un clfeval suùerfie 
Qui f furieux aux corahafs ^ 
A peine fait côwi^r l'herW 
Sous la trace de ses pas. 
Son regard semble âroocbey 
JLi'éciime sortie sa bouche ; * 
Prêt an moindre monTement^ 
Il frappe du pied la terre^ 
£t senoble appeler la goerre 
Par un fier heanissement^ 

Voltaire a dit : * 

Les momens lui sont chers : il parcourt tous les rangl 
Sur un coursier fougueux, plus lé^efque lesventiy 
Qui fier de son fardeau, du pied frappant la ten^; 
Appelle les dangers et respire la guerre» 

Cette description est rapide; mais elle est, si 
fose le dfre, moins énergique et moins animée 
que celle deSarrazin. Appelle les dangers ne me 
paraît pas aussi beau qu'a/?;7cfer la guerre, ^^^^, 
vers , par un fier hennissement , est un trait go* 
dans r imagination achevé le tableau. , . 

Gombaad et Malleville furent plutôt des écrv- 
vains ingénieux que des poètes , surtout le pr^' 
mier, qui nous a laissé un recueil à'é^ï^^^ 
ou plutôt de bons mou. 11 estl>ien vrai que Boi- 
leau a dit : 

JL^épigramme plus libre en son tour plus borné» 
rJ est souvent qu'un bon mot de deux rimes orné- 
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Sbis , sans blesser le respect dd au législateur du 
Parnasse^ osons dîrd que cette définition ne caiac- 
térise guère que Vépi^ramme médiocre. Celle dont 
Mar^ a donné le modèle , surpassé depuis par 
Jiacine et Roi|»seau 9 doit être piquante par Tez- 
pressiop comnae par l'idée. l.*épigramme a son 
vers qui ïui appartient en propre , et ceux qui 
en ont fait de bonnes (ce qui n'est pas extrême- 
ment rare ) , le savent bi«n. Gombaud ne le savait 
pas , et c'est ce qui fjgli que ses épigrammes sont 
oubliéeç^ 

Et Gombaud tant loué garde encor la boutique^ 

disait Boileau ; et depuis ce tems elles n'en sont 

fas sorties^ Celle-ci m'a paru unp de ses meil- 
eures. 

Gilles veut faire voir qu'il a bîeja des affaires s 
On le trouve partout , dans la presse , à l'écarf, 
Mais ses voyages sont des erreurs volontaires ^ 
Quoiqu'il aille toujours, il ne va ouUepart* 

Malle ville fut renommé surtout pour le sonnet et 
le rondeau ; mais il s'est mieux soutenu dans ce 
dernier genre que dans l'auti^. Son fameux sonnet 
de la belle Matineuse , tant vantée Jors du règne 
des sonnets , est fort au dessous de sa renommée, 
11 y a trop de mots et trop peu de pensées : celle 
qui le termine , tient de cette galanterie des poët( » 
italiens y dont la France reçut les sonnets vers le 
seiueme siècle, et qui comparent toujours leujs 
belles au soleil. La comparaison est brillante ; mais 
fille a été usée de bonpe heure ; et Ipng-tems avact 
Molière , les valets de comédie s'en servaient. A 
cela près , le sonnet de Malleville n'est pas trop 
mal tourné , et dé son tenis il a pu faire illusion. 

i^e silence régnait sur la Terre et sur l'Onde ] 
SJftXi devç^ait sereia et l'Olympe vermeili 
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Et l'amoureux Zéptyr , affranchi du sommeil. 
Ressuscitait les fleurs (j) ixune haleine féconde^ 

L' Aurore déployait l'or de sa tresse blonde j 
Et seirait de rubis le chemin du Soleil ; 
Enfin ce dieu Tenait au (2) plus grand appareil 
Qu'il soit jamais venu pour éclairer le Mondje. 

Quand la jeune Philis au visage riant ^ 

001 tant de son palais /;/i/j clair que l Orient, 

Fit voir une lumière et plus vive et plus belle* 

Sacrés flambleaux du jour, n*en soyez point jaloux; 

Vous parûtes alors aussi peu devant elle^ 

Que le:> tuMJi de la nuit avaient fftit devant vôui. . 

J'aime mieux , je l'avoue , son petit rondean 
contre l*abbé (Je Boi&-Robert , dont B-ichelieu 
Avait fait un rkihe bëiiificier , et non pas un bon 
ecclésiastique* 

GoiOé d'un froo bfen raffiné j 
Et revêtu d'un doyenné 
Qui lui rapporte de quoi frire , 
Frerè Kené devient messire 
Et vit comme un déterminé* 
Vu prélat riche et fortuné 
Sous un bonnet enluminé y 
En est^ s'il le faut .ainsi dire; 
Coiffé. 

Ce n'est pas que frère René 
P'aucun mérite 8oit orné^ 
Qu'il soit docte , qu'il sache écrire^ 
Ni qu'il dise le mot pour rire ; 
Mais seulement c'est qu'il est né 
Coiffé. 

Bois-Robert est peint assez fidellement dans ce 
joli rondeau, hors un seul tiait. 11 est très-sûr 
qu'il n'était ni savani; ni bon écrivain ; mais il 
n'est pas vrai qu'il fût sans gaite'. Un homme qui 
faisait rire le cardinal de Richelieu , devait avoir 
le mot pour rire» 

(i) Fin de vers traînante : l'inversion était ipi de nécei- 
•ité. 

(2) Il faut dans le plus grand* Au ne peut rexnpl*cc' 
dans le que lorsqu'il est question d'un lieu» 
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Voiture et Benserade , les deux poètes de la 
cour par excellence, durent aussi leur fortune k 
un esprit aimable et liant, et à des talens agréables. 
On n'ignore pas que le premier , d'une naissance 
très-commune, s'éleva par Tamitié des giands et 
la faveur de la reine-mere , à un assez haut degré 
de considération. Ses places et son crédit répan- 
dirent sur lui un éclat qui réjaillit toujours sur la 
réputation littéraire. La sienne fut une des plus 
grandes dont un homme de lettres ait' joui de 
son vivant. On a reproche à Boilcau d'en avoir 
éié la dupe ; mais il faudiait se souvenir aussi que 
dans la suite il restreignit beaucoup ses éh»ges : la 
postérité , encore plus sévère, les a réduits presqu'à 
rien. Ses lettres , autrefois si recherchées , et qui 
faisaient les délices de la cpur et de la ville , ne 
sont plus lues que par curiosité, et comme on va, 
voir dans un garde meuble les modes du lems 
passé. Cependant il faut convenir qu'il eut unç 
sorte d'esprit qui lui était particulière et qui devait 
le distinguer : c'était un enjoûment quelquefois 
délicat et fin , qui contrastait avec l'emphase ora- 
toire de Balzac et la galanterie fade et alambiquée 
des poëtes et des romanciers de spa tems ; mais 
chez lui l'affectation gâte tout, et ses succès mêmes 
servirent à l'égarer. On lui trouvait de l'agrément ; 
il voulut être toujours agréable , et cessa d'êtrç 
naturel. 11 se mit à raffiner sur tout, et à travailler 
son badinage et sa gatté , qui dès-lors ne furent 
le plus souvent que de mauvaises équivoques, 
des quolibets , des pointes énigmatiques , un jar- 
gon précieux , enfin , il trouva le moyen de tpmber 
dani ce qu'on appelle le phébiis , en voulant être 
gai, comme tant d'autres en voulant être sublimes. 
Il ressemblait k ces plaisans de profession , à ces 
bouffons de société , qui , se çrojant toujours 
obligés de faire rire, pour deux au trois traits 
leureux qu'iU rencontrent , se permettent çeqj 
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sottises. Tel est Voiture dans ses lettres, k Tégard 
de sa versification, elle est lâche , diffuse et incor- 
recte , et souvent prosaïque jusqu'à la platitude^ 
C'est à lui surtout qu'on peut appliquer ces vers 
de Voltaire : 

Il dit avec profusion 

Des riens en rimei redoublées* 

La seule pièce de lui qui ait quelque mérite , celle 
qu'il adressa au grand Condé au sujet d'une ma« 
ladie qui attaqua ce prince après la campagne 
de 1643 « est en général d'un ton facile et enjoué, 
mais ne roule- que sur deux ou trois idées pro- 
lixement déhcyées dans trois cents vers. Ce défaut 
serait moinsn^ensible si Fexpression poétique rem- 
plissait le vide des pensées ; mais elle manquait 
entièrement à l'auteur, beaucoup plus homme 
d'esprit que poëte. Citons on morceau de cetie 
épître. 

La mort qui dans le cKamp de Mars 
Parmi les cris et les alarmes y 
Les feux, les glaives et les dards, 
JLa fureur et le bruit des armes , 
Vouspafut avoir quelques charmes^ 
£t vous sembla belle autrefois 
A cbeval et sons le baamois , 
P^'*a-t-elle pas une autre mkie 
Lorsqu'à pas fents elle chemine 
> Vers un malade qui languit? 
"Et semble-t-elie pas bien laide 

Quand elle vient tremblante etyroiWe , - * 
Prendre un homme dedans son }it? ..* 

Lorsque l'on se voit assaillir 
f Par un secret venin qui tue , 
£t que l'on se sent défaillir 
Les forces , l'esprit et la vue , 
Quand on voit que les médecins 
Se trompent dans tous leurs desseins ; 
£t qu*avjec un visage blême 
On voit quelqu'un qui dit tout bas : 
MjDurra-t-il ? ne mourra-t-il pas? 
X^a-t'il jusqu'au quatorzièmes* 
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Mouseigaeury en ce triste état, 
Convenez qne le cœar tous bat y 
Gomme il fait à tant que nous sommes y 
£t que vous autres demi-dieux y 
Quand la mort ferme aussi vos yens y 
Avez peur comme d'autres hommes* 
Tout cet appareil des mourans ^ 
Un confesaeur qui vous exhorte f 
Un ami qui se (Ucotiforte , 
Des valets tristes et ple,iirai&8 » . 
Nous font voir la mort plus horrible« 
Jq crois qu^elle était moins terrible | 
Et marchait avec moins d'eflfroi 

Suand vous la vîtes aux monfagnef 
e Fribonrg , et dans lés cam pagnes 
Ou de Norlingu.ë ou de Rocroi. ' 

Malgré tontes les répétitions, toutes les inutilités, 
toutes les fautes de ce morceau, le contraste de 
la mort qu'on brave dans Jes batailles et qu'on 
craint dans son lit , est une idée assez heureuso , 
et il jr a quelque grâce à dire k un héros tel que 
Coudé , que celui-ci qui n'a pas eu peur du canon , 
peut avoir eu peur des piédedns. C'est là l'esprit 
de Voiture , et cet art d'assaisonner la louange du 
sel de la plaisanterie mérite des élogis^. 

Voltaire, qui savait si bien se servir de l'esprit 
d*^utrui , parce qu'il en tivai^ pro<Hgieusçment , 
a employé dans une ode ce contraste des deux 
çspepjes de moffts,jetil est %sse^ curieux d'observer 
la ressf mblance des idées-, avec la diitérence de 
^on qHdpît s0 trouver entre une, épitre familière 
et une' '<^^* 

XiOTS^'en des tourbillons de flaimne et de famée ^ 
Cent tonnerres d'airain » pf ée^és .des éclairs ^ 
De leurs globes hrulans éerasen| une armée ^ 
Quand deguerriers nwurans les siHonsMnt couverts^ 

Tous ceux qu'épargna la foudre ^ 

Voyant rouler dans la poudre 

Leurs compagnons inasf acsés y 

^urds à la pitié timide, 

Marchent d'un pas intrépide 

Sur leurs membrei déctiirés ) 

4. " 
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Cei férocei humaîni , plu* duri, pluiinfleiiblei 
Que l'acier gui lescauT-raBu milieu dei combatif 
S'ètanneat k Ift findedeveairgeDiibles, 
PVp^'»'''^'' 'b pitii qu'il* ne cannaisisieDt pu, 

Suapd la mort qn'ili ont braiie 
HD) cette foule abreuf^e (i). 
£u saog qu'ili ont lépAndu , 
Vient d'uD pa> lent et tranquille, 
Seul aux portea d'ua aijlo 
Où repDte la ,T«ttu> 

Ces Uois derniers vers, qui sont beainc,Tapp«lIoil 
i:eiuc-ci Je Voilure : 

K'ii-l-clle pas une aufre mine i 

Lo]^c|L,'à pHsIPUlseilecbeininD 
\i'is 1111 malade qui ifliiguit j' 

]La couleur est dilTéreûte , mais le tableau esl le ' 
pième. Voiiorcj jdans celle même épître, di'*» 

Que d'une força tani aMonde - 
Lamortiait les tiaita eVonccr, i 

' Et qi^'un peu de plomb sait casMr 

La plus belle tïte du monde. | 

Cette idée a encore été imitée, mais bien embcUi) 
par Voltaire , qui dit au roi de Prusse : 


La t^le d'un hëros vaut un peu mieux que l" 
pfus'ieUe télé du monde , et cet Mmisticbe,";' 
tassé par des sf^ts , est d'un honime qui avait 
multiplier les contrastes et non'pas les cheviUes- 

Lbb plus jolis vers de Voittire ne se troi"''''' 
point dans ses œuvres ni même dans lestecneils 
qu'on a iaits depuis. Cest madante d«#4|^^''''^ 
gui nous lés a conserves dans ses Màfifttéi' bt 
reine Anne étant à Ruel , aperçut VodtatvSqai ^ 
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.1 ta poru U. .u=„. .„iv.i II faa. " K 

de se déclarer amoui«m d'elJe. "•""»«« 

Je pentsii , «i Je cardiiiBl 
{J'anlendi celui Je la V»reHe} 
i-ouYJiiïMM'éclalsaméBal 
Dflu, lequel mamlenaulvo... Été! 
(Penleudscelu, de la beauté, . 
Larauprtj je ii'estia,e guère. 

Je peniail qiii.- failpslinée 

Apr4.taatâ'iujuMc,malbéi.ri, 

youj aiuitenieBt courùnn^e 

»e gloire , d'éclat etdîionoeur.; 
«ai. que Tou» éUei plua heureiue 
I^nqueroMétîeïautrefoH, 
Je ne teuipaidireamoureuie, 
l.a rime Je vaut toDlefoii. 
Je pensais que ce pauvre amour, 
yui toujour. TOUS prèle tes cliarmel, 
Eit banni loin do lotre cour, - 

;Oaii> fet train, son arc et lei ainiei ■ 
Etcequejepuiiproater ' 

£u pas«anl pii« de voug ma vie 
Si TOU* pouTez ai nattrailel ' 
Ceux qui vous ont s\ bieu aerïio. 
Je pensais ( nous antre» poète» ' 
flous petuonieitravagammén'l) 
lie que dam l'kuineur où roua êtes, 
Vous feriez si dam ce moment 
Voua avisiei en celte plare 
Venir le duc de Buclfingano , 
■^*qoelïei'sii en disgrâce 
De lui ou du Pero Vincent ? 

(C'était son confesseur.) 

La plaisanterie était femilîere. « L» reine, dit 
' madame de Motteville , ne s'en offensa pat 
« et trouva Ifs vers si jolis, qu'elle les garda long- 
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» tems dans son csbinet. » Elle ajoute : " Cet 
» homme avait de l'esprit, et par l'agrément de 
j, sa conveisatioB il était l'amusement des bel/es 
n ruelles des dame» qui font profession de recC' 
K voir bonne compagnie. » 

V pilk , pour le dire en passant , an de ces moU 
qui font voir les changemens que la mode inUij- 
duit dans le langage. Boileau » eu beau dire dans 
son A/t poi'H-juc , ea pailani de Louis XlV : 

Que de son oora tliïnlé p,T la hourlie .tes belles , 
Ben^eiade rii tous lieu» amuse Ips ruelles. 

11 y a long-toms qu'il n'est plus question de ruelles. 
Aujoiud'iiui nos rimeuis grilans , qui font l'amour 
dans vos almanaehs, ne cioiraicut pas leurs vers 
de bon ton S'il^n'j plaçaient pas un boudoir, et 

Ïent-êlre dans cent aos^si la mode change encore, 
î boudoir aura passé cômpie leurs vers. 
Benserade soignait les siens un p^ pins que 
Voilure. H a plus de pensées, plus d'esprit pro- 

f rement dit ; mais ses devises faites ponr les bal- 
jts de ia cour de Louis XlV, quoique toutes plus 
ou moins ingénieuses, ont perdu beRUf oup de leur 
mérite avec J'à-propos. C'est une preuve que l'es- 
prit tout seul est peu de chose, même dans le 
genre où il doit le plus dominer. On a pourtant 
reteiw de lui quelques vers. Voltairp , dans son 
Siècle de Louis Xff, a cité les plu» jolis. Ils 
furent faits pour te foi , repréienUat le soleil 
Je doute qu'on le prenne avec vojii surlo ton 

De Dapbné et de Phaelott ■ 
Lui, trop ambitieai, elle trop inbunMUIie, 
Il o'Mt point là de piège où toui ppiniesdomwT. 

Le moyen deï'jmâginff ^.. ^ 

Qu'une femroavoui fuie et^u'untomm» *RnM^ " 

La qvierelle des deux sonnets, l'ijn'J^IPnse- 

ratle , l'autre de Voiture , a &it tattl^fr^bruit 

autrefois, qu'il (àut bien eti parlpr/Tflute ^ 
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frtnce se partagea en VranUtes et en Jobelins; 
heureuse si el^e n'eûl jamais été partagée en d'au- 
tres sectes ! Les Jobelins tenaient pour Benserade, 
qui avait fait titi sonnet sur Job; les Uranistes 
pour Voitare , qui en avait fait Un pour tiranie. 
On peut les rapporter tous deui ; car si la qnerell* 
est fameuse , les sonnets sont assez pen connus. 

Il faut finii raea juuis e;i l'amour d'Uranie ; 
L'abiCDce d! le le m s uc m'omanrairnlguàrii ; 
Et je ne Toii plus i i,.ii ,ii,I pût me sccumic 
Hi fiti lût rappeler ma libertS baDoie. 
Dit lougi'lemi je coiiiu.is aa rigueur infinie: 
HaU pcuinnt am bcauléi pour qui jadois pécii^ 
Je bënii mon raartjre, el content de moiuix 
Je n'o»e murmurer contre m lyraonie. 
Qneli^uefoiinia. raison par de faibles diaeour! , 
M'invite à la ràioileet me promet leroui i ; 
Mail lonqo'i mon besoin je veiii me servir d'eiU/ 
ApTiibeauFaDpde peine et d'efibttiimpuiiiuii, 
Elle dit qat/ra nie e*t Muli «imableet belle, 
£t m'y rcDgage plui qna ne font tout mea >ena. 

C*«st là sans doute uo assez mauvais sonnet. 
Remarcpons que Boileau, dans le m^me tema 
qu'il louait Voiture , sç moqoaît de Cea rimeura 
froidement amoureux, 

gui ne iBTentiamait qu'adorer learprUsa, 
t faite qoereUei le ■«na et U niaon. . 

Et Voiture ici iàit-il antre chose ? Mais il y a de» 
i-éputatioDS qu'on n'ose pas juger, et qui en impo- 
sent aux meilleurs esprits. Despréauz , cette fois, 
fut entnûnë par son «ecle, et d'ailleurs il l'a cor- 
rigé si souvent et si bien ^ qu'il faut l'excuser de 
n'avoir pu ce qu'après tout personne ne peut, 
c'cst-bi'dire, avoir toujours raison, ilfaut voir si 
le soimet de BeDsera<Ic ne sera pas meilleur. 

Job, de mille lourmens atleint, 

Vom retuira sa douleur connue. 

Et Rkiionnablement il craint 

Que Toui n'en toijei painl émne. 
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Vous verrez sa misère nue ; 

Il s'est lui-même ici dépeint* 

Accoutumez-vdus à la vue 

D'un homme qui souffre et se plaint* 

Bien qu'il eût d'extrêmes soufiraoces. 
On vit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n'alla. 

S'il souffrit des maux incroyables ^ 
Il s'en plaignit^ en parfa : 
J'en connais de plus misérables. 

y ' 

Il y a du moins iei une {iensée spirituelle et 
fine. Je né sais pas de queï côté je me serais rïingé 
si j'avais étë du tems où' 1^ prince de Conti était 
à la tête dû tS^rti des Johelins , et madame de Lop- 
gueville à fa tête de ceîm|des r/ranis/e*; car qui 
peut saVoir quel goût il a^it eu il y a cent cin- 
quante ans? Mais il me Semble qu'au) ourd'hai je 
serais Jobelin. On 'è|f .tenté de dir^ t O qu'il fait 
bon venir à propos] 6 le bon tems que celai od 
)a cour et la ville, toutes les puissances se divi' 
s^^ent pour deux .sonnets j. dont Tan est fort mau- 
vais ^ et l'autre assez médiocre ! Mais allons dou- 
cement;^ et songeons que Von pourrait bien quel- 
que jour en dire autant de iious ', et que , quaod 
on parlera de là fortune prodigieuse de quelques 
ouvrages 3'aujourd'hui , on aura quelque droit de 
s'écrier s^ussi : O qu'alors on avait de gcands succès 
avec de bien petits talens ! H faut que les siècles, 
ainsi que les individus , se ménagent un "peu les 
WHS le^ autres, de peur que ceux qui se moquent 
de leurs pères, ne soient k leur tour ihocRiés par 
leurs en fans. ' "**. 

Puisque nous en sommes sur le cBàjiwb des 
sonnets , il faut acbiever en peu de mot8;ce qui 
reste k dire sur ce genre de poésie quî'^a été si 
long-tems en crédit, et qui est aujourd'hui entiè- 
rement passé de mode. Boileau paya lui-même 
une sorte de tribut à Vopinion , en tiaçant labo- 
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rîeusement dans son j4rt poétique les règles du 
sonnet , et finissant par dire : 

Un sonnet sans défauts vaut seul ua long poémei 

Cela est un pcu.fort , et c'est pousser un peu loîh 
le respect pour le sonnet. On a remarqué ayec 
raison , qu'il n'y avait point de différence essen- 
tielle entre la tournure d'un Sonnet et celle des au-» 
ires vers k rimes croisées^ et ^*il doit seulement ^ 
comme le madrigal et Pcpigi^nrmie v finir par une 
pensée ren^a]:quable. : iL^nlja.pas là de quoi lui 
donner un^ si grande iraleilr. Df ns le très-petit 
nombre de ceux qui ont échappé ai) naufrage géné- 
ral, on compte celui derDesbarrcaux, qui finit par 
une belle idée rendue yar une belle image , maïs 
où les connaisseurs ont remarqué des idées faussas 
ou trop répétées^ de mauvaises rîmes et des expi-es*» 
sions impropres ; celui de Ua.yaaut sur l* Avorton , 
qui est plein d^e^prit ^ mais qnf pèche par une mul- 
tiplicité d'antithèses recherchées ^ monotones , et 
disant presque toutes la même chose ; .un aUtre de 
ce même Hajnaut, qui malheureusement est une 
satyre injuste contre Cplbert^ et dans le style 
Win , celui de Fontenelle siur Daphné. Je citerai 
les deux derniers, comme les meiileurs. Oublions 
que l'esprit de parti a dicté ^elui de Havïiaut^ 
Tauteur était créature de Fouquet; il écrivait 
contre Teiuiemi de.son bienfiiiteur. La reconnais- 
sanc;;^ est du moins une excuae , et le repentir qu'il 
en témoigna depuis peut lui mériter son pardon r 
n'examinons que les vers. 

Mini stre âtare et lâcfcc y esclave malheureux , 
Qui^éiDi» BOUS le poids des affaires publiques^ 
Victime dévouée aux chagrins poUtiques y 
Ffin tome réTéré 8ou9 un- titre oaéi-eux ! 

Vois combien des grandeurs le comble est dangerevB* 
Contemple de Foncpiet les funestes reliques^ 
£t tandis qu'à 5a perte en secret tu t'appliques^ 
Crain» qu'on ne te prépare ua destin plus ai&eux. 
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Il part plus d'an revçTS des mains de la Fortune. 
La chttte ; comme à lui , te peut être commune : 
ï(ul ne tombe innocent d'où l'on te voit monté. 

Gesse done d'animer tgp prince à Sqb supplice j 
Et prêt d'avoir besoin, de toute salionté^ 
Ke Je fais pas user de timte sa justice. 

La tournure des vers est un peu uniforme ; mais 
elle est ferme, et la précision, l'él^ance, b^no* 
blesse , peuvent racheter quelques fautes. Voici 
le sonnet de Fontenëlle : 

Je 4ttis ( criait jadis Amllon k Dapbné ', ,^ 
Lorsque touthovs d'Jb^eine il courait a^^ elle ^ 
£t racontait pourtant la longue kirielle 
Pes rares qualités dont il était orné). 

Je suis le dieu des vers, je suis bel-esprit né* 
Mais les vêts n'étaient point le charme de Iç be|||» 
Je sais jouer du luth. Arrêtez. — Bagafelle. '' 
Le luth ne pouvait rien sur ce cœur obstiné. . 

Je connais la vertu de. la moindre ra^jUMC^^ 
Je suis, par mon savoir, dieu 4&.-ia\médee}ne. 
Daphné courait encor plus vile que jamais..^ 

Mais s'il ont dit : Voyez quelfe 4ffk votrp c(A]i|iiêt6: 
Je suis un jeune dieu , toujours beau, toujours fraii , 
Daphné sur ma parole aurait tourné la tète. * 

Pour traiter de suite les genres de poésie qm 
f0^eot du rapport entre eux , f ai laissé en arrière 
la satyreet lecostt, qui, dès le lemsée Malherbe, 
fir^it de grands progrès sous la pkime de Régnier 
et de Passerai. Il suilitde dire, pourla gloire de 
^eliû-ci , que sa pièce , intitulée l^JFiomm^^jnéta- 
morphofèrfin coucoit, est digne de Lafoptaîoe. Il 
a,eu , dans cette seule pièce , à la vérité, le naturel 
charmant et I^ grâces de uotxe/abUer. Le sujet, 
qu<»que $an% 'aucune indécence, n'e»l<> pourtant 
pas de nature à pouicoir s'en permettre ui^ kclnre 
publique. Mais onj^ trouve dans tous les recueils, 
A la pièce est si bien faite d^un bout à IWtre , 
que j'aurais du regret dl la morceler. Ce petit 
chef7d'oettVJ:e du seizième sieck proi^y^ eofiâre ce 
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que fai dit ailleurs, que tout ce qui comporte le 
style familier , a été porté à un certain degrë de 
perfection long-tems avai^t tout le reste. A l'égard 
de Régnier, on sait ce qu'en a dit Boileau après 
avoir parlé d'Horace et de Juvénal : 

De cesmaiIreBsavansi disciple ingénieux ^ 
Aesnieri seul |>armi nout formé sur leurs modèles ^ 
Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles. 

et ce qui était vrai alors , n'a pas cessé de l'être 
aujourd'hiû. Despréaux ra«i>ien surpassé, mais ii 
ne Ta pas fait oublier ; et que ^pf-on dire de plus 
à la louange de Régnier? Voilà d^nc tous les genres 
de poésie qu'on peut appeler du second ordre, parce 
qu'ils n'exigent point 'd'iniEention , déjà créés en 
France, où nous les verrons se perfectionner dans 
le siec}e de Louis XIV et dans le notre. Il reste 
la poésie da premier ordre, Tépopée et le théâtre. 
Celui-ci va bienlèt acquérir la plus haute splen- 
deur, grâces au génie puissant de Corneille. La 
muse épique, moiiis heureuse, ne fit que bégayer, 
méme-ëans un tems où toutes les autres parlèrent 
ie langage qui devait leur appartenir. 

C'est lasenle couronne qui ait manqué à ce grand 
siècle , où d'ailleurs la France en a tant amaasé Mi 
ne se flétriront jamais. Il faut voir <p}els obstacles 
purent s'opposer dans ce seul genre au fwogrès 
qu'elle faisait dans tons les autres. 

Si l'asi en juge par le petit nombre d'homnes 
qui , chea les Anciens et chcs les Mod<8*M, ont eu 
le bonheur d'y réussir , ce doit être le:plus difficile 
de tous. 11 est soumis à moins d'tmtraves qlte la 
tragédie ; • il a bien plus d'espace , de moyem et 
de ressource ; mais aussi sa carrière est immense, 
Et il faut bie» de l'haleine pour la parc«srir d'un 
pas égàL H n est pas oblige de produire de ^grands 
eflétà*; maifroewi qu'il &)it atteindre sool en plus 
grand nonsbrê. Le poète épique a presque toujours 

II. 
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la liberté d'être poëte sans se cacher de l'être, avan- 
tage que n'a pas le poëte tragique, qui parle tou- 
jours sous d'autres noiùs^ mais, aussi' on lui impose 
Fobligation d^êtrc lotijoars^pciëte autant qu'il est 
possible, et de soutenir le ton d'un» homme ins- 

Ï^iré. Enfin , Fintérêt d'une ou deux situations et 
'illusion du théâtre peuvent faire vivre un drame 
ilMdiocre , au moins sur la scène ^ mais le poème 
ëf^ique qui doit être lu , ne supporte pas la piédio- 
wiié , et la fahle la mieux faite ne saurait y racheter 
le dé&ut du stjle. Malgré taiitde'<âiÏKéultës,le8 
poètes épiques parurent en foule daâs le dix-sep- 
tieme sisele s il est-vrai que c'étaient pour la plu- 
part des hoHBftes sans takal^ On ne connaît plos 
le titreiie leurs poèmes que par les satyres de Boi- 
lea». l^'Charhmagne, le Childehrand, le Jonm, 
le Moj-se , le Clovis , VAimtc , furent appréciésà ; 
leur juste valeur , même par les OY>Dtemporains. 
La patience la plus infatigable ne^K>utiendrait pas 
la lecture suivie de ces ennuyeuse» prodlKtioDS, 
k peu près aussi- mauvaises par k fom^^e par le 
«tjle. Que dire , par exemple , d'un Scudéry , qm 
s'avise de conduire le roi des Goths dans un désert, 
sur les côtes de la mer^ù Nord , o&ril trouVc un 
Hibernoisqui depuis trente 'ans s'est, retiré soli- 
taire dans une caverne, pour lire et ^udier à son 
•ise? Ce studieux hermite hd prouva par un long 
discours, qu'iln'y a rknde plusbean qw la science; 
cerqui est fort utile et fopt intéressant pour le roi 
goth qui va prendre Rome, il lui mont^ sa biWio- 
tiieqàe, et lui en fait le détail ctrconstancié comme 
«n catalogue de librairie. Voici , dit-il , les philo- 
sophes. 

Par eux nous apprenons radmîrablenhysîque, 
L'éthique, la motâle avec PéconomiW|. 
La politise «âge , et d'un vol glorietiif^r * 
Par la œétapLj sîque , oa va )U8qDe8 auK^enz; 
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De cet autre côté, voici , prince héroïque , 
' Ceux de qui l'art dépend dena>mathématîqae | 
Architectes, ^'éculpteurs.pellittes y musiciens f 
Géomètres oertaÎBa ,*9fl|kmétici^nt , 
Les .maîtres de l'optique aveoles cosraographes y 
Ceux de la perspective avec les géographes , etc* 

Cette belle nomenclature et cette conversation si 
bien placée remplissent tout un chant. C'est ain^ 
qu'écrivait ce Scudéry, qui censurait en maître le* 
vers dèXorneillé , lui citait sans cesse Aristote, 
et qui, malgrétottte son érudition, ignore pourtant 
que réthiqua et. la morale sont parlai tementJa 
même chose , si ce n'est que»!'»^ de cesd^ux mots 
est latin et Fautre giMi Jl ne manque pas de dir« 
dans sa préiace , qu'il -faut àm l^roditioB dans un 
poëme épique : il s'autorise de V«x#Biplé d' Homère^ 
qui a fait voir dans ses^ouvragea, qu^il n'était rien 
moins qu'étrangers aux diverses connaissances de 
son siècle: et îl-iie s'aperçoit pas que ce qu'il y a 
dans H»mere,,de géographie, ae pljysique, de mé-^ 
decîne et il' arts nàëcaniques, est rapidement fonda 
dans la poésie que lui fournissait soti idiome pitto*» 
resque. C'est ainsi que despédans se servaient mal- 
à-propos de £$[&emp)ete|vde l'autorité des Anciens 
pom les rendre coniplices de leurs sottises^ et» l'^n 
^ Toit clairemeatque quand «lémef auteur à^jélariis 
écrirait moiit^, nval , son ^«n^flon bibliogruphi» 
que serait ji»core dans senr .poëme un épisode 
ridicule. 

Chapelain a plus de jugement que Scudéry 2 k 
marche de son peeme est plus raisonnable, elipou* 
vait avoir quelqu'intérêt s'il avait su^trii^ Yol- 
taire a blànié le choix de son sujet, qu'il ne croyait 
pas susG^tible d'être traité siérîeasement. Un de 
mes coi^reres. k l'Académie française a combattu 
cette opinioc^j^eo beaucoup d'esprit , et l'on peut 
croire en eîkti qu'avant l'existence dîhn antre 
poëme , fort différent de^lui de Chapelain, Thé- 


roïne d^OrUani, appelée /a Pï/ce/fe, pouvait avoir 
dans la poésie la dignité qu'elle a dans l'Histoire. 
Mais je doute, I^Aéfele-dsms cette supposition , que 
cette époque de Fhistôirè de France pût fournir à 
Tépopée un oirvfttge intéressant, li est bon qu'un 
poëmr prouve Pimagination déjà prévenue pour 
le héros , et ni Dunois ni Charles VU , ni même 
leanne d'Arc, malgré son 4ftourage et aes exploits, 
n'ont joué, ce me semble, un asç^z grand rôle 
pour remplir la nlajesté de Vé^cf^ ^#|jplà sur- 
tout que l'héroïssue doit être at ^us Mk pomt 
Je ne pa«^ pas des fictions qi^ ne pitiBettent 
guère vld£ époque ^i; récente et le lieuse la scène 
fi voiân : les fictions aujourd'hui ne se présentent 
nattfiHïllemeiit'que éàns l'éloignement des tems et 
des lieux. L'auteur de la lient iode s'en est passé; 
mais il est soutenu par l'intérêt attaché au nom 
de son héros , et par les beautés d'uiâe-philiiop^® 
aimable qui remplace, du ihoins en pàÂie, le 
charme des fictions poétiques -, et malgré ces res- 
sources et çon talent supérieuj^mr la vertifica- 
tion, il est resté fort au dessolTs^^lIom^rt, de 
Yirgile et du Tasse, pour Timagination et l'intéiét, 
tant la machine de l'épopée a besoin de» ressorts 
du merveilleux ! 

La dureté du style de Chapelain est célèbre, et 
il« ^ de sou viv'ant assez tourmenté pai'Boileau 
pour obtenir aujourd'hui qu'on laisse en paix sa 
cendre. Mais si Ton veut voir encore un exemple 
des'ftusses idées que Ton prenait alors dans \t^ 
anefens législateurs des .beaux-arts , si mal inter* 
prêtés par les Modernes , il n'y a qu'à lire la pré- 
ârse , où il rend compte «ki dessein de son poëxoe^t 
de la manière dbnt il a -voulu conformer son plan 
aux principei^'iWiaiote. Le philosophe g^ec a dit 
que répopée avait poitr^bjet,ndm pas le réel,in^^ 
le possible, l'universel; ce qui sigàifiait simple^ 
ment que le poète n'était point astreiut à la vérité 
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historique, et qu^il était le maître de présenter les 
faits j non pas tels qu'ils étaient , mais tels qu'ils 
pouvaient étrev CLapelain akufie âe ce précepte si 
clair et si raisoimable , pour Tappllquer k un sys- 
tème d'allégorie , rêverie pureiaei^ moderne , et 
qui n'a jan^is existé dans la tête des Anciens , et 
voici comme il nous explique le mystère de son 
poëme : c'e^t le terme tiont il se sert avec beaucoup 
de raison , cojnme on va voir. 

« ^«jivvvraf M le voile dont ce mystère est cou- 
» vert ^. et je dh^ en peu de j^roies^ qu'aiSo de 
» ré€bÛ¥<9.1 ^^i^ ^ Tuniver^el, suivanîlesprécep- 
» tes , et de ne la priver pa$ du sens allégorique 
» par lequel la poésie est laijti^ .un des principaux 
» instrumens de Tarcbi tectonique , je disposai la 
» matière de telle sorte , que la France devait re- 
» présenter tarne de l'homme en çuerre avec elle- 
» mita|e, et travaillée par les plus violentes de 
» toutes les émotions 5 le roi Charles , la volonté * 
» maîtresse absolue et portée au bien par sa nature, 
» mais fecile àç*rter au mal par Fappareuce du 
»bienj l'Ang^^s «' *« Bourguignon, sujets et 
» ennemis de Charles, les divers transports de 
» V appétit irascibley qui altèrent l'empire légitime 
» de la volonté ; Amaury et Agnès , l'un favori et 
» l'autre amante du prince, -les différons mouve- 
» mensàetappétiê0oncupiscible,cpax corromjpcnt 
» rinnoceiMse àtla volofUé^an leurs induction*fl 
» par leurs charmes ; le «somte de Dunois , parent 
» du roi , insépaiable de ses intérêts , et chajppion 
» de sa querelle , la vertu qui a ses racines dans /a 
» volonté qui maintient les semences de la justice 
» qui sont en elle , et ^i combat toujours pour 
» r alFranchir de la tyrannie des passions ; Tann^- 
3? guijXhef du conseil de Chaifsl^y^^enfendemeat 
» qui éclaire la volonté aveugle ; la Pucelte , qni 
» vient assister le monarque contre le Bouigui- 
» gnon et l'Anglais, et qui le délivre d'Agnes et 
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» jd' AmaUry, la ffrace divineyqpi^ dans TemlMirras 
» ou rabattement de toutes lespaissances de /'ame^ 
D vient rafîérmir la volonté , soutenir t entende-: 
» merit^ se joindre^ /a vertu, et par an victorieux: 
» effort, assujettissant à la '^lonié les appétits 
» irascible el concupiscible qui latrouMent etl'a- 
» mollissent, produire cettj^pJîSc intsérieureet celte 
» parfaite tranquillité , en ^àf i toutes les opinions 
» conviennent que consiste le souverain bien, » 

On connaissait déjà , grâces à Boiîeaù, quelques 
traits de ]a muse à& Chapelain f.mai5 j'ai cru que 
peu de gen& -connaissaient sa prose , et que cet 
ëchantiUen pouvait paraître curieux. On voit qu'il 
est bon quelque^s'^e toul; lii» , d de feuilleter 
jusqu'ai^ préfaees de ces^p«udreux auteurs, placés 
comme des épouvantails dans les i>ibtiotlieques, 
où ils semblent se défendre par leiiCr2niaiâi|în^//o , 
autant querpar Teffroi que 'leur «eu! tiNâf«^DÎre. 
11 faut bien ne pas s'épouvanter , et se rësoi^re à 
acheter quelques découvertes par tm peu d'êilBei. 
On trouvera d'abord tout simple qu'il n'y «Jéças 
beaucoup de poésie dans une tête remédié de ce 
galimathias métaphysique. Mais dans le^fiât-, ce 
n'était qu'un tribut payé à la mode générakiAent 
reçue , d'alfecler unfc érudition scholastique , et il 
estprobaUe que Chapelain, dont l'ouvrage, ridi- 
cule par le style , n'est p«s dearaisoimable par le 
fond , avait arrangé toutçs ses àllégeries sur son 
plan déjà tout fait, et non pas son plan sur les 
allégpries. Ce qui rend cette opinion plaOittUe, 
\ c'est que le Tasse lui-même donna une explJM^n 

à peu près semblable de sa Jérusalem délivrée t^ 
n'en est pas moins un ouvrage admirable: On sait 
qu'il ne prit ce partî:.qne pou^répondre aux criti- 
ques qui avaient yÀmé ses fictions, et pour les 
rendri? respectables s»uft le voile de l'allégorie 
morale et religieuse ^' qui semblait alors devoir 
tout consacrer. 
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Panni tons ces malheureux poëtes épiques , en- 
ievelis dans la poussière et dans l'oubli , celui qui 
(Ut le plus d'im agi nation est sans contredit le 
P.Lemoine, a«tear du Saiat-Lottis.Ce n'est pas que 
son ouvrage soi» faft pour attacher par la cons- 
tiuction générale ni par le choiit des épisodes. II 
invente beaucoup, ritNrHe plus souvent mal': son 
merveilleux n'est le fiK souvent que bizarre ; sa 
fable n'est point liée , n'est point suivie ; il ne 
jsit ni fonder ni graduer l'intSièt des évcnemens 
eldes situations: c'est un chaos 8' où sortent quel- 
ques traits de- lumière qui meurent dans la nuit. 
Mais dans ses vers il a de la verve , des morcMux 
dont Tintention est forW, quoique l'exécution soit 
tri: s -imparfaite. Voilii-ce qu'on aperçoit quand 
ou a le courage, à la vérité difficile, de lire dii- 
Iirij't cha))ÉJjS>plis de (àtras , d'enflure et'd'extra- 
vuf^agcfenHnS'ipouiquoî cet auteur né avec du 
l.ilcntj pourquoi l'auteur du Moyse , Saînt— 
Arnaud , qui n'en ,'i:iil pas dépourvu, pourquoi 
l'u'beuf qui cii avait encore davantage , pourquoi 
•■•; tiois boniuiL-A II ont-ils écrit que d'illisibles 
niiTràgès , précisément ï la même époque où Cor- 
neille donnait tous ses chefs-d'ceuvie ? Ce n'est 
pas seulement h. cause de la disproportion du 
génie : sans égaler les sublimes conc^tio.us de 
Corneille , on pouvait du moins mériter d'être lu. 
Qui doucles* détournés si loin du but, quand lu 
seul savait y atteindre 7 Qui leur a fait parler un 
lau^ge si étrange , quand le sien était souvent si 
beau dons Cinna et dans les Horaces ? Il fout 
chercher dans le ton général de leurs écrits le 
principe de leur égaremem : il est d'autant plu» 
digne d'attention , que c'est absolument le même 
qu'on à voulu et qu'on voudrait encore faire re- 
vivre, au milieu dfttantde grands modèles, et qui 
contribue le plus â corrompre le goût et à ra- 
mener la barbarie après un siècle de lumière». 
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C'est le facile et ir|^heai'«ux abus du style figure, 
,4^st la folle persuasion que la poésie consiste, 
non pas dans le choix des figures , mais dans leur 
accumulation ^ non «.pas dans la jtslesse et la 
vérité des métaphores , mais dans leur hardiesse 
bizarre ; c'est Thabitude de croire qu'il faut être 
toujours outré pour être fort, exagéré pour être 
grand, recherché pour être^ieuf. Ouvrez le Saint- 
Louis , et vous ne lirez jaâiais vingt vers sans y 
trouver ce caractère constamment soutenu, c'est- 
à-dire , l'enflure de la diction dès que L'auteur veal 
s'élever. Yeut-il peindirO upe flotte nombreuse? 

Jamais un ramp plus beau fie roula sur la mer y 
Vï plus belles forêts n^ volèrent en l'air. 
Le soleil, pour les Toir , ayauça la )ounié& 

^ Les ailes.de leurs )Enâts à l'air ôtent le jour. . 

f • • 

Concevez, s'il est possjble, comme on è^ le jour 
à tair. Il appelle une lance un long Jréne,ûrré , 
les étoiles un roulant émail. Veut-il peiuore des 
pavillons flottans dans les airs? 

L'or de son pavillon jouait avec le vent. 

Un guerrier reçoit-il un coup dans les yeux? 

Et là nuit lui survînt par les portes du jour. 

Un enfant est-il venu au. zâonde en donnant la 
mort à sa mère? *^* 

J^ sortis d'une morte, et |e naqnis san^mere» 

Parle-t-il de guerriers dont la fiireur étincelle dan» 
leurs regards ? ' 

Leur cœur monteÂleurs yeux et par leurs yeux m^ac** 
Un autre tombe- t-il en défaillance 7 
Il a la nuit aiu yeux et 1» inort au visage. 
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Vù autenr de nos jours si imité heureusement cett^^% 
heureuse tournure, en disant d'une femme t '^ 

La perle aux dMits, la sfeîge au sein* 

Voilà comme le bon goût se perpétue. 

Ce sont ces erreurs et ces travers que Boilcan 
combattait y lorsqu'il .disait dans son Art poé-^ 
tique : 

La plupart emportés d'une fougue insensée f 
Toujours loin au droit sens vont chercher leur pensée. 
Us croiraietit s'abaisser dans leurs vers monstrueux 9 
S'ils pensaient ce qii*un «utte a pu penser comme eux. 

Ce sont ces ridicules si lon^-tems en crédit, d«&t 
Molière se moquait dans son Misanthrope* 

Ce style figuré dont on faît vanité « 

Sort du bon caractère et de la vérité. 

Ce n^l^i^ue jeu de mots 9 qu'aifectation pnre ^ 

Et ce vfSt peint ainsi que parle la nature. 

Racioe et Despréaux avaient ramené la poésie 
a son véritable esprit : ils avaient écrit parmi nous 
comme Horace et Virgile chez les Latins. Rous- 
seau dans ses belles odes , Voltaire dans ses belles 
tragédies et dans la Henriade, avaient suivi la 
même route. Les vrais principes du style , fondés 
sur la nature et le bon sens , sur des modèles avMiés 
dans tous les siècles , semblaient irrévocabTement 
fixés. Il était reconnu que plus on s>n approchait, 
plus o» avait de talent ; que plus on s'en éloignait, 
moJB» on savait écrire. Mais qu'est-il arrivé? C'est 
ici le lieu de développer ce que j'ai indiqué plu- 
sieurs fois , de démontrer un fait qui doit avoir sa 
place dans l'histoire littéraire ; et qui , moins sen- 
sible peut-être aux yeux des gen$ .d« monde , occn- 
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rentes époques : j'aurai Foccasion de les rappeler 
successivement. Celle dont je veux parler ici s*est, 
accréditée depuis environ dix ans : ati la retrouve 
érigée en sjstême jans une foule d'écidts de toute 
espèce , mais surtout dans des compilations pério- 
diques , qui sont malheureusement ce qu'on lit ]e 
plus. Cette théorie que je vais combattre , est née 
de l'impuissance. On a senti la prodigieuse diffi- 
culté de produire des beautés nouvelles sans s'é- 
carter du bon sens : les mauvais autem^s , devenus 
plus forts par leur nombre y par leur réunion ) par 
tous les moyens dont ils disposent , se sont lassés 
d^avoir toujours devant les yeux cette comparai-* 
son dés écrivains classiques qui les mettait à leur 
place, et cette rigueur des principes reçiis qui ser- 
vait à les juger. Us se sont crus en état de secouer 
le joug, et au moment de pouvoir risquer une 
révolte ouverte. Ainsi, d'un côté, en renversant 
tout l'édifice de notre système théâtral, élevé par 
les Corneille, les Mirliere, les Racine /les Vol- 
taire, en foulant aux pieds atvec mépris toutes les 
règles qu'ils ont suivies, on a imprimé ces propres 
mots : Il flotte enfin dans les airs, le drapeau de 
la guerre lUtéraire , etc. , et Ton a prédît que 
cette guerre finirait par l'entière destruction de 
notre scène, qui doit tomber pour faire place k 
un nouveau, système dramatique. D'un autre coté 
(et cette antre révolte , moins mal-adroitement 
concertée , a été beaucoup plus contagieuse) , on a 
dit hautement qu'il fallait substituer une nboTelie- 
poésie k la nôtre, qui étdt trop timide; et, Sans 
examiner si notre langue eu comportait une autre 
et si nos grands écrivains Pavaient bien ou mal 
connue, on a affecté de- répéter sans cesse que le 
vrai génie poétique consistait Sans ce que Racine 
le fils appelle foct bien ehs alliages de mots : oa 
a dit que Voltaire en avait peu , et qu'il était peu 
poète ', que Racine et Boileau n'en avaient — 
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assez : en conséquence ou a cent fois loaë avec 
profusion, dans de très-mauvais ouvrages, quel- 
ques beaux Vf rs qm pourtant nVtaient beaux que 
parce qu'ils étaient&its suivant les bons principes ; 
et quant à la foule des mauvais, on n'a guère essayé 
de les défendre en détail , parce qu'on aurait trop 
choqué révid^nce ; mais on a toujours répété que 
c'était là du génie poétique , et qu'il n'y manquait 
qu'un peu plus de goût. On n'a pas osé non plu» 
soutenir formellement que des ouvrages tombés 
du poids de l'ennui , après avoir été exaltés, 
étaient de bons ouvrages ; mais on ne parlait de 
leurs fautes mêmes qu'avec le ton d'admiration , 
oui invite k en commettre de semblables. Il y a 
des gens qui prétendent que tout cela est indiffé- 
rent ; ils se trompent : c est la ce qiti égare pres- 
que tous les jçunes écrivains. Nous en voyons lai 
preuve èf^i les concours académiques , dans la 
multitude A$% piieces dont on ne peut pas liref 
vingt ver^ de suite \ il y eb à quelques-unes dont 
les auteurs annoncent du talent , mais on voit 
clairement qu'ils font tous les efforts imaginables 
pour écrire mal ; on y reconnaît une prétention ,- 
une recherche continuelle, l'ambitinn des figures,' 
la manie des métapbores , l'envie d'imiter de* 
mauvais modèles. Il peut donc être utile de dé- 
truire leurs erreurs, de les ramener k des notion» 
plus justes. 11 faiiï bien revenir alors sur des vé- 
rités familières aux bons esprits ; mais on ne peut 
pas réfuter autrement ceux qui les combattent, ni 
éclairer ceux qui' les oublient ; et quand on répond 
à ce qui est déraisonnable , on est forcé de redire 
ce qui est connu. 

Les figures par .elles-mêmes ne sont point une 
beauté : c'est tout ce qu'il y a de plus facile et 
de plus commun. Le langage du bas peuple en est 
rempli , et Boileau disait qu'on entendrait aux 
halles plus de métaphores en un jour, qu'il n'y en 
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a dans toute VEnéide* La beauté Consiste Aànt 
dans Tusage et le choix des figures. En effet , qdel 
en est Tobjet? Que veut*on fake quand on passe 
du propre au figuré ? Rendre son idée plus sen- 
sible et plus frappante. £h bien ! si Timage est 
fausse y si la métaphore est forcée , si elle est ou- 
trée , ridée , le sentiment que vous vouliez expri- 
mer, n'y perdent-ils pas au lieu d' j gagner ? Vous 
faites donc tout le contraire de ce que vous vou- 
liez faire. Est-ce là de la force ou de la faiblesse? 
Vous V oulez me peindre une flotte nombreuse (\xÀ 
vogiie à pleines voiles. Vous cheJ^cfaeziuie image; 
fort bien. Vou« me dites qu« jamais plus belles 
forêts n'ont vblé dans l'air. Creyez-vous avoir 
présenté k nron imagination un tableau fidèle? 
Vous ne nravezortert qu'une chimère et une 
image faijiRe. STé dirail-on pas d'abord que les 
forets ont eoùtumifr deiw/er dans L'air ? Quand 
tncme tes forêts voierment dans l'air ^ elles ne 
ressembleraient point k une grande flotte. On a 
dit , même en prose ^ une forêt de mâts, et lâ 
métsmhore est juste : elle ne montre que les arbres 
des forêts taillés en mâts, et j'en saisis sur-le- 
champ le rapport. On dirait de même d'une flotte 
en mer, qu'on croit voir une forêt mouvante, 
parce que le mouvement d'une multitude de mâts 
peut ressembler en quelque sorte à celui des arbres 
agités par le vent Ainsi Rousseau a dit , dans ttoe 
de ses odes ; 

A l'aspect des vaisseanx qne vomît le Bosphore^ 
Sous un nQi9«aii Xerxës, Thétis croit voir encow 
Au travers def ses ûots ptome&er les forêts. 

Observons ici l'art df rendre Vraisemblable et 
naturelles les f^ures lé* plus hifiardies. Certaine- 
ment les forêts ne se promènent pas plus qu'elles 
ne volent} mais voyez comme le poète nous con- 
duit par degi'és jusqu'à Fidée qu'il veut offrir. . 
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C'est d'abord Thétis qui croit voir; ce n'est pas 
une réalité; js'est au travers de ses flots ; .y oilli 
Timagination fixée , il ne reste plus qu'à pouvoir 
prendre les mâts pour des forêts mouvantes, et 
nous avons vu que cette figure ne répugnait pas. 
Ikfcds quand vous dites : Jamais plus belles forêts 
ne volerait par les airs , vous entassez trois ou 
quatre figures les unes sur les autres, dont pas 
une ne me rappelle des vaisseaux , et ce n'est pjus 
me image , mais une énigme. Voltaire y dans sa 
tragédie âHAlzire , a dit en très-beaux vers : 

Je montrai le premier ans peu pies #u Mexique j 
L'appareil inoai pour ces mortels nouveaux , 
De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux. 

Rien n'est plus brillant <pie celte métaphore , pi 
en même tems plus naturel par la manière dont 
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péens , eût dit , en parlant du départ djC la flp^e 
espagnole pour toute autre expédition ; 

Et nos châteaux ailés volèrent sur les eau^> 

il eût &it de la pi^e très-mal-à-propos; il eût 
abusé des figures ) car ce n'est pa$ & lui à voir di^ns 
des vaisseaux des ckéteaux ailés* Mais le cas est 
bien différent. lia montré le premier à des peu-* 
pies nouveaux un appareil inouï pour eux. • • . • 
Voilà l'imagin^lioB préparée, ^n prose il aurait 
achevé ainsi : De nos vaisseaux , <fui leur sem- 
blaient des châteaux ailés ; mais c'eût été trop 
languissant en versv Tout ce qui précède rend le 
sens suffisamment clair. H a recours à la figure 
rapide de l'ellipse ; il s?«xpritne comme si c'était 
pour lui-même que ces navires fussçpt des châ-- 
t€€mx ailés j parce qu'on ne peut pas s'y mépren- 
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<Jre f etconservaut la marche poétique sans blesser 

la vraisemblance j il peut dire : 

L''appareil inoui pour ces mortels nouveaux , 
De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux. 

Et cette ellipse qu!on entend très-bien est une 
nouvelle beauté et une finesse d» J'art. Remar-^ 
quons encore la filiation des idées si essentielles 
au style. S'il eût donné au mot de c^^/eonx toute 
autre épithete que celle d!ailé^ , le vers perdrait 
beaucoup. Mais ailés amené naturellement qui 
volaient sur les eaux, et c'est ainsi qu'on est tout 
k la fois naturel pour contenter la raison, et hardi 
pour satisfaire la poésie. 

Je me suis un peu étendu sur cet article , pour 
faire bien sécCtit que Fefl'et des figures dépend 
toujours de ta vérité des rapports physiques ou 
moraux , #t<|lçj|^ liaison des idées. On peut juger 
conibi'en il feut de talent pour y re'usiSir. Aussi les 
figurés ïien employées sont une des parties prin- 
cipales dû grand écrivain j mais les employer mal 
est à la portée de tout le monde. En voilà beau- 
coup à propos d'une métaphore ', mais on connaît 
le mot de Marcel : Que de choses dans un tM' 
nuet ! et en passant du petit au grand ( car il faut 
bien soutenir nôtre dignité ) , oa nous permettra 
de dire : Que^de choses dans un beau vers! 

Mais ce n'est pas assez que les figures soient 
parfaitement justes , il faut encore qu'elles soient 
adaptées à la njature du suku Ce v«rs du ^lais^* 
Louis ,. que j!ai cité tout*à4*heiii^ , 

L*or de son pavillon jouait avec le vent ^ 


posant meBïe que / or pn% jouer avec le vent, ei 
que l'or, qui n'^st ici que figuré^ puisse par une 
^utre figure être pjBrsoni4fi4(€é qui est ridicule), 
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jouer arec le vent serait encore une expression 
au dessous du style noble , et indigne de Tépopëe. 
Ceci tient aux nuances du langage : se Jouer peut 
entrer dans le style le plus oratoire et^le plus 
poétiq^e : la Fortune se joue des grandeurs ; le 
Zéphjrr se Joue "dans le feuillage^ etc. Tout cela 
est fort bon. Mj|is jouer peut être difficilement au 
dessus du femi lier, parce quUl rappelle trop Tidce 
des amusemens puérils. 

Ce n'est pas tout encore : quand même les 
figures seraient toutes cnexcelientes en elles- 
mêmes, jl faut en user avec sobriété; car c'est un 
ornement, et il faut le ménager , c'est un art , et il 
ne faut par trop montrer Fart ; c'est une partie de 
Tart, et ce n'est pas à beaucoup près l'art tout 
entier. Ils se trompent donc étrangement , ceux 
qui affectent dévouer à cette espèce de beauté xxAt 
admiration si exclusive, qu'ils semblent ne re- 
connaître , ne sentir en poésie aucune antre sorte 
de mérite ! fl n'est que trop comniun de voir de 
prétendus juges refuser leur estime à des ouvrages 
écrits avec la plus heureuse élégance , et qui réii- 
nissenl l'intérêt du style , la noblesse , l'harmonie 
et le ss^ge emplpi 4es figuras. Tout cela n'est pas 
assez pour eux : // «y a, disent-ils.^ rien qui 
étonne , ri^n, d*ex,^aordinaire ; enfin , point d'al* 
iiance de mqts, Ç'esice fue faj entendu dire de 
laUenriftdey mèamk des gens d'esprit; car la 
mode se mêle .de-iout^ et l'on parle aujourd'hui 
des cUianoeisde mots GOQime ri «Vies n'étaient dé- 
couvertes qu& d'iiier ; il faut donc en parler iciv 
Ce q^i^on appelle alliance de mot^ est une espèce 
4e n^tapbore plus hardie que les autres : elle 
consiste dans le rapprochement de deux idées , de 
deux mots qui semblent s'exclure , comme dans 
ce vers de Corneille- : 

£t monté sur le faite ^ Il aspire à descendit* 
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// desirê 4^ descendre sei^. très-sîmple. Mais le 


pensiée et de Texpressioa. 

qui est ordinairement celui de monter , est ici de 

descendre. Bacine trouvait ce vers sublime y et il 

s*jr connaissait. Loi-méoie a su emplojer cette 

figure et plus souvent (pie Corneille. Il dit dans 

BritarmicuSm 

Dans ime losgue enfance îf s raaraîetil fait vieifiin 

V enfance et la vieillesse semblent sV xeln^ «4i&s 
sont ici réunies , et le sens est trop clair pPn^Rre 
e^^pliqné. L'idée est moins forte , moins proënde 
que celle du v^rs 4e Corneille ^ mais vieiUùr dans 
une longucenfimce est une métaphore bien singu- 
l}éreme£Lt beureuse , et une de cesexpressiças que 
Boilci^^^j^lait trouyées, 

ILe teiie du Glorieux di( à son fils qui s^ ;ette 
3i;.$es pfejâ^ en le priant de ne pas se découvrir: 

J'entends, /<a vanité aie^éclare à genoux. 
Qu'un peie malheureux n'est pas digne de von^ 

La vanité à genoux semble offrir deax cboses 
coi^tradictoires. Ce vers est adiÀirable et du très- 
petit jkOTE^ê de /cepx qui prouvent que la comédie 
peut quelquefois é'*élet«r au sublime. 

Voilà de beaux exemples d^ alliances de mots, 
11 j en a une peut-être au dessus de toutes les au- 
tres : elle est de Voltaire , à qui Poii^eproche de 
n'en pas avoir. Gengiskan , dans la tragédie de 
r Orphelin de la Chine , veut exprimer le vide que 
la grande fortune «ivait laissé dans son ame avant 
qu'il aimât Idamé : 

Tant #ffat»'8abjugués ont-ils i;çn|AH mon cœur? 
Ce conr lassé de tout» demanaaît mie erreur 
Qui ^ât 4p mes ennui^ chasser la nuit profendci 
Etqni me eonsolatsur k Irène du Monde. 
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Consoler sur le trône du Monde ! qoel senti- 
ment à la fois touchant «t profond 1 «t comme ces 
deux ide'es , qui paraissent si loin Tune de l'autre^ 
sout ici uaturellemeat réunies 5 joignez-y Thar- 
finonîe da viers , «t vous trouvez tous les méritée 
ensemble. 

Il est pourtant vrai qu'en général il est moins 
riche en figures que Hacinc', mais aussi Racine est 
supérieur dans cette partie , comme ^ans toutes les 
autres qui regardent le stjle , à tous les poètes 
français; et ce qu'il importe d*observer«t ce qui 
achèvera de développer ce que j'avais à dire sur 
les figures, c'est la manière dont il s'en sert. Il ne 
les empïoie qu'à propos , et sait les cacher quand 
il les emploie. Adresse et rései'Ve , voila les deux 
grands préceptes. Il faut de la réserve , parce que 
la diction trop souvent figurée cesserais d,'^^^ Od* 
turelle. Rien n'est plus déraisonnable que de von* 
loir que tous les sentimeos , toutes les idées aient 
>une expression également marquée. Le plus graoâ 
nombre ne demande que de la pureté et de l'élé* 
gance. Pom-quoi une ngure brillante , énergiqutf||k 
hardie , produit-elle de J'eflet? C'est qu'elle tran^ 
che pour ainsi dire avec le reste. Mais si vous vou- 
lez être trop souvent h$irdi , vous ne paraîtrez plus 
qu'cti;$inge et recherché; si vous voulez être trop 
souv-ent fort, vous serez tendu et pénible ; si vous 
vovdez être trop souvent élevé , vous serez exagéré 
.et emphatique. Il faut en tout des nuances et des 
ombres. Une femme qui des pieds h. la tête serait 
couverte de diamans, aurait-elle bien bonne grâce? 
Je dis des diamâns: que sem-ce si sa parure est 
composée de pierres dusses et mal assorties , d'o- 
ripeau (erne et de clinquant déjà passé? C'est pré- 
cisément ce que sont les ouvrages chargés de mau- 
vaises figures, tels que ceux du P. Lemoine et tant 
d'autres qu'on veut nous donner , comme vous le 
verrez tout-k-rbeure ^ pour des trésors de poésiç. 
4* - '* tîfc 
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Jlacioe a quelquefois cinquante yen âe suite sam 
qu'il y ait une seule figure remarquable , et ib 
n'ien sont pas moins Beaux , parce qu'ils sont ce 
qu'ils doivent être , et qu'ils ont tous les autres 
mérites qu'ils doivent avoir. Il y a plus ( et c'est 
là cette adresse merveilleuse , cette autre condi- 
tion qu'exigent les meilleurs critiques , tels que 
XongiB et Quintilien , dans l'emploi des figures^ : 
celles de Racine sont toujours si bien placées, si 
naturellement aii^jenées^ qu'on ne les aperçoit que 
p9r réflexion. 11 est .hardi sans qu'on s'en dpate, 
et c'est ainsi qu'il fç^ut l'être. L'habileté consiste ï 
produire l'efïet sans montrer le ressort : il n'y t 

Îne les gens de l'art qui soient dans le sccreu 
[uand il dit dans Athalie : i 

I 
FattNîl \ Abner, faut-il voutf rappeler le eo9TS 
l>es prodiges fameux accomplis dans nos joarS| 
■'■. Des tyrans dïsraè'l les célebiies disgrâces y* 
« £t Dsea trouvé fidèle en toutes sibs menaces ? 

J3n ^nt bien que ce dernier vers eSt beau , mais il 
^mt y pensée pour voir que c'est ordinairement 
dans ses promesses qu'on est trouvé fidèle , et que 
Jîdele dans ses menaces est d'un ppëte. Cependant 
personne n'est étonné de celte alliance de mois 
( car c'en est encore une ) , parce que tout \e monde 
suppl'ée aisément l'ellipse ,^é/e/e a accomplir ses 
menaces. On pourrait citer njille autres exemp^« • 
la lecture de Ilacine les amènera. 

Mais parce que Voltaire a moins de beaa^ ^^ 
ce caractère , est-il juste de le rabaisser PJTa-l-il j 
pas d'autres qualités ? Faut-irne mettre dansU 
balance qu'un seul genre de mérite? N'y en a-t-ilj 
qu'un seul en poésie ? Cette exclusion marque, ou | 
la petitesse des vues , ou la partialité du jugement 
Quand uii auteur a rempli les conditions essea^ 
tielles qui font, d'abord le grand écrivain, ilsj 
distinguç ensuite par un caractère qui lui est pr» 
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toè y et heoteasemeot pour nous chacun a le sien. 
Voltaire ne ressemble pas à Racine: eh ! tant 
mieux. Nous avons deux hommes au heu d'un. 
L'un a plus de sagesse et d'art dans ses figures; 
l'autre a plus d'éclat : l'un a souvent plus de cor- 
rection ; l'autre a quelquefois plus de charme : l'un 
met plus d.e logique dans son dialogue^ l'autre 
plus de vivacité. Apprécions tous ses différens mé- 
rites , comparons , préférons selon nôtre manière 
de sentir ^ mais jx>uissons de tout et ne rabaissons 
yien. . 

IJ me reste à faire voir jusqu'où cet anonr 
aveugle pour les figures bien ou mal conçues , et 
J'absurde affection d'y voir la véritable poésie», 
même qnaud elles y sont le plus opposées , égare 
nos jugemens. J'ai rendu justice aux rédacteurs des 
jinnales poétiques , à leurs recherches, à leur 
travail, aux notices en général judicieuses, oà ils 
ont suivi les progrès de notre poésie dans ces pre- 
miers âges ; mais à mesure qu'il approche du 
nôtre , la contagion du mauvais goût dominant 
parait trop les gagner. Ils prodiguent au P. I5b- 
moine les louanges les plus exagérées , et ce qu'ils 
citent à l'appui de leurs louanges ne devrait le 
plus souvent être cité que pour faire voir combien , 
même dans ses meilleurs morceaux , il se trompe 
dans ce qu'il prend pour de la poésie. « he sultan , 
ï) disent-ils , prononce un discours oii il y a de la 
» chaleur et des expressions hardies, comme 
» celle qui se trouve dans le sçcond de ces vers : » 

Péjà dans leur esprit l'Egf pte est renversée. 
Déjà dans notre sang ils trempent leur pensée. 

Eh bien ! vous ai-je trompé ? Ne voilk-t-il pas que 
Ton qualifie expressément de chaleur et de har- 
diesse ce dernier excès de ridicule et de l'extra- 
vagance ? Par quel moyen , sous quel rapport peut- 
on se représenter la pensée trompée dans le sang ? 
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et PC vers^ qu'on ne peut entendre sans pouffer dl 
rire y est cite avec éloge ! « L'expression du P; Le- 
i) moine est toujours hardie et poétique. S'il veut 
D peindre de grABdsarbres, voici comment ils*e&- 
I» prime : 

Et les pins sourcillenx^ clont les tètes altieret 
Au lever du soleil se trouvaient les premières^ 

Conmient ne s^est^on pas aperçu que des pins qui 
•e troussent les premiers au lever du soleil , sont 
absolument du style burlesque? Une pareille idée 
serait digne ds Scarron ; mais ce qui serait fort 
■bien dans le Firgile travesti ^ peut^il se trouver 
4dan8 un poëme épique ? Poursuivons le panégy- 
ri^e et les citations. « Les vers du P. Lemoine 
9 ne sont jamais composés d'hémistiches ressassés 
» d'après autrui. Ses défauts et ses beautés lai ap- 
9 partiennent » 

CefMHidant le soleil à son gîte se rend ; 
Le jour meurt, et le bruit avec le jour mourant» 
Pour en porterie deuil les ténèbres descendent, 
£t d'une armée à l'autre en silence s'étendent. 

X^e second et le quatrième vers sont beaux , mais 
y.a-t-il une idée plus fausse , plus insensée que les 

.ténèbres qui portent le deuU du jour! Il est dif- 
ficile en effet de prendre à personne de pareilles 
choses : elles sont trop originales. Ce qui m'é- 

. tonne , c'est qu'on ne cite pas aussi comme bien 

, hardi et bien poétique le soleil qui /e rend à son 
gîte. Cette énorme platitude donne lieuà uoeder^ 
niere observation , c'est qu'à entendre les pané* 
gyristes de l'auteur du Sain^^Louis , il n'a d'autres 
4é&uU que û' abuser de sonesprit et de son ime- 
gination, une expression quelquefois outrée et 

. de mauvais goût, des idées souvent défigurées 
par trop de recherche , toutes choses qu'on pour- 
rait dire d'auteurs estimables d'ailleurs | et doot 
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Jes bfKdtÀ rachèteraient suiBMaiiinentbi4ë&Qt8« 
La vérité est que, dans ce long fatras dont la lee*' 
ture est insoutenable, il j a autant de trivialité 
que d'enflure, autmt de prosaïsme bas et d^oàtana 
que d'extravagante empnase* On en peut juger par 
aes vers pris au hasard. 

Ds soi valent Gargadan , le célèbre ioûfêui', 
Dont le hamois, charmé par Émir renchanteur 5 
Sens le fer émoulu , plus ferme qn'noe enclume ^ 
S*éto]i9Ait austi peu a'nn dard que d'une pluma. 

Et ailleurs ; 

Un garde cependant au prince donire aTis 
Que deux grands étrangers d'un ricbè train tniWt. 
Sont venus , députés pour une grande affaire^ 
De la part du sultan qui règne sur le Caire. 

We reconnatt-on pas là un écrivain qui, gâtant let 
grands objets par l'exage'ration, ne sait pasxnnp* 
blir les yei\X& par un peu d^élëgance ? 

Le résultat des éditeurs répond à ce qui a pr^ 
cédé. « Tel est le poëme de Saint-* Louis, Pou- 
» vrage peut^ être le plus poétique que nous 
» aîjrons dans notre langue. » ( Ceux cui Tenten* , 
dent bien, savent que cette formule de doute équi- 
vaut à peu près à l'affinnation ) « Malgré ses dé- 

» Ëiuts , ( Remarquez cette expression si réservée, 
quand il s'agit de Tassemblage de tous les vices 
^les plus monstrueux qui puissent déshononfr le 
goât,respritetle lan^e. ) « malgré ses défauts, 
9 nous croyons que les ouvrages du P. Lemoine 
» sont une yéritible école de Poésie^ et qu'une 
» pareille lecture , faite néanmoins avec précau- 
» tîon ( c'est quelque chose : on ne parlerait pas . 
D auttemient de Corneille ) , peut être utile aux 
B jeunes poètes , dans un tems surtout oà notra 
» poésie , à force de raison , est devenue peut-^ 
» é^^ trop timide , et oii notre langue a perdu de 
» sa richesse en s'épurant » 


. YoiSi donc ee qu'on impEiiM k k.fib da dh> 
httitieine siècle 1 y oilà lea-belks leçons qu'on nofiMf 
donne ! Ainsi donc les onvr^s êes filus poétiqiies 
iB noire langue ne^ont pas sans contredit ceux 
des Boilean et des B.ousseau , ceux des Hacine et 
des Voltaire, qu'on lit sans cesse et qu'on sait par 
coeur 'y c'est peut-être, le poëme de Saint-tiouis , 
que personne ne lit ni ne' pourrait lire, et dont 
personne ici peut-être ne savait un seul vers ! 11 
y. en a quelques - uns d'heureux parmi ceux qui 
sont rapportes dans les annales poétiques : il y 
en a même qu'on n'a point cites , et qui m'ont paru 
plus beaux et moins défectueux, quoiqu'on y aper- 
çoive, encore quelque rouille. Tel est cet endTroit 
où le sultan d'Egjrpte descend dans les souterrains 
destinés à conserver les corps embaumés de ses an*- 
cétres. 

Sons les pieds âe ces monts taillés et suspenduSi 
Il s'étend des pays ténébreux et perdus y 

. Des déserts spacieux ^ des solitudes soinbres f 
Faites pour le séjour des mojrts et de leurs ombres* 
Là sont les corps des rois et les corps des sultans^ 
Diversement rangés selon l'ordre des tems-* 

•^ Les uns sont enchâssés dans de creuses images f 

, ', A qui l'art a donné leur taille et leurs visages , 
£t dans ces vains portraits qui sont leurs monumenf ; 
Leur orgueil se conserve avec leurs ossemens. 

• Les autres embaumés sont posés dans des niches ^ 

' Où lèOTs ombres , encore éclatantes et riches , 

::» Semblent perpétuer , malgré les lois du sort , 
La pompe de leur vice en celle de leur mort* 
l)e ce muet sénat, de cette cour tenrible , 
Le silence épouvante eilaface^ est horrible. 

' Là sont les devanciers avec leurs descend ans ; 

. Tous les règnes y sont : on y voit tous les tems ; 

■ £t cette antiquité , ces siec^s.-dont l'histoire 
!N'a pu sauver qu'à peine une obscure mémoirei 
Aéunis par la mort en cette sombre nuit^ 

- Y sont sans mouvement y sans lumière et sans brui^ 

Si le p. Lemoine avait un certain nombre de 
pareils morceaux , il j aurait de quoi excuser toutes 


^ ïàx^ ; il,iniérLt^];^it d'être, la, ^t U Je. serait < 
Mais j ose assurer qu'a» n'en trouvei;ait.pas i^i 
secoua y e'crit et f^onçude cette,.maiiiefeu Ce qu'il 
peut avoir de bon çTailleurs Qoasiste en- quelques 
traits y quelques expressions ; quelques y ers ëpars 
^à et là , le tout uo^^e dans I0 g^aliinathias, £t n e^^* 
ce pas tendre un jpiëge aux jeunes gens ^ que de leui^ 
dire : Voil^ re'cole de la poe'sie? Quand on n'a 
parle de ses fautes iBnombrab)[e,s et unpardonpa?: 
blés que pp(|T les excuser pu même les ^exf^ltefi 
n'est-ce pas dire ça quelque sorte i Faito d^ 
même, et vous passerez pour avoir du génie ^ 
Soyez enfle, et vous paraîtrez hardi : soyez in- 
sensé, et- vous serez poétique» Encore si l'on di' 
sait que des ëtrivàins d'un goût formé peuvent 
trouver dânà ces vieux poètes quelques beautés 
informes , quelques idée» ébauchiâes dpnt il est 
possible de tirer parti,cela ne serait pas dépourvu 
de vérité.' Mais de semblables modèles ne sont-ih 
pas pour les élevés', infiniment plus dangereux 
qu' (utiles? Il n'y a que ceux qui par état sont k 
porte'e de voir et d'entendre tous les jours les 
jeunes littératenrs , qui sachent corflbien ils sont 
infectés de mauvais goût et de faux pf4ncipes. 
Convient-il de les y affermir au ^ lieu de les en 
détourner? Faut -il les rappeler de Fécale de 
Despréauîx, pour les envoytr- k xelle Sa P. Le- 
moine 7 ...... / 

Je n'insisterai pas sur l'injure que l'on fait k nos 
poètes classiques , en trouvant l'auteur du Saint-' 
Louis plus poëte qu'eux* C'est un outrage sans 
conséquence , auquel ils répondent assez par un 
siècle de gloire et le suffrage de toutes les nations. 
Je me contenterai d'afSrmer avec tous les connais- 
seurs , que si l'on donne aux mots leur acception 
légitime , si la vraie poésie n'est en effet que Tex,- 
pression de la belle Nature, le langage de l' imagi- 
nation conduite p^r la raison et, le goût , Vaccord 


heureint et soàietkudd la f«^ et de la justesse ^dû 
lentîmentet de' rtiarmoziie , il Y a plus de poésie 
cent fois à^mAthalie jàznn turÊenrtade et Iftém^ 
«bms le Lutrin, que daos les drt-hait mortels 
chants da Saint-Louis. Qt^ii Hie is6\X permis, 
pour sortir de toute' cette barbarie , ''de finir par 
*n morceau de cette Henriade qu'il ert de mode 
aujourd'hui de ddnigrer. 11 suffit pour faire voir 
aï nous sommes en effet si ïimides , et si notie 
*pbésie,sous la phime d*un grand maître ^ ne sait 

Es exprimer même les objets qui semblent lui 
•e fc plus étrangers. 
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PajRi ^6 c^i^tTe éclatant de ces orbes immenses ^^ 
Qui o'ontpu Doiu cadier leur marche et leursdistancety 
Luit cet'astré du jour ^ par Dîea même alliiméf 
^tii tourne autour de soi sur «on axe enâammé : 
Ve lai partent «iHis Un des tdrrens de lumière ; 
Il donne f en te montrant , la vieà la matière^ 
!Ët dispense \et jours , les saisons et les ans^ 
A des mondes divers auteur de lui flottans. 
Ces astres asfervîs à la lui qui les presse ^ 
3^at tirent dans leur course 9 et s¥vitent sans-tesie) 
St servant l'un à Tautre et de règle et d'apjiui 1 
• St pètent les clartés qvi'ils reçoivent de luu 
Au-delà de leurs cours, et loin dans cet espace » 
Où la matière nage^ et que Dieu seul embrasse» 
'i>ont des seleils sans nombre et des mondes sans fin : 
Dans ret abîme immense il leur ouvre un chemin* 
Pat-delà teus ces cieux le Dieu des cieux xéside* 

£ntende2-Tous le chant du poëte ? n'est-îl pa< 
dans les cieux ? n'y êles-vous pas ttrec lui ? sont- 
ce Iht des beautés assez originales? où en éwt k 
tnodelc? qui lui a servi dé guide quand il petaii 
ce sublime essor ? Son gënie , le génie de Ja poésie ) 
dont Toeil sait tout voir, dont le pinceau peut tout 
rendre, dont la voix pcfut tout chanter. Et dei 
barbares oseront comparer , préférer même • • ^ 
m'arrête. Ne passons pas de l'admiration k « 
colère : il y aurait trop à perdre. J'en dirai davan- 
tage lorsque 9 dans le dîx^uitieme siècle, BOtH 


mwimrûm, marchani d'wi pas plus ftrme tiir 
^ies triMxrs de Y oltaûr^ , k Urne de Tëpopee , q«t 

3 'a fait que s'égMer dans h pf^dent. {1 esl temi 
e suivra , aa poîlit où nous en scmuncA, mie Mna« 
plus heureux , «elle de la tragédie qu'aiorà !• 
grand Corneille plaçai! avec lui mu 1« méaiM 
troue. 


CHAPITKE II. 
Du théâtre français et de P. Corneille. 

SECTION PREMIERE. 

Poètes tragiques avant ComeUU. 

jjfjLov dessein n'est pas de faire Thistoire de €• 
qu'on appelle les premiers Âges du théâtre firaa-* 
çais. On ne doit pas même donner ce nom aux tré» 
teaux des Confrères de la passion , des Enfans 
sans souci et des Clercs de la Bazoche. Un» 
partie de ces farces intitulëes Mj'steres , publiées 
dans les premiers tems où l'imprimerie rat con« 
nue , se conserve encore dans les bibliothèque! 
des curieux, qui mettent un grand prix aux livres 
qu'on ne lit point. On en trouve des extiraits mnl- 
tq>Jies dans cette foule dé compilateurs qui se 
copient les uns les autres , et dont les recherches 
historiques sur notre théâtre se reproduisent tous 
les jours dans ces recueils «^ù l'on # tout mis, 
excepté de l'esprit et du goût. La seule nomen-* 
clature des auteurs de Mystères el de Moralitéê 
(ce sont les titres de nos anciennes pièces) est 
presqu'aussi nombreuse q«e celle de nos Ji^oëtes 
dramatiques depuis Corneille. Je remarquerai seu- 
lement quUl n'est pas étoimaal q«e b#s livres 

13. 
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saints aient Ibardi la']Ba%î»e de tontes tt% p^ô^ 
ductions informes : c'étaient les objets les plus 
Amiliers au peuple qui ne lisait point ^ et dans un 
tems où les connaissances étaient aussi rares que 
les livres , la multitude aimait k retroiiver au spec- 
tacle les mêmes sujets qui Tédifiaient k l'église. 
Les croisades , qui avaient transporté l'Europe 
en Asie, ajoutaient encore a cet esprit religieux , 
échauffé par la vue des lieux saints qui avaient 
été le théâtre des souffrances d'ua Dieu sauveur, 
ou par les récits qu'yen faisaient ceux que le zèle y 
avait conduits^, et cette espèce de ferveur subsistait 
encore long-tems après ces expéditions lointaines, 
dans des siècles où la religion, bien ou mal appli- 
quées, était le vessort le plus universel qui pût 
mouvoir les peuples. 

Le diable jouait ofdinairement un grand rôle 
dans ces représentations grotesquement mysth- 
ques , tel qu'il le joue encore dans les autos sa^ 
eramentateS' ou actes sacramentaux du théâtre 
aspagnol. Il n^est que trop facile de s'égayer sur 
ces productions des tems d'ignorance et de gros- 
sièreté ; mais il ne faut en ce genre employer le 
ridicule qu'aiiprofit de l'instruction , et nous n'a- 
vons rien k* gagner ici k nous moquer de nos pères. 
Les auteurs pouvaient-rls en savoir davantage, 
quand les spectateurs ne savaient pas lire ? 

Si ribus'leiu* reprochons de n*avoir pas devint 
ce qu'ils ne pouvaient pas savoir, iie seraient-ils 
pas ,plus Ibndés k nous reprocher de corrompre 
tous Wjoai« ce qu'on nous a si bien appris ? 
. ^ Je rie vous arrêterai pas plus long-t«ms sur cette 
première en£anced« l'art , bien diilérente de celle 
^e l'homme : autant celle-ci est aimable et inté- 
ressante dans sa âiihlesse ; autant l'autre est insi- 
pide et dégoûtante. C'est Vers le commencement 
du seizienM siècle , que nous avons essayé de mar- 
cher avec des liswres. Les preBâders pas oiit été 
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tffflti laibles : ils se sont im pea afftrmîi» depuis 
Jodelle. Je ne les suivrai qu'un moment , et autant 
qu'il le faudra pour mieux faire sentir la foi'ee de 
celui qui le premier alla si loin dans une carrière 
que ses devanciers n'avaient guère fait qu'entre- 
voir , k peu près comme ces deux eondnoteura 
dlsraël, qui découvrirent de loin la terre promise 
sans qu'il leur fût permis d'y entrer. i 

. Avant Jodelle on avait imprimé des traductions 
en rers de quelques tragécUes grecques y et ces 
essais montraient du moins que les isnodeles com- 
mençaient k être connus. Lazare Ba'if avait tuaduit 
l'Electre de Sophocle et VHécube d'Euripide: 
un auteur qui n'est connu que des bibliographes , 
Sjbilet , avait traduit Ylpliigénie et^Aulide .* aifr- 
cune de ces pièces ne fut représentée. Jodelle, sans 
prendre ses sujets chez les Grecs, vo|ilut du moios 
.traiter à leur manière ceux de Cléopâtre et. de 
pidon^ il imita leurs prologiaes et leurs chœurs-^ 
mais il n'avait aucune étincelle de leur génie , wb^ 
cune idée de la contexture dramatique : tout se 
passe en déclamations et éii récits. Le' style est tin 
mé^nge de la barbarie dç Ronsard et des froids 
jeux de mots que les Italiens avaient mis k la m^e 
en France. Cependant sa Cléopâtre eut une grande 
réputation : là dffRcalté était de la représenter. 
Le» Confrères de lu passion fA \eSrPmiOcliiens\ 
alors en possession dos spectacles privilégiée, 
étaient- bien éloignés de se prêter k établir un 
genijé.de çiece$ qu^ib regardaient comme étranger, 
et qui pouvait nuire k leuirs trétfanxi Bans ces ci]>- 
constapces, Jodelle re^ul des genë de letU-eSj-ses 
confrères et rivaux , une marque de sek ausïi 
honorable pour eux que. pour lui, et qui prouve 
qu'au nioiAent de la naissance d«s arts', l'amour 
qu^ils inspirent est moins altéré par la jalousie, 
qu'au tems* où les inquiétudes &. l'envie et les 
pi:étSfttiaiis.die^.l«'aiimttrApri4pr««« «Mltif lifgoii ca 
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proporlioii 4a iHMnbre des eoncnrrens. Jean éè kl 
Përufte ^ Reini Bell^n et quelques «Btres poëte» 
te réunirent avec Tawlear de Céeopatre pour 
iouer sa pièce au collège* de Rheims , devant 
Henri li el toute sa cour. Jodelle ^ qui ëlaît jeune 
«t d'une ùgare agtéaUe , se chargea du rôle de la 
veine d'Egypte. Cette reprësentalion eutbeaacoup 
de succès , et ce fut un événement assez considë" 
irable pour que Pasquier en fH depuis mention 
dans ses Recherches hhtoriéfurê. C'est lui qoi 
BOUS apprend ces détails , tpt que le roi g* atifia 
l'auteur d*tfiie somme de cinq cents écus de son 
«^rgD€ , tt autant, dit Pasquier , que c'éimt chose 
nouveiie et très-beite et très-rare. Jodeile, en- 
couragé par ce premier succès, fit une comédie en 
cinq actes et en vers y intitulée J^gene : c'était 
encore une nouveauté , et par conséquent une 
bv'Je chose , du moins pour ceux qui ne connais- 
saient rien de mieux. Mais comment Ronsard, qui 

%ymK la les Anciens y p<>uvait-il dire : 

• 

Jodelle le premier 9 d'nn^ plainte hardie ^ 
Françuisement chanfa la grecque tragédie 9 
Puis/en changeant de toli, chanta devant nos rois 
lia jeune comédie en latiff^ge françoît j 

fi i>\ bien les foniia» que Sophocle et Ménasdre^ 
ant fuAteut-ils saifans, y euiseiit pu apprendre* 

C'est une preuve que Ronsard n'avait pas plus de 
f/odl dans aes jugemens que dans ses vers» Assnié- 
fliient Sophocle et Ménandre n'auraient rien ap(^ 
à l'école de JodeNe , si ce n'est que celui-ci n'a^ 
pas asses étudié dans la leur. 

Cependant les Confrères de la passion , ^ <pn 
le parlement avait défendu de jouer davantage les 
Siysteres de notre religion y et qui avaient pris 
Je nom de comédiens de l'hôtel de Bourgogne, 
voyant le succès qu'avaient eu les pièces de Jo« 
délie, coBseu tirent à les jouer et y attirèrent la 
fiiole, eai éofle que, |lu mains aous^oe-mpport, il 
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péttt être mf^urdé coauae le fondlateçr da théâtre* 
lion ami Jean de la Pciiise fît représenter une 
Méfiée, tradaite de Seu^que^qui fut imprimée 
depuis, et retoùchéepar Scévplede SaiDie^tMatthe* 
Saint- Gelais traduisit la Soykonisbe du Trissin, 
Grevin fit jouer au colk>ge de Beau vais une Mort 
de César, dont la versiticalion est moins mauvaise 
que celle de Jodftîtle; il y a même des morceaux 
de force : tel est ceUii-ci , dont il ne faut juger que 
le fond, sans faire attention au langage. 

Alors <jii*oii parlera <îe César ef clc Rome, 
Qu'on se souvienne aussi qu'il a é:é un homme ^ 
Un Bïure, le Ten^çent de toute cruauté, 
Q^i auTait d'un seul «oui) gagné la liberté. 
' luand on dira :^Gésar ^ut maître de l'£inpfir^« 

iu'on sadukonàud et (juaiid Brute lo sut oceira. 
^uand onlma : César fut premier enrpereur, 
Qu'un dise quand et quand Brute en fut le vengeur* 

Qu'on mette ces idées en vers tels qu on en- peut 
faire aujourd'hui , pn verra qu'elles sont grandes 
et fortes, et du tpn de la tragédie: il n'y a p%s 
daus Jodelle un seul morceau de ce mérite.^ 

Jean de la Taille imita dans .sa tragédie des 
Gabaonites quelques situations des Trojennes 
d'Euripide. Un autre transporU dans celle de 
Jepkié quelques scènes de VJphigénie en Aulide. 
Mais on empruntait sans devenir plus riche , et 
toutes ces irnitatious étaient défigurées par le plus 
mauvais gô5t. Le style ne cessait d'être plat que 
pour être ridiculement aflecté. 

L'amottT mange mon wmg,ram<HiTmon sang demande. 

Votre enfer, dreu d'enfer , pour mon b'en je désire^ 
Sachant l'enfer d'amouf de ton» enfers le pire. 

Voilà le style de Jodelle et de ses contemporains». 

Garnier s'éleva au-dessus d'eux, sans avoir en- 

cere »i pui'eté ni élégance : sa diction se rap- 

f loçbe dav^t^ dl» la U9blW9î. tragique ^ mai» 
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.de manière à tomber trop KMiYeiit dam ]'<bflai«. 
IL connaissait les Ancien», et presque toutes ses 
.pièce» sont tirées du théâtre des Grecs ou imitées 
'de Séneque ; mais il .est beaucoup plus voisin des 
déclamations diffuses et emphatiques du poëte 
latin , qtie du naturel et du pathétique des tragi- 
ques d^4.thenes. Il offre pourtant quelques scènes 
touchantes par les sentimens qu'ils lui ont fournis, 
quoiqu'il ne sache pas les r«irêtir d'une expression 
convenable. La langue chez lui tient encore beau- 
icoiip de la rudesse de Ronsard, qui servait de mo- 
dèle à la plupart de ses contemporains. 11 prodigue 
comtne lui les épithetes néologique^ et les adjec- 
tifs latinisés. Un autre défaat^ remarquable dans 
ses pièces, c'est le mélange, des styles : on y trouve 
les cdH^araisons de Virgile, les odes d'Horace et 
le ton' de l'églogue : c'est le caractère des imita- 
teurs novices , qui ne savent pas encore bien em- 
ployer ni bien placer ce qu'ils empruntent. En 
ad<]^tant les choeurs et quelquefois les prologues 
du théâtre des Grecs , GamieT méconnaissait la 
natme du notre , et afiPectant la même simplicité 
'■ d^ plan , sans avoir la même éloquence ) il fait 
trop sentir le vide d'action et le défaut d'intrigue. 
11 s'en faut de beaucoup aussi qu'il connaisse les 
convenances de mœurs et de caractères. 11 prend 
la jactance pour la grandeur , et fait parler ses 
héros en rhéteurs de collège. Un seul morceao 
•cité donnera l'idée de tout ce qui mandait à 
Garnier, et en niéme tems dé te qu'il peuty âvair 
.de louable dans ^ composittioA. i c'est un idooo- 
logue de César qui rentre victorieux-dans Home. 

O sourcilleuses tours ! 6 cofeanx décorés ! ' 
Opalais orgueilleux I ô. temples honorés (i)! 
O* vous ! murs que les dieux ont maçonnés eux-mêxoeS) 




(i) Mopotone amas d'exclamstioiu et (Péf|ritherè9* 
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SttX-mèmes étoffes «b laiUe diadèmes (i) ^ 
Ne ressentez-Tous point le plaisir de voi cœurs (â) . 
Devoir votre Qè^diX^Xe vainqueur des vainqueurs (V^ 
Par tant de gloire acquise aux nations étranges (^\)f 

. Accroître son Empire ainsi que vos louanges? 
Et loi , fleuve orgueilleux, ne vas-tu par tes ûokM 
Aux tritons mariniers (S), faire bruire mon los. 
Et au père Océan te vanter que le Tybre 
ftouléra plus fameux que l'Euphrate et le Tygre (6)7 
Jà, presque tout le Monde obéit aux Romains ; 
Ils ont presque la Mer et la Terre en leurs mains ', « 
Etjioit où le soleil de sa torche (7) voisine 
Les Indiens perleux (8) du matin illumine f 
Soit oili son char lassé de la course du jour , 
ZjC ciel quitte (9) à la nuit qui commence son tour j 

. Soit ou la Mer glacée en cristal se resserre (10) , 
Soit oii Vardent soleil sèche et bràle la Terre (i i)* 
Lies Romains on redoute ( i a) , et n'y a si grana roi 
Qui au (i3) cœur ne frémisse ^ oyant parler de ^loî. 
Césat est dg la Terre et la gloire et la crainte | 
César des dieux guerriers a la louange éteinte (i4). 

C'est là sans doute une amplification dé rhëto» 
rique, et l'on sent qu^il est ridicule que Cëaeup, 

'i) Termes prosaïques y au dessous de la^ra^die» . 
[2), Les cœurs des tour s et des palaik ! >- — 

Fanfaronade. 
[4) On disait alors étrange pour étranger* 
Sn- Mariniers , termes de prose. 
^6} Mauvaises riraM. 

^j) Mauvaise .expression en parlftlltdu soleil* 
Epithete à la Ronsard. 

*hiversîon vicieuse. Au reste, on disait alors iJe 
Vous'^itte quelque chose ^ pourye vous cède, 
io> Mauvaise figure. 
^1.1) Tous ces ve rs aoni du style épique . 
lijïnveision vicieuse. On redoute les Romains %et9at 
toiitaussi noblô et plus rlair. Quand Tinversion n'ajout e 
pas à Feff'et, elle gâte la phrase. 
(r3)Hiatus encoreen usage alo^s : ils reviennent à tout 

momeo^' . , , , »* • »^ 

(14) On Inédit pas éUmdre la louange. Mais celte 

construction italienne, d la louange éteinte, ha cstmtay 

peut convenir à la poésie, et nos grand» écrivains ne 

Font pafl rcjetét. ■ . »« 


280 COURS 

parlant tout seul , fiUM feu panégyrique aifec tint 
d'emphase. C'est la caricattire du style liéroïqiie; 
mais c'était dcjk. quelque chose , après les MjrS" 
ter es, que de ressembler à rhéroïque, même avec 
cette ci^aige gi os.<iiere ; et c'est à peu près tout ce 
que fiieot Jedclle et Garnier. 

Dans sa Tiiebaide , ce dernier fait dire kPo- 
lynice : 

Pour ^ar<7er un royaume ou pour le conquérir ^ 
Je l'eiais vul entiers femme et enfans mourir. 

Un ambitieux peut le penser ; mais il ne le dit 
pas si crûment, et un poète ne doit pas le dire 
•i platement : c'efttde toute manière un manque 
de mesure qui appflï'tient à l'enfance de Tari. 

-Mairèt eût plus de naturel dans les sentintens 
et dans le style. Sa diction, plus correcte , fiut 
apercevoir le projprès de la langue. La meilleure 
die «es pièces, Sophonish^ , imitée de celle da 
Tiissin^eut long^tems du «accès am âiéâtre,méine 
«près Corneille. C'est 1» première de nos tragé* 
dies , qui offre im plan régulier et assujetti aax 
trois unités. Mais le sa jet a de si grands incoavé- 
xuens , que la pièce n'a pu se soutenir lorsque ^ 
fart a été Aiieux connu. Yoltaice , qui Ta remanié 
de nos jours avec tout Tavantage que lui donnait 
son expérience et «on génie , n*a pu vaincre les 
difficultés du sujet , parce qu'il y en a d'irrémé' 
diables. La plus grande de toutes , c'est que k 
héros de la pièce, jVIassinisse,y est nécessairement 
avili sdus rasoeadant de ki puissance vowiiae» 
Motis verrons ailleurs les effets étonnans Svsk 
grand-homme presqfi'octogénaire , pour venir k 
bout d'un sujet qu'il avait lui-même coadanoét 
tout l'art qu'il y a mis , tontes les béantes qu'il/ 
a répandues : c'est le titre le plus glorieux de sa 
vieillesse. Un objet bien différent doit nous coco- 
per : c'efst la multitude des fautes grossiieres (g^ 
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nom chbipi^t dans roavsaje têle'lbiret, qui ne 
précéda te Cîd que de sep^ ans. Rien n'est plus 
propre à faire t mf Êm is^ loutr k cbemii» que fit 
Cc>roeille , ou pliûét par quel jpapide élan cei 
homme prodigieux laissa, dès sa seconde tragédie, 
tous ses rivaux si lom demere lui. . 

I,a scène ouvre par une querelle entre la fille 
d'Asdruba) , Sophoaisbe et son vieux mari ^ 
S vphax , (pli a surpris une lettre qu^clle écrit à 
ASassinisse. Ce pUnce, aUié des Romains, et à qui 
Sophonisbe a été 'fiancée autrefois sans l'avoir ja-> 
xaais vu , est alors devant les murs de Cyrthe , 
capitale des Etats de Syphax , avec une armée 
romaine commandée par Scipion. Sophonisbe 
en est devenue amoureuse un jour qfu^elie l'a va 
du haut dies remparts s'avancer en combattant 
jiuqu'aax bords des fossés de la ville. Ces soties 
de passions, qui font le nœud de beaucoup â« 
pièces du siècle dernier, et même .de celui<ci, »e^| 
des aventure» de roman et non pas des ressm*ts de 
tragédie. La lettre de Sophonisbe est du même 
genre. 

« Voyez k quel malheur mon clestîn est fournis. 

» Le bruit de vos vertus et de votre vaillance 

» IVIe contraint aujourd'hui d'aimer me» ennemis 

» D'un sentiment plus fort que n'e$t la bienveillance.» 

On conçoit qae83rphax ne doit pas être content 
de œite tendre -déclaration , et aujourd'hui le 
spectateur ne le serait pas davantage. Des avances 
&i formelles , plus faites pour une couette de 
comédie que pour un personnage héroïque , pour 
une r^ne qui finira par se dévouer k la mort, 
plinôt qne a*étre menée en triomphe , suffiraient 
pour faire tomber une pièce sur un théâtre per- 
fectionné. Si le fond est vicieux , le style n'est 
pas meilleur. Syphax dit k sa femme : 

Tu fais d'un ennemi l'objet de res désirs? 

Ife pouvais- tu trouver oU prendre les plaisirs. 
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Qu'en c^evcLunt l'an^itié de osie prince mmiidfl 5 
Qui te rend tout ensemble impudique et perfide? 

Qve me petwraiit-tu éir&f impu dm^ 9 effrontée ? 

on croit eiitendre Arnolphe drre à la jeune Agnès 3 

pourquoi ne paf W&imex ,.}nada|ne l'impudente? 

Mais ë'est prëcisémênt parce qtiè ce ton* est excel- 
lent dans un vieillard ridicule, qu'il est détestable 
datis une tragédie. 

La conduite de Sophonisbe dans le reste de la 
pièce n'est pas plus déccnteyni son langage plus 
modeste. Son mari est tué dans un combsit : on 
le lui annonce. EMe' reçoit cette nouvelle assez 
froidement, et s'écrie qu^il e&t trop heureux d'être 
mort. Elle demande si quelqu'un de sa suite veut 
la tuer , ra^s d*un tt>n à faire en sorte que personoe 
li'en ait 'envie. Aussi sa confidente , Pïiétiîce , lui 
représente fort sensément qu'on est toujours à 
iems de se tuer. 

Un mal désespéra 
; A toujours dans la mort un rémédé assuré; 
Cependant c'est aussi le dernier qu'on essaie^ 
Et qu'on doit appliquer à la dernière plaîe^ 
Pour moi , je suis d'avis quWbiiant lé trépas, 
Vous tiriez du secourt de vos propres appas. 
Vbus n'auriez pas besoin de beaucoup d'artifice 
/ Pour vous rendre agréable aux yeux de Màssinissé. 
E&sajez de gagner son inclina tioù^ 

6 0PH0NISBB. 

Plut aux dieuji ! . 

La réponse est naïve. Cependant elle ajoute on 
moment après : 

Je n'attends rien du tout du côté de mes charmei* 
Ce remède, Phénice , est ridicule et vain ; 
Il vaut xbieux se servir de celui de la mairi» 

Mais Phénice la rassure en fideîle suivante : 

Donnez-vous , s'il vous plaît, tin peu de patience; 
Et de votre beauté faites expérience. 
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Sachax eeqii^IIe vaut ei«»'que vous pouvez. 
Mais comment le «avoir a! ▼<mïs ne iVprouvèz. 

Une autre suivame, Gorisbë , vient à Tappui i 

De fait, la défiance où la, reÎDe se treuil , 

Ne peut venir d'ailleurs que d'un manque (V épreuve * 

sOphonis be. 

Corisbé, prenez garde à Tétat où je suis, 
£t pi^r-là , comme moi, voyez ce que je puis* 

Suandliier j'aurais été la vivante peinture 
es plus rares beautés qu'on voit en la4iatttrey 
Le moyen que mes yeux conservent aujourd'hui 
Une extrême beauté sous un extrême ennui ? 
£t n'ayant plus en moi que des attraits vulgaires 9 
Ils ne toucheraient point où' ne toucheraient gueres* 
De sorte qu'après tout fe cbnelus qu'il vaut mieux - 
Essayer le secours de la main que des yeux* 

Voila encore Vagtëable alternative àtsjreux et de? 
la main. Mais on a quelque peine à concevoir 

Ïiourquoi cette veuve si résignée craint tant qae 
e chagrin n'ait altéré ses appas. Ce n'est pas du 
moins celui qu'a pu lui causer la mort de son 
époux ; car elle ne lui a pas donné la plus petite 
larme. Aussi n'est-on pas étonné que la sage con- 
seillère y Phénice , la félicite sur sa frâîcheiu*. 

Au reste ) la douleur ne vous a pas éteint 

Ki la clarté des yeux ni la beauté du tefnt : 

Vos pleurs (i) vous ont lapée , et vous êtes de celles 

Qu^un aïs triste et dolent rend encore pïus belles. 

~ Croyez que Mâssinisse est un vivant rocher 
Si vos perfections ne le peuvent toucher y 
Et qu'il est plus cruel qu'un tigre d'Hyrcanie 
S'il exerce envers vous la moindre tyrannie* 

Assurément Mâssinisse n'est point ce rocker et 
n'est point ce tigre; car à peine Sophonisbe a- 
t-elle répondu k son premier compliment, qu'il 
Vécrie : 


(i) Quels pleurs? Ce sont apparemment ceux qu'ell© 
répandus quand son mari l'a querellée. 
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O «Inrai ! qae de mervéSlIes 
Enchantent k la feis nés yeux et liies oTeiUea. 

Et Phénicc dit tout bas à Cori^ : 

Ma compagne y il se prend. 

n est vrai que Sophonisbe lui dontie beau ien , 
et commence, par rassurer qu^el^ est ravie de sa 
victoire , et qu'il n'aura jamais tant de bonhenr 
qu'elle lui en souhaite. C'est là le cas de ne pas 
perdre de tems : aussi le prince numide avoue 
qu'elle vient de lui ravir son cœur» Sophonisbe 
répond que c'est là un langage moqueur qui ne 
sied pas à un généreux vainqueur* Mais Massi- 
nisse, ppur lui pronver qu'il ne se moque point , 
d clare qu'il est prêt à 1 épouser. La reine ne se 
bdt point prier^ et sVcrie pour tonte réponse: 

O mnnref lieux excès de grâce et de bonhenr | 
'Qui mmt une captive au lit de son Seigneur ! 

KASSINXSSI* 

Puisque vous me rendes le plus beurenz des bomoei; 
Ma violente ardeur et le temps oit nous somma 
Ke me permettent pas de beaucoup différer* 

Cependant permettez que je prenne à mon aise 

Un honnête baiser pour gsae de la foi 

Que le (lieu conjugal vent de vous et de moI« 

Et il prend en effet ce baiser tout à son aûe.Cdt 
va bien jusque-là ; mais il ajoute tout de suite; 

Madame « t'il voua plaît, j'irai voir mes soldats | 
Et lea ordres donnéa | je reviena sur mea pas* 

Aux termes où ils ea sont , ce brasque iifvt 
est jpea civil et peu galant, et dam le plan donné 
de la scène, c'est la seule disconvenance qui s'y 
trouve ', ce qui n'empédia pas la reine de s'écrier: 

O miracle d'amour ! 
Scipion a-tril tort de dire ,dans l'acte suivant, 
Massinisse ennti jour, voity «isMret se mariet 
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JHaitToicîqui eit plua wi«n. A^ffèi qae la veuve 
deSyphax et le prince mmude sont mariés, cfr- 
lui-cî , tout en c«(UaDt avec elle dans la premiers 
scène du quatrième acte , lui iait une queslioa 
qu'on ne peut s'empêcher de trouver tiès-rai- 
fionnable : 
A propot, où naquît) en quel temi «t pourquoi 
LftboDlie volonté i(ueToulaTez pour moii* 
Da grâce , arcoidei-moi le plaiiii' de l'enleiidre. 
Vou* plait-il, 

VolontWi : je m'en vai* roni l'apprendre. 
II a bien fallu exposer tontes ses platitudes pour 
faire voir d'où, nous sonuoes pai'tis, et ce qu'é- 
talent nos chefs- d'oeuvre avant Corneille. Il faut 
encore joindre à toutes ses huies les pointer et le 
phébus des Bonnets italiens. Massiaïsse, daM cette 
même scène s'exprime ainsi : 

Deit vrai que d'abord j'ai lenti la pitii; 
Mail comme le loleil suit leipai del'anroret 
JL'amourqui Ta «oivie et qui In luit encore , 
A fait en un initaot dam mon cœur embriié, 
La plui grand changement qu'il ait jamais cauié' 
Ce jargon domine d'un bouta l'autre Avo.% Sylvie^ 
tragi-comédie de Mairet, jouée en i6ai , quinze 
ans avans le Cid , et qui Et courir, tout Pans pen- 
daat quatre ans. Il est vrai que cet iiisupiioiiable 
abus d'esprit tonuba eniieremeat Iois.tu'ou eui en- 
tendu le Cid, qui en offre fort peu de traces , et 
E' fit conna^reuiigeniedebcaulebiendiflci-cni. 
iret lui-même ap^iela depuis celte Sylvie, les 
péchés de sa jeunesse , tant un seul homme peut 
influer sur ses contemporains! Mais il n'est pas 
moins vrai queMuiiet ne put pardonnei ii Cor- 
neille d'avoir écliiiré sou siècle, et qu'il fut, h sa 
honte , un des plus ardeas détracteurs du Ci'd. 

Que Sophoniihe ait réussi lorsuue l'on tie con- 
uiiMit lien de p^eus , ou plutiît lorsqu'elle dlait 
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sneilleui^ que tout ce que Ton connaissait , rien 
n'est plus simple ^ mais on demandera comment ce 
«uccès à'^pu durer encor cinquante jàns après la la 
miere apporte'e par Corneille. C'est ici qu'il fani; 
rendre à Mairet le tribut d'éloge qu^il lui est dû. 
Il convenait d'abord de faire voir les vices gros- 
siers qui dominaient dans les ouvrages les plus es- 
timés 'y mais je doi» dire à présent , que dans les 
deuxdemiersactes de cette piece,îl y a des beautés. 
A la vérité, le style en est trop faible et trop défec- 
tueux pour en citer des morceaux quand nous 
sommes si près de Corneille j mais il y a dans 
les sentimens , du pathétique et de l'élévation. La 
douleur de Massinisse , quand i J faut sacrifier So- 
phonisbe , est touchante , quoiqu'elle ne soit pas 
toujours assez noble , et qu'il s'abaisse aux suppli- 
cations beaucoup plus qu'il ne sied au caractère 
d'un monarque et d'un héros. Son désespoir , tour- 
à-tour impétueux et tranquille , produit de l'effet, 
et ce qui dut en faire encore plus , c'est le piomenl 
où il montre à Scipîon son épouse mourante du 
poison qui lui a donné , étendue sur le lit nuptial. 
Ce spectacle , qui n'est point une vaine pompe, 
mais qui fait partie d'une action tragique^ ce dé- 
noûment théâtral était fort au dessus de ce qu'on 
avait vu jusqu'alors,. C'est Ik sans doute ce quia 
fait vivr^ la pièce Jusqu'a^ tems où le grand nom- 
bre des Qiodeles rendit les spectateurs plus diffi- 
ciles, et c'est aussi ce qui engagea Voltaire à tenter 
un dernier effort sur ce sujet , déjà traité sept loii 
sur la scène française. Il y a plus : quand legra^^ 
Corneille,' dans toute sa gloire, voulut faire une 
Sophonisbe trente ans après celle de Mairet, Uuc 
put la déposséder du théâtre, et resta au àefso^ 
Me ce qu il voulait effacer. Ce n'est pas qu'il lut 
tombé dans des fautes pareilles à celles qu'op yicn^ 
4e voir : il ^vait enseigné aux autres à les éviter; 
piaîs son intrigue est froide, ^ pièce est bien paoïn^ 
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traglqae que les deux derniers actes de Maîret|«p 
un mot , eîîe a le plus grand de tous les défauts , 
celui d'être absolument sans intérêt. J'y reviendrai 
dans Texainen die son théâtre ; mais avant d'y en- 
trer , il convient de parler d'un autre tragédie qui 
eut autant cfce succès que Sophonîshe , et qui Vaut 
encore moins; ce qui est d'autant plus remar- 
quable , qu'elle fut jouée immédiatement avant te 
Cid, C'est la Mariarnne de Tristan, pièce lone- 
tems célèbre, même après Corneille, et vantée 
après ses chefs-d'œuvre , tant le bon goût a de 
peine à s'établir ! Le sujet est connu; c'est le même 
qu'a traité Voltaire . et à plusieurs reprises , sans 
pouvoir jamais en ijairç un bon ouvrage ; ce qui 
prouve qu'en lui-même le sujet n'est pas heureux, 
il est tiré de l'historien Josephe, qui raconte avec 
beaucoup d'intérêt les infortunes de Mariamne , 
conduite à l'échafaud par les fureurs jalouses d'un 
époux barbare , de çetHérode, signalé dans l'His- 
toire par ses talens et ses cruautés. Mais un événe- 
ment tragique n'est pas toujours une tragédie ; il s'en 
faut de beaucoup. Il faut une action , une intrigue : 
celljs de Tristan ne suppose pas beaucoup d'in- 
vention. Salome, la sœur d'Hérode et Tennemie 
de Mariamne , . sans qu'on dise même pourquoi , 
corrompt un échanson du roi son frère , et Tan- 
gage à déposer que Mariamne lui a fait l'horrible 
proposition d'empoisonner Hérode. Sur cette ac- 
cusation, destituée d'ailleurs de toute espèce de 
preuves , il prononce la sentence de mort contre 
une fe^ime qu'il idolâtre; et qu^nd on vient lui 
apprendre que la sentence, est exécutée , il tomb^ 
dans un désespoir qui remplit tout le cinquième 
acte , dans que l'auteur ait eu ttiême le soin de faire 
reconnaître l'innocence de Marîamn'e et la perfidie 
de Salome. Toute la piece-n'est donc qu'une dé^ 
claration dialoguée'; elle est absolument sans art , 
luais non pas cependant sans quelquejgtiirét, pui»:. 
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qu'une (emme innocente et mise k mort .îp§|pic 
toujours quelque pitié. Mondory , le premier ac- 
teur de ce tems-lk , devint fameux par le succès 
qu^il eut dans le rôle d'Hëyode, que sans doute il 
jouait avec autant d*emphase et d'exagération, 
qu'il y en a dans les sentimens et les idqes. Sa dé- 
clamation ne pouvait pas être moins outrée que 
tout le reste : elle Tétait au poiuf que Mocdcrj 
pensa périr des efforts qu'il faisait dans les fureurs 
d'Hérode, et fut emporté presque mourant hors 
de la scène, où il ne put jamais reparaître. , 

Mais quel était le style et le dialogue de cette 
tragédie, jouée en même tems que le Cid , et avec 
de si grands applaudi ssemens ? C'est ce qu'il est 
curieux de voir , non pas tant pour juger Tristan, 
que pour apprécier Corneille. 

Hérode, à l'ouverture de la pièce, est réveillé 
par un songe effrayant. Il appelle son capitaine des 
gardes , Phérore , et lui parle de ce songe dont il 
est encore troublé. Phérore Tassure que les songes 
ne signifient rien du tout. 

Et selon qu'ufi rabbî^ in« fit un Jour entendre , 
Ceit le prendre f^rt bien que de n'en rien attendras 

H é KOD E. 

?uelles fortes raisons apportait ce docteur ^ 
ui soutient que le songe est toujours un menteijir? 

p H É n o A s. 

It disait que rhun^mrqui dans nos è<mrt dooinCf 

Aroîr certains ob)elê en dormant nou4inclîn0« 
Le flegme bunide et froid , s'élevi^nt au cerveavi 
Y vient représenter des brouillards et de l'eau. 
La bile ardente et jaune , aux qualités subtiles , ^ 
JN'y dépeint que combats , qn'embr&seroens de villeit 
Le sang qui tient de l'air et répond au printems i 
Hend lec moins fortunés dans leu^s songes contens^etc* 

Après ccttis dissert,ation sur les rêves ^ qui oc- 
/çupe toute la scène , Hérode veut enfia çozit^r le 
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dfsa'^r- ^**'™® ** '"'" '* présente à la poi-tc 7u 

Vous plaît-il que fentende aut,i«tte arcnfure? 
Hérode conte son a,^enture , c'est-à-dire , son rêve - 
ensuite il se plamt à Prërore et à Salome des cha- 
gims que lui donne Mariamne , qui ne répond nul 
Wnt à l'amoû. Vil a pour Ée. Les Cx cot 
?oo "^^o'Jr"*' ^ * "Srir. de pl«s en plus JZ 

» A% OHS. 

Qttel ptaîsir pr«nez.yon» de chérir une roebe 

»^nt le, .ource» de pleur» coulent faceMammejat ' 

Et qm pour votre amour n'a poiat de «ealj«M?? ' 

■ é a o D E. 
Si le divin objet dont je suit idolâtre . 
Passe pour nn rocljer, c'est un rocher Valbâfr. 
V n écae.1 agréable , où l'on roit éclater ' 

n n"est'.?o?^/S ^"'r ' ^'*' f °" »« ««"«r- 
11 n est point de rubis vermeil comme sa bouche 

itVrJlîr "P"' "*'^'"''" ^ '"»» " quNille touche,- 
Et 1 éclat de ses yeux veut que mes seLtimens ' ' 
I*, mettent pour le moin.lu rang de, .Stmin., 

Une roche dont il couk àes sources de pleur, , 
un ecue^l agréable , un rocher d'albâtre des 
yeux ^ les serUimens mettent pour le moLau 
rang des diamans. etc. c'est crtte profusfon de 

ffZZ V'*Kfr°' «^«herche-es et J^idâes puéri- 
Icment alambiquées, qui , « mêlant aux plus tri- 
viales platitudes, formait un ensemble vraiment 
grotesq^ftJ «t tel étaU pourtaJft le style qai chez 
le» auteurs les plus renomtiiés dominait Ums la 
tragédie , dans Pépopée, dans Félequence. J^Và 
poque oà Corneille ^onna le C/rf. ' 

Hérode finit par envoyer un message amouieux 
àntariamnec "icu* 



jcence *, mais dan&Je ccakite qu^onne la soupçonne 
£l]e-méme de complicHé dans la prétendue ira* 
hison de Mariamne , elle attend' au passage cette 
infortunée que Ton mené au supplice y et Tarréte 
pour Faccabler des plus atroces invectives , pour 
applaudir à sa condamnation , insulter k son infor- 
tqae, lui reprocher un crime qu'elle sait trop bien 
être supposé. On n*a jamais dbnné à la nature un 
.démenti plus outrageant , et c'est une nouvelle 
preuve qu'avant Corneille en ne la connaissait 
guère plus dans la fable et dans les caractères , que 
dans la diction. 

Il n'y a dans toute cette pièce qu'un seul beaa 
vers : Hérode s'indigne contre les Juifs , de ce 
qu'ils ne viennent pas venger sur lui la mort d'une 
reine qu'ils adoraient -, il s'adresse aux cieux } et 
» ecrie : 

Punissez ces ingrats qui ne m'ont point puni. 

€e n'est point là une an^these de mots : c^est un 
sentimtnt vcai et profond , rendu avec énergie. 

D'après ce que nous avons vu de la Sophonishe 
et de Ja Mariamne y jn^^^ns maintenaplt ce que 
Corneille avait à faire et ce qu'il fit. ](appelons- 
poust;e c[ui a dû nous frapper davantage daqs ces 
étranges scènes, de deux pièces meilleures, ou 
les mpios mauvaises qu'on eût encore faites. 11 en 
résulte que l'on ignorait presqu'entiérement le ton 
qni convenait à la tragédie , et sans ce point si im- 
portant , tout ce qia*on avait fait était peu de chose. 
On avait lu les Grecs^ on avait étudié la foétîaue 
d'Aristote^ ony avait appris les règles essentielles 
de la construction du drâme : le simple bon sens 
suffisait pour les adopter : c'était là le premier pas. 
Msiis il s'agissait de saisir l'ensemblç de toutes les 
convenances et de tous les rapports dont la réu- 
nion produit ce qu'on appelle un art. En eifet^à 
quoi tient cette agréable illusion que l'art produit 
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sur nous quand ihest à sapefiii((tion et que notis 
avons appris k le juger? Iv'est-ce pas k ce tout ar- 
tificiel dont les parties bien liées , bien assorties 
nous présentent , non pas la nature réelle ( elle est 
toujours près de nous , et nous n'avons pas besoin: 
des arts pour la trouver) , mais une nature assez 
vraisemblable po«r ne contredire en rien la<«éff- 
hté\f et assez embellie pour être fort au dessus de 
la nature ordinaire ? Quand ce but est rempli , 
qu'arrive*^t-îl 7 C'est que nous jouissons non-seu- 
lemeut des efforts de fan , mais encore du talent 
de l'artiste qui en a vaincu les difficultés^ et il 
suffit de connaître un peu l'esprit humain pour 
sentir que cet admiration qu'on nous fait éprou-* 
ver ) est encore un plaisir de plus; car nous aimon» 
naturellement tout ce qui nous rappelle l'idée du 
beauj il semble que le modèle original en soit 
gravé dans son imagination ^ et que chaque fois 
que nous en apercevons les images , nous ne fas- 
sions que le reconnaître dans sa ressemblance» 
D'ailleurs , cette surprise agréable , qui nait des ef' 
forts du génie, ce souvenir qui nous avertit, au 
milieu dft spectacle , qiie ce n^est qu'une îUasiou 
bien préparée , est nécessaire pour adoucir en nous 
les impressions de la tragédie , qui sans cela se- 
raient trop fortes, et ressembleraient trop à la dou- 
leur réelle. C'est ce qu'on a tenté d'exprimer dan§ 
ces vers. 

A tous les mqitvemens dont mon'àme «st saisiçi 
Se mMe un cuarme heureux , n£ de Is^ poésie. 
£n nsé faisant frémir, en me faisant ptetkThry 
Elle me donne encore le plaisir d'admirer > 
Et ce doux sentiment que son art me prociii^ 
Est un nectar divin versé sur ma blessure. 

( Molière à la nouvelle salle»} 

Personne ne va au théâtre pour s'afffiger de 
bonne foi ; mais chacun est bien aise de voir com- 
ment on 5'y prendra pour Iç faire pleurer, comme 
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si en effet il s^afilîfeait. En un s^t , nom y allons 
pour être trompai, et tout ce que nous deman- 
dons, c'est qu'on nous trompe bien. Je citerai a 
ce propos le mot d'un Anglais , qui était venu voir 
les tours d'adresse d'un fameux joueur de gobelets. 
A côté de lui se trouvait un de ces bommes tou- 
jours prêts à faire ce qu'on ne leur demande pas, 
et qui s'oltrit, pour rempôtâier 4'étre dope, de 
lui montrer d'avance le 8><icret de tout l'escamo- 
tage qu'il allait voir. « Je vous dispense , mon- 
9 sieur, dit froidemexit ^Anglais, je paie ici poar 
j» être ti'ompë. » 

Mais pour tromper avec le secours de l'art , il 
jîuit observer toutes les convenances sùf lesquelles 
il est fonde. Or ,ttne des pyemieres est que chaque 
personnage agisse et parle iek>n le caractère qu'on 
lui connaît. Un héros , un roi ne s'exprime pas 
comme un homme du peuple , ni une reine, une 
puncesâiB' comme une soubr^e. G'est ce qu'ensei- 
gnait Horace lorsqu'il a dit ^ Que chaq&e per- 
sonnage farle le tangage qui lui est propre* Un 
héros ne doit pas s'exprimer comme Dovt* Ce 
précepte paraît bien simple \ cependaùt jtii^n'^ 
ComkÂlle, on avait étépresque toujours sur la scene^ 
ou plat jusqu'à la trivialité , ou boursoufflé 9e fi- 
gurés de rhétorique; Ce dernier défaut était sur- 
tout celui de Garnier ; l'autre fut Celui de Mairet. 
La tragédie me montre des rois et des héros : elle 
me les montre , non pas dans les actions indile- 
lentes'de la vie , où tous les hommes peliveiitse 
ressembler k un certain point, mais dadiiitf<no' 
mens choisis , dans des situations intéressQ^* ^^ 
m'attendâ naturellement k entendre un langage 
digne de leur rang, conforme k leur caractew, 
adapté k leurs intérêts , à leurs passions , h leurs 
dangers ; et si je ne suis pas fru&tré dans mon at- 
tende , riUdéiotvfiYtablit et mon plaisir commence. 
Mai^ si jeJi» t«^'àgir et parler comme monyolûn 
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et mes voisines ^e j*ai laissés à la maison , je vois 
sur-le-champ que celai qui a vi^lu m'en imposer 
n'y entend rien , et sous les habits de Massinis«e 
et de Sophonisbe je reconnais les bourgeois de 
mon quartier. C'est cette disconvenance qui cho^ 
que d[ans ce que nous avons vu de Ja {ûece de 
Mairet. Est-ce bien la fille d'Asdrubal , Tepon^e 
de Sjphax , cette 9^^ que l'Hiatoice nous repré- 
sente si fiere et si sensi^e ^^i qui accepta du poison 
de la main de Massinisse , plutôt que d'être traînée 
en triomphe au Capitole / £st-ce elle qui te con- 
duis et qui s'énonce comme une veuve coquette , 
' pressée de se marier , et qui se jette à la téx^ d'un 
jeune homme qu'elle a trouvé beau ! Et Mavi- 
nisse , qui ne l'a vue^ que dans ce seul moment 
ou ces avances ind.écentes devraient le prévenir 
contre elle , peut-il coqvenablement lui offrii* sur- 
le-chanip de l'épouser ? Yoilà pour le fbtid 4âs 
choses. Et le diaWue n'est-il pas entièrement de 
la comédie? Il e^(\rai ^e. cette séparation si es- 
sentielle et si indispensable entre le langage fa- 
milier et celui de la tragédie ne peut s'établir qu'à 
mesure que l'idiome s'épure et 6'ennoblit. U ial" 
lait £siire à la fois ce double travail* Mais hemneu- 
sement l'un tient à l'autre , et c'est l'habitude de 
penser noblement qui donne de la noblesse au lan- 
gage. Voilà le premier «ervice que Corneille rendit 
à la langue et au théâtre. C'est lui qui le premier 
marqua des limites entre la diction tragique et le 
discours ordinaire. En faisant de suite un grand 
nombre de beaux vers, il apprit aux Français, que 
la dignité du style achevei de caractériser les per- 
sonnagç^s de la tragédie , comme le çonume et les 
attitudes caractérisent les figures sv^s^ toilç et sur 
le marbre. Que serait-ce en effet si un peintre nous 
représentait Achille vêtu comme Sosie , et mettait 
le poing sous le nez d' AgamçmiiOii 7- C'eét préci- 
sément ce queiaiittf m les po^çs uagiques avant 
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Corneille. Des expressions îgnoBIbs dansia bouche 
d'an ^and personnage sont des baillons qui coa- 
Yrenl on roi. Corneille écarta ces lambeaux qui 
rendaient Melpomene méconnaissable , et la re- 
vêtit d*uii&'«tobe majestueuse : il y laissa encore 
que}j|afe5 taches, et après lui Bacine la couvrit d'or 
et de diamans. 

Mais-^ dit- cm, comment t.. avec cetfè hiJHessc 
continue d* expression et cette liarmonie nécessaire 
au ver^ , conserver un air de vérité qui ressemble 
à la'nature? A cette questioti il faut répondre 
comme Zenon k ceux qui niaient le mouvapê^t : 
il âiarcha. Lisez nos bons écrivains dramat^'es , 
etyoyez si leur élégance ôte rien au naturel.*'est 
ici le moment de citer Corneille , puisquMl a donné 
parmi nous le premier modèle de ce grand art da 
stjlé' tragique. Ecoutez don Diegue , défendant 
tiou fils accusé par Chimene. 

• Qti*on est dîgné cTénvi© . 
Lorsqu^fi'librJaiit la forre on perd aussi la tiiI, 
Sire 9 et que Tâge apporte aux nommes géotéteiXTy 
Au bout do leur carrière un destin rigoureux ! . 
ï^*oi , dont les longs travaux ont acquis jaiU de gl(»re} 
Moi que jadk partout a suivi la victoire, 
/(» me veié auiaurd'bni , pour avoir trop vê'oî^ • 
BeceToir un^Ëd^nt et demietirer vaincu. 
Ce que n*a pu jamais coi» bat , tié^, embuscade^' 
Ce que n*a pu jamais Arragon , ni Grenade y 
JNi tous vos ennemis, ni tous mes envieux , 
Le comte en votre cour l'a fa'it presque à vos jenx; 
JaloQJE de votre clioix , et'fief "de l'avantage - • 
Que lui doonitf t sur mol la faiblesse de ]f%c. '/' 
Siie , ainsi ces cheveux blanchis sous le haï "*"' 



Ce sang pour vous servir prodigué tant de foSj 
Ce bras jadis l*èffroi d'une armée ennemie , 
Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie 
Si jo n'eusse^roduit un £ls digne de moi^* 



Si montre!' dn courage est un refl^eAtimest^ 
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Si Tenger un soufi|et méiite un châtiment, 

Si Chimene se plaint qu'il a tué son pere, 
Il ne Teut jamais fait- si j'avais pu le faire. 
Immolez donc ce chef que les ans vont ravîr^ 
Et conservez pour vous le bras qui peut servi/. 
Aux dépens de mon saug satisfaites Chimene; 
Je n'y résiste point, fe consens à mu peine , 
Et loin de murmurer «on tre un injtiM'e arrêt , 
Mourant sans déshonneur | j» mourrai sans i«gre& 

Eh bien ! ( excepte le mot de chef qui a vieilli 
dans le seas de téie „ probablement parce qu'il est 
sujet àTe'quivoque ) ja-t-ildans tout ce niorceaïi 
si vigoureux , si animé , si patizetique , un seul mqt 
au de^bus du style noble ? et en même tems y en 
a-t-il un seul qui ne soit dans la nature et dans la 
vérité ? On entend un beau langage , des vers nom- 
breux , et en même tems que Toreille et l'imagi- 
nation sont flattées, Tame est toujours satisfaite 
et jamais trompée : #lle avoue, elle reconnaît tout 
ce qu'elle entend. C'était là l'heuïeux secret qu'il 
Mlatif, découvrir, le problême qu'il JÉJlait ré- 
soudrefet peut-on s'étonner de Tetlèt prodigieux 
qu'éprouva toute la Fi ance , des transports de ♦ . 
l'admiration universelle, là première fois qu'on 
entendît nçï langage si nouveau , si supérieur à tout 
ce qui existait aupài^vanl? Qu'elle, distance des 
pièces de Scudéryv, de Benserade , de Duryer y ie 
Mairet , de Tristan , de Rotrou , à cette merveille 
du C£i// Rotrou s'en rapprocha depuis dans F'en^ 
cesiasj inai» quoique Cofiteille eût la déiereuce de 
l'appeler sq^iqiere , parce qu'il n'était entré qu'a- 
près lui dsiaas la carrière du théâtre, cependant,^ 
conrnie Rotrou n'avait rien produit jusque-là qui 
ne fût au dessous du médiocre ^ et que le seul ou* 
vrage qui lui ait survécu n'ait parutque six ians 
après /e Cid^ la justice veut qu'on le rimge parmi 
ceux qui profitèrent à l'école du grand Cormiïille ^ 
et c'est & ce rang que j'en parlerai. 

j i3. 


Pour développer d'abord le ^and changemeBt 
que l'auteur du Cid introduisit dàus le style tra- 
gique , j'ai un peu anticipé sur ce que j*av ais k dire 
de cette mémorable éptoque de notre théâtre , et 
avant de m'j arrêter je dois dire un mot de Médée 
qui la précéda; car on me dispensera sans doute de 
parler des premières comédies de Corneille. On 
se souvient seulement qu'il les a faites ^^mjue sans 
rien valoir elles valaient mieux que toutes celles de 
son tems. C'est quand il donna le Menteur , qu'il 
eut encore la gloire de précéder Molière dan« les 

Îu'eces de caractère. Maintenant je ne considère eu 
ui que le père de la tragédie* 

SECTION IL 

Corneille, 

Son coup d'essai fut Médée : le sujet n'était pas 
très-heureux : elle n*cut qu'un succès médiocre. 
Il n'est pas surprenant que Longepierre , qfll tra- 
^ vailla sur le mêitne sujet environ soixante ans après^ 
Tait manié avec plus d'art, et soit f^rtr^nu à y 
répandre assez d'intérêt pour la fiire ▼oj^^ tems 
en tems avec quelque plaisir , malgré ses i^Ërauts , 
quand il se trouve une actrice propre à ïàlfe valoir 
le rôle de Mçdé. Soixante ans de lumières et de 
modèles sont d'un grand secours ^napiême pour un 
talent médiocre. Mais le talent sullùitef^e Cor- 
neille s^aiîîjonçait déjà dans sa Më^&\moïqut 
mal Gonrhe et mal écrite ), par quelqué9ffi^eaux 
d'une force et d'une élévation de style inconnue 
avant lui. Tel est ce monologue de Médée , imité 
de Séneque. Ailleurs ce pourrait être ua^ Récla- 
mation ', mais il faut songer que c'est uife ifiagi- 
cienne qui parle. 

. Souverains protecteurs au lois cle l'hymenée. 
Dieux , garans de la foi que Jason m'a donnée. 
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Vous ffii'il prit à témoin d'une immortelle* i»<feur , 
Quand par un faux serment il vainquit m& pudeur m 
Voyez de quel mépris vous traite son parjure, 
£t m'aidez à venger cette commune injure. 
S'il me peut aujourd'huicbasser impunément. 
Vous êtes sans pouvoir ou sans ressentiment. 
Et vous y troupe savante en noires barbaries y 
Filles de l'Acnéron, Spectres, Larves , Furies. 
Fieres sœurs , si jamais notre commerce étroit 
Snj vous et voa serpens me doaina.fu^qué' droit. 
Sortez de vos cacbots avec les méfies flammes 
£t ]es mêmes tourmens dont vous eénez les âmes * 
Laissez -les quelque tems reposer oans les fers * 
Pour mieux a^iv pour moi j faite s treize aux enfers. 
Apportez- moi du fond des antres de Ge. bere 
La mort de ma rivale et celle de moii |pere , 
!Et si vous ne voulez mal servir mop courroux , 
'Quelque chose de pis pour mon perfide époux. 

>u'il coure vagabond de proviticè en province; 

ju'il fasse lâchera ent^a cour à chaque prince. 
Banni de tous côtés f«ans bien et sans appui, 
Accablé de malheus, de misère et d'ennui , 
^u'à ses plïif grands jpal(neurs aucun ne <»Mi^)atis8e , 

►u'il ait regret à moi pour son dernier supplîte, 

et (|«e mon souvenir , jusque dans le tombeau , 
Attkch»^ son esprit un. ^entel bourreau.- 
Jaaon me répudie , et qni l'aurait pu croire \ 
S'il ^ manqué d'amour , manque-t-il de mémoir*? 
îll©4>eùt-il bien quftter après tant di$ bienfaits ? 
nK>se->f^il Ubn quitter aprës tant de forfaits ? 
SlilBihant're qveje puis, ayant vii ce que j'ose i* 
Gr^-il que m'b^enser ce soit si peu de chose ? 
Qnoi ! mon pereirâii , les ftémens forcés , 
&unrrere dans ta nier les membres dispersés^ 
^ ^k6<\t» j|||! pYésutner mon audace épuisée? 
Iânltol*lra présumer qu'à mon tour méprisée, 
H B ^ ^ fllitre lui n'ait par oU s'asso«v$r, 
£t que tout mon pouvoir se boine à le jMTvir ? 

On peut relever quelques faute* de langage ; 
mais en total ce morceau est d'un style infiniment 
éfèvé au-dessus de tout ce qu'on écrivait dans le 
mêihe tems. Ces deux vers surtout ^ 

Me peut-il bien'i^Mitter après tant de brenfaits?* 
M'ose-t-il bien quittent après tant de forfaits ? 
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oiTrent un rapprochetnent d'idées de la plas grande 
énergie : il est iitipossible de dire plus eu peu de 
mots : c'est le vrai sublime. 

La littérature espagnole était alors en vogue 
parmi nous. Nous avious emprunté beaucoup de 
pièces de théâtre de cette nation , mais nous n'en 
avions guère imité que les défauts. Corneille, en 
l'appropriant le sujet du Cid , traité d'abord en 
Espagne par Diamanté , et ensuite par Gttilain de 
Castro , ne fit pas un larcin , comme Tenyie le lui 
reprocha très-injustement, mais une de ces con- 
quêtes qui n'af^rtienncnt qu'au génie. 11 embellit 
beaucoup ce qu'il prenait , en ôta beaucoup de dé' 
fauts , et rëckiisit le tout aux règles principales du 
théâtre. Il ne les observa pas toutes : qui peut 
tout faire en commençant? 

On coonaît depuis long-tems ce qu'il jr a de 
défectueux dans./e Cid^ mfais ceijui est très-re- 
marquable , et cequMl importe de démontrer, 
c'est que dans la nouveauté de Fouvrage , ce qui 
lui fut reproché coBime le plus repréhepsible , est 
véritablement ce qu'il y a de plus beau. Cet 
exemple prouve ce que j'ai établi au cilmma^ce- 
ment de ce Cours, que le génie précède nécessai- 
rement le goût , et qu'il devine par instinct avant 
que nous sachions juger par principes. Je ne parle 
pas de Scudéry, qui était aveuglé par la haine; 
mais PAcadémie en corps condamna le sujet du 
Cid y et déclara expressément qu'i/- n était pas 
boiu Je sais de quelle estime jouit la critique qui 
parut ak^rs sous le titre de Sentiment de fjca^ 
demie sur le Cid : cette estime est méritée à 
beaucoup d'égards ; mais je crois pouvoir dir.e, 
. sans blesser le respect que Je dois k nos prédé- 
cesseurs, que celte critique est fautive en bien 
-des points; qu^on a été trop loin quand on l'a 
quiilifiée de chef-(f œuvre , et qu'elle est plutôt un 
modèle d'impartialité et de modétatioBt^ que de 
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justesse et de bon goût. Ce fut Chapelain qui la 
rédigea , et cet ouvrage fait honneur à ses conijais- 
sances et à son esprit. Malgré quelques expres- 
sions , quelques tournures qui ont vieilli ; malgré 
quelques traits qui 'sentent Taffectation et la re* 
cherche , alors trop k la mode , en général le» 
pensées et le style ont de la dignité , et les motifs 
et les principes de T Académie sont noblement 
développées. On y rend ua légîtime hommage au 
talent de Corneille : le cardinal de Kichelieu en 
fut très - mécontent , et c^était ma faire Téloge. 
Quant aux erreurs qui s'y trouvent, et dont Yoi- 
taire , qu'on accuse d*être le détracteur de Cor- 
neille , a déjk relevé une partie , eUes sont très- 
excusables , parce que Vart ne faisait que de naître. 
Il y a peu de mérite k ^es rectifier aujourd'hui 
après cent cinquante ans d'expérience. Mais il 
n'est pas indilTérent-à la gloire de Corneille, de 
faire voir qu'il lui arriva te qui arrive toujours 
aux. esprits créateurs; c'est que non-seulement il 
faisait mieux que tous- ses rivaux , mais qu'il en. 
savait plus que tous ses jugesv 

Les reproches incontestables que l'on peut faire 
an Cidj sont, i^. le rôle de l'Infante, qui a le 
double inconyAiient d'étce absolument iaitlile et 
de venir se mêler mal-à-propos aux sitvations le» 
plus intéressantes. (Ce rôle tut retranohë lorsque 
Kousseau le lyrîfise arrangea le Cid de la manière 
dont on le joue maintenant; mais j'examine l'ou- 
vrage tel qu'il fut composé. ) 

a'*. L'imprudence di^ roi de Castijfe , qui ne 
prend «ucune mesure pour prévenir la descente 
des Maures, quoiqu'il en soit instruit à téms , et 
qui par conséquent ^oue un rôle peu digne de la 
yovauté» 

â® . L'invraisemblance de la scène où don Sanche 
apporte son épée k Chimene , qui se persuade que 
Rodrigue est mati y et persiste dans une méprise 
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beaucoup trop prolongée , et dont linseul mot 
pouvait la tirer. On voit que Tautcur s'est servi 
de ce moyen foi ce pour amener le desespoir de 
Chimene jusqu'à Taveu public de son amour pour 
Hodrigue , et aiïaiblir ainsi hi résistance qu'elle 
oppose au roi qui veut l'unir à son amant. Mais 
il ne paraît pas que ce ressort fut nécessaire y et la 
passion de Chimene était sufiOisamment o«tiniie. 

4°. La violation fréquente de cette règle essen- 
tielle qui déffiiïd de laisser jamaisJa scenevide,et 
que les acteurs entrent et sortent sans se parler oa 
sans se voir* 

5*^. La monotonie qui se fait sentir dans tontes 
les scènes entre Chimene et Rodrigue , où ce der- 
nier ftSte continuellement de mourir. J'ignore si 
dans le plan de l'ouvrage il était possible de faire 
autrement": j'avou^riii aussi que Corneille a mis 
beaucoup d'esprit et d'adresse à varier, autant qu'il 
le pouvait ^ par les détails , cette conformité de 
fond, mais enfin elle se fait sentir, et Voltaire 
ajoute avec raisourque -Kodrigue, oiii-ant tod^oors 
sa vie à sa maîtresse , a une tournure un pes trop 
romanesque. 

Voilà , ce me semble , les vrais défauts qu'on 
peut blânier dans la conduite du Cid : ils sent 
assez graves. Remarquons pourtant qu'il n'j en 
a pas un qui soit capital ,^ c'.est-à*dire , qui fasse 
crouler l'ouvrage par les fondemens, on qui dé- 
truise l'intérêt ; car un rôle inutile peut être re- 
tranché , et nous en avon^*^lus d'un exemple. Il 
est possible à toute force que le roi de Casûlk 
manque de prudence et de précaution , et que don 
Sanche , étomdi de l'emportement de Chimene j 
n'ose poCnt l'interrompre pour la détromper : ce 
sont des invraisemblances y mais noa pas des 
absurdités. Cette distinctioi»*6»|ctrès-îm:portaBte, 
et nous aurons lieu de l'appliquer quand il sera 
question de Rodogune* 
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Il résulte de cet exposé , que le Cid n*est pas 
nue pièce régulièrement bonne. Mais est-il vrai , 
comme le prétendaU rAcadéniie, que le sujet 
n^en soit pas bon ? Un siècle et demi de succès a 
répondu d'avance 'k cette question ; mais il p^ut 
être utile de la discuter, pour Tintérét de Tart et 
l'instruction des amateurs. 

Pour condamner le sujet du Cid, TAcadëmie se 
foode sur ce qu'il est moralement invraisemblable 
que Chimene consente à épouser le meurtrier de 
son père , le même jour où il l'a tué. Il j a , si 
j'ose le dire, une double erreur dans ce jugement. 
D'abord il n'est pas vrai que Cbimene consente 
expressément k épouser Rodrigue. Lci^pectateur 
voit bien qu'elle y consentira un jour , et il le faut 
pour qu'il emporte cette espérance, qui est la suite 
et le complément de l'iniérél qu'il a pris à leur 
amour. Mais écoutons la*derniere réponse de Chi- 
mene au roi de Ci^tîile , qui n'a consenti au com- 
bat de R^dïlgue colitre don Sanche , que sous la 
-copditrea qu'elle épouserait le Vainqueur. 

Il faut Vavouer , Sire : 
Mon amonr a paru 9 je oe puis m'en dédire. 
" Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr^ 
Et TOUS èteft mon roi , je tous dois obéir» 
. Jhf ais à quoi que déjà tous m'aiyez coadaimnée f 
8ire , quelle anpareiice a ce triste hy menée? 
Qu'un même )out commence et finisse mon deuil f^ 
Mette en mon lit Rodrigue et mon père au cercueil? 
C'est trop d'intelligence avec son homieide ; • 

f^ers ses mines saèfés c'est me rendre perfide , 
"Et souiller mon honneur d'un reproche éternel j» 
D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel* 

Je ne puis mieux faire que de joindre à ce pas- 
sage la note de Vokaire. 

« Il me semble que ces beaux ^cers que dit Chi- 
I» mené la juÀifient entièrement. Elle n'épouse 
» point Rodrigue : elle fait même des remon- 
» txances au roi. J'avoue que je ne conçois pas 
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ï) comment on a pu Faccuser d'indécence , au lieu 
» de la plaindre et de Tadmirer. Elle dit a la vérité 
» au roi : Je dois obéir ;.wîm' elle ne dit points 
» J'obéirai, Le spectateur sent bien pourtant 
» qu'elle obéira ; et c'est en cela , ce me semble , 
» que consiste la beauté du dénoûment. » 

C'est ainsi que le grand ennemi de Comeitte le 
défend contre l' Académie. S'il est permis d'ajonter 
quelque chose à l'opinion d'un si grand maître, 

}*' observerai que celui qui rédigea le jugement de 
'Académie , se méprend dans les idées et dans les 
termes quand il. dit que le sujet du Cid est son 
mariage avec Cbimene. Ce mariage , dans le cas 
où il aurait lieu, serait le dénoûment et non pas le 
sujet. Puisqu'il faut revenir k la rigueur des termes 
techniques^ le sujet de la^piece de Corneille est 
l'amour que Rodrigue et Chimâike ont l'un pour 
l'autre , traversé par la querelle 4e^ don Diegue et 
du comte , et par la mott de ce dernier , tué par 
le Cid. La situation violente de Chiinene entre 
son amour et son devoir forme le nx£ud qui doit 
se trouver dans toute action dramatique , et xe 
nœud est en lui-même un des plus beaux qu'on 
ait imaginés, indépendamment oe la péripétie qui 
peut terminer la pièce. Cette péripétie ou change- 
ment d'état est la double mtoire de Rodrigue; 
l'une sur les Maures , qui sauve l'Etat et met son 
libérateur à Tabri de la punition ; l'autre sur don 
Sanche, laquelle , dans les règles de la chevalene, 
doit satisfaire à la vengeance deCkimene. Jusque- 
là le sujet est irréprochable dans tous les principes 
de l'art , puisqu'il est conforme à la nature cl aui 
moevirs. U est de plus très-intéressant , puisqu'il 
excite à la fois l'admiratioQ et la pitié; Taidniira- 
tion pour Rodrigue^ qui ne bstlÂnce pas k com- 
battre le comte dont il adore la fille , l'admiration 
pour Chimene , qui poursuit la vengeance de sou 
père en adorant celui yxi l'a tué y et la pitié pour 
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les deux amans , qui sacrifient Fintërét de leur 
passion aux lois de J'itoiinéur. Je dis Tintérét de 
leur passion et non pjpis leur passioa même ; car 
;si Chimenc cessait d^aimer Rodrigue , parce qu'il 
a fait le. devoir d'un fils en vengeant son père, 
comme le veut cet ignorant de Scudëry qui n'y 
entendi rien y la pièce ne ferait pas le moindre efièt. 
Laissons ce pauvre Lomme traiter Chimene de del- 
naturée, àe parricide ^ de monstre ^ de furie, de 
Danàide, et s'étonner que Idi'foudre ne tombe 
pas sur elle. Cçs plates declamîaîfpns font pitié : 
on s'attend biea que ce n'est pas le^^tyle de l'Aca- 
démie : il est aussi honnête que celui de Scadéry 
est indécent. £3le avoue q^ue l^âmour 4^ Chimene 
n^est point condamnable* « 'Nous n'entendons pas 
» ( dit- elle ) con^^ner Chimepe de ce qu'elle 
» aime le meur^jW^i de son père , puisque sou 
» engagement avec Kodrisae avait précédé la 
» mort du comte , et qu'il n est pas en la puissance 
» d'une personne de cesser d'aimer quand il lui 
» plaît. » Voila donc rAeadomie qui^ approuve 
ce .qui est vraiment, le sujet de la pièce , l'amour 
combattu par le devoir, .Le dénoûment, qui n*est 
que la dernière parj^e de-ce sujet , était délicat et 
difficile. On peut afBrmer aujourd'hui avec Vol- 
taire, avec toute la France qui applaudit le Cid 
depuis tant d'années ,-.que Corneille s'en est tiré 
très-heûreusenient , et qu'il a su accorder ce qui 
était du k la décence avec l'intérêt qu'on prend 
aux deux amans. 

Si Ton eût été alors plus avancé dans la con- 
naissance du théâtre, l'Académie aurait été plus 
loin. Elle aurait dit que ce qu'il y a de plus admi- 
rable dans le Cid, est précisément cette passion 
de Chimene pour celui qu'elle poursuit et qu'elle 
doit poursuivre. Elle aurait reconnu ces combats , 
qui sont l'amc de la tragédie , dans ces vers de 
Chimene : 
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Ah ! Aodvîgue ) il est Trai i quoique feu ennemie j 
■ Je ne puis te blâmer d^fivoir^tfi 4'infamie ; 

£t de quelque façon qu'^Wenf mes douleurs ^ 
' Je ne t'aceuse point , je pleure mes malheurs* 

Je sais ce que Thifmneur, après un tel outrage^ 

Demandait à l ardeur d^un généreux courage. 

Tu 



Elle a vengé ton p«re et soutenu ta gloire : 

Même soin me regarde y et 'f 9Â ^ pour m affliger , 

Ma gloire à soutenir et mon père à Tenger. 

Hèlas ! Ion intérêt ici me désespère. 

Si quelqu'autre malheur m'avait sftVf mon pere^ 

Mon ame aurait trouvé dans letiîeniie te voir y 

L'unique allégement qu'elle eût pn ispcevoir. 

Et contre ma jiauleur j'aurais senti des charmer 

Ûuand une main si chère eût essuyé mes larmes. 

Mais il me faut te perdre et l'avoir perduy 

Et pour miêux.iourmenter m^n esprit éperdu, 

Avec tant de rigueur mon astre jne domine 9 

Qu'il me faut travailler moi-même à ta ruine î 

Car enfin n^ attends pas de mon affection 

De lâches senfimens pour ta punition* 

De quoi qu'en ta faveur mon amour m'entretienne ^ 

Ma générosité doit r^ondre à la tienne. 

Tu t'es en m'ofïènsant montré digne de moi : 

Je me dois par ta mort montrer digne de toi. 

La versification laisse ici beaucoup à désirer; 
mais les sentiinens sont vrais , et c'est toujoars le 
ton de la tragédie. 

L* Académie tombe ici dans une sorte de con- 
tradiction lorsqu'après avoir approuvé l'amour de 
Chimene, elle dit : «Nous la blâmons seulemenl 
» de ce que son amour l'emporte sur son devoir, 
» et qft'en même tems qu'elle poursuit Rodiigue , 
» elle fait des voeux en sa faveur. » Non,ramour 
ne l'emporte point sur le devoir : voyez si dans la 
«cène où elle demande justice au roi, elle épargne 

(i) Il fallait, tu n'as fait qîte le devoir d*un homme 
de Ueiu 
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rien pour en obtenir vengeance. 11 est vrai que danc 
la scène où Rodrigue est à aes pieds , plein d'amour 
et de désespoir , et lui demandant la mort , l'atten* 
drissement la conduit jusque dire : 

Je ferai mon possible à bien venger mon peref 
Mais malgré la rigueur d'un si cruel devoir 9 
Mon unique soubait est de ne rien pouvoir. 

Quoi donc? voudrait-on qu'elle lui dît qu'elle 
desirç eneÛetsamort? Ce sentiment serait injuste 
et atroce , puisque , de son aveu , il n'a rien iait que 
de légitime/Ce voeu serait l'expression de la haine, 
et Cbimene n'en doit point avQJ^« Si elle allait 

i*usque-lk, c'est alors que Tamour serait éteint par 
'offense involontaire de Rodrigue 5 et si les pas- 
sions combattues sont intëress^uf^es , les passions 
entièrement sacriA^es sont froides. £t où 8ei<ait 
donc le mérite de Cbimene , si elle le poursuivait 
en désirant véritablement sa mort? C'est parce 
qu'elle la demande en craignant de l'obtenir, 
qu'elle nous paraît si intéressante ; et quand nous 
l'avons entendue , devant Te roi de Castille, crier 
justice et faire parler le sang de son père, lors- 
qu'ensuite , en présence de ce qu'elle aime , tou- 
cbée de l'infortune d'un amant aussi malbeureux 
qu'innocent , elle avoue qu'elle ne peut soubaiter 
sa mort , notre cœur reconnaît également ^ans 
ces deux scènes le cri de la nature , et, il faut bien 
le dire, Corneille la connaissait mieux que l'Aca- 
démie. 

Elle donne raison à Scudéry , sur ce qu'on ap- 
pelle en poésie dramatique les mœurs : elle aVoue 
que Cbimene est, contre la bienséance de son 
sexe , amante trop sensible et fille trop déna" 
tarée , 'et qu'elle est au moins scandaleuse , si 
elle nest pas dépravée. 

J'en demande encore pardon à l'Académie; 
mais il m'est bien àémouiiéqvHune file dénaturée 
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ne serait pas supportëe au thëâtre , bien loin cfy 
produire reffet qu*y produit Chimene. Ce sont Ik 
de ces fautes qu'on ne pardonne jamais^ parct 
qu'elles sont jugées par le cœur , et que les hommes 
rassemblés ne peuvent pas recevoir une impression 
opposée k la nature. L'exemple de F Acadéipie nous 
prouve au contraire combien Têsprit peut s'égarer 
en jugeant les effets du théâtre par dos principes 
généraux et abstraits. 

Chapelain, qui avait étudié la ^tjrftique plus en 
savant qu'en homme de goût ^ induisit probable- 
ment l'Académie en erreur sur ce mot de mœurs ^ 
qui est ici mal entendu. Les mœurs faisant partie 
de l'imitation théâtrale, il n'est pas nécessaire 
qu'elles soient rigoureusement bonnets, et notre 
prefiiier législateur, Aristote, l'avait très -bien 
senti et le dit expressément. Les moeurs drama- 
tiques sont donc subordonnées, non-seulement 
aux circonstances, mais eticore au tems et au pays 
où se passe la scène ^ et c'est ce que l'Académie, 
qui n'en dit pas un mot dans sa critique, parait 
avoir entièrement oublié. L'action du Cid est du 
quinzième siècle et se passe en Espagne, dans le 
' tems du règne de la chevalerie. A cette époq 
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pas ^té seulement méprisé, il eut été abhorré. Ce 
dévoir étant si sacré, il n'est donc pas scandaleux 
igàe Chimene ne prenne pas le parti de renoncer 
"entièrement à Rodrigue , comme le voudrait l'A- 
cadémie^ qui prétend que c'est ainsi que devait 
&àix le combat de F honneur contre F amour 'y 
que ccHe victoire eût été d'autant plus grande , 
qu'elle eût été plus raisonnable ; que ce nest 
pas ce combat qu'elle désapprouve , mais la 
manière dont il se termine y et que celui des 
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deux a qui le dessus demeure , devait raison^- 
nahiement succomber. 

Je ne sais pas si cette victoire eût été bien rai- 
sonnabie; mais je sais sûr quelle n^était point 
du tout théâtrale , et que si Corneille eût pris ce 
parti , rAcadémie ne lui aârait jamais fait l'hon- 
neur de le critiquer. N^oublions pas qu'il y a 
dans le cœur de tous les hqmmes un fonds de 
justice naturelle , et que c'est elle qui dirige se- 
crètement toutes Içs impressions qu'ils reçoivent 
au spectacle : c^e^ sur ce premier fondenientque 
repose la morale du tliéâtre ; c'est en conséquence 
de ce principe qu'on s'y inte'resse même aux cou- 
pables quand ils ont de grandes passions ou d<e 
grands remords , qui sont à la fois et leur excuse 
et leur punition : leur excuse , car tous nou$'«eQ.- 
tons au fond du cœur d&quei les passions peuveuft 
rendre l'IiQmme capable -, leur punition , et c'est 
ce qui répond a ceux qui craignent que ces exem- 
ples ne soient dan'gereux. Personne n'est tenté 
d'imiter Phèdre et Séiçûramis, malgré l'ivresse 
entraînante de Tune et la.i^andeur imposante de 
l'autre. Le poëte au contraire semble vous dire à 
chaque vers : Voyez comme Phèdre est tourmen- 
tée par un amour adultère; voyez comme Sémi- 
ramis-, au milieu de sa puissance , est poursuivi^ 
par le repentir de son crime. 

Des critiques de mauvaise foi ont dit de ces 
pièce» et de quelq.ues-unes du même genre : Mai» 
comment s'intéresser k des personnages si ci^mir 
nels ? Et fort souvent on les a crus , fiaiute d'aper- 
cevoir l'espèce de sophisme qui est dans ce mot^' 
s'intéresser. U y a deux manières de s'iatére»er 
au théâtre ; l'une consiste a désirer le bonhei^ déf^ 
personnages qu'on aime, comme dans Zaïre «t 
dans le Cid ; l'autre, à plaindre l'infortune de ceux 
qu'on excuse, comme dans Phèdre et Sémiramis; 
et ces deux sources d'intérêt sont également fé- 
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condes, quoique la première soit la plus liea- 
reuse. 

Appliquons maîntenaixt au Cid ces principes de 
justice universelle, et avouons qu*au fond les 
spectateurs ne font pas le nloindre reproche à 
Kodrigue, et consëqueniment désirent son bon- 
heur. Or y le poëte a toujours raison quand il se 
conforme aux dispositions secrètes des spectatears, 
et il ne leur déplaît jamais tant que quand il les 
trompe. Le Cid a tué le père de Chimene , il est 
vrai, mais il le devait, mais elle-même en con- 
yieat^ mais il a sauvé rÉtat , mais il a vaincu et 
désarmé le champion qui avait pris la querelle de 
Chimene ; mais le roi n'a permis ce combat qu'à 
condition qu'elle recevrait la main du vainqueur : 
combien de contrejpoi|[l» qui balancent le devoir 
âk fille! Cependant là décence ne pçrmet pas 
qu'elle accepte la main d^un homme (f& dans le 
même jour a tué son père : elle la rellise donc, 
mais elle ne dit pas qu'elle la refusera toujours. 
La bienséance -est satisfaite ; le spectateur , à qui 
l'on permet d'espérer lel>onheur du Ciçl , s*en va 
content , et le poëte a raison. 

Je ne me serais pas permis d'insister sur l'apo* 
logîe d'un ouvrage que dans sa naissance le public 
défendit contre l'Académie, et dont le tems a con- 
sacré les beautés , si ce n'avait été une occaston de 
développer une théorie qui peut être de quelque 
utilité , et faire connaître sous quel point de vue il 
faut considérer l'art dramatique. C'est à quoi peut 
servir principalement l'analyse des ouvrages cèle- 
bres depuis long-tems appréciés. Concluons que 
dans le Cids le choix du sujet que Fou a blâmé , 
est un iifs grands mérites du poëte. C'est à mon 
gr'é le plus heau , le plus intéressant que Corneille 
ait traité. Qu'il l'ait pris à Guilain de Castro , peu 
importe : on ne saurait trop répéter que prendre 
ainsi aux étrangers o^ aux Anciens pour cnridur 
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sa nation , sera toujours un sujet de gloire et non 
pas de reproche. Mais ce mérite du sujet est-il 
le seul? J'ai parlé de la beauté des Bilualions : il 
faut joindre celle des caractères. Le sentiment de 
l'honneur et l'héroïsme de la chevalerie respirent 
dans le vieux don Diegue et dans son fils , et ont 
dans chacun d'eux, le caractère déterminé par la 
diiTérence d*àge. Le rôle de Chimene y en général 
noble et pathétique , tombe de tems en tems dans 
la déclamation et le faux esprit, dont la conta- 
gion s'étendait encore jusqu'à Comeille, qui colm- 
mençait le premier à en purger Je théâtre; mais'fl 
offre les plus beaux traits de passion qu'ait fournis 
à l'auteur la peinture de l'amour, à laquelle il 
semble que son génie se pliait difficilement. Us 
sont d'ailleurs trop connus-'pour les rappeler icî. 
Je ne m'arrêterai point non (tKis à discuter queU 
ques autr^ observations de l'Académie, que je 
ne crois pas plus fondées que celle qu'on vient de 
voir , et qui partent du même principe d'erreur. 
Celles qui portent sur la- partie dont ce tribunal 
devait le mieux juger , la ^tion , ne sont pas non 
plus à l'abri de tout reproche, et marquent une 
application trop rigoureuse de la grammaire à la 
poésie. Je me bornerai à deux exemples. 

£t ce fer que mon bras ne peut plus soutenir y 
Je Je remets au tien pour venger et punir. 

Ces deux vers sont admirables. En voici la cri- 
tique. « Fenger et punir est trop vague j car on 
» ne sait qui doit être vengé ni qui doit être puni.» 

J'ose croii-e cette critique mal fondée, et je 
louerai ces deux vers , précisément par ce qu'on 
y censure. D'abord le sens est clair : qui peut se 
méprendre sur cequ'ondoit venger et sur ce qu'on 
doit pmiir? Mais ce qui me paratt digne de 
louange , c'est cette précision rapide qui est avare 
des mots , parce que la veugeance est avare du 
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tems. Venger et punir : meurs ou tue : voilk le a 
mots qui se précipitent dans lu bouche d'nn homme 
ûirieux : il voudrait n'en pas dire d'autres. 

Les momens sont trop chers pour les perdre en parties^ 

dit don Diegue en ce même- moment ^ etc'eçl pour 
cela qu'il les ménage. 

Cette ardeur que dans les yeuij je porte 9 
Sais-tuque c'est sou sang? le sais-tu? 

* Une ardeur ne peut être appelée sang par 
» métaphore ni autrement. » 

J'en doute ; Ton dirait |b£t'bien r Cette ardeur 
que j'ai dans les yeux , mon père me Ta transmise 
avec son sang ; et par une figure très-oennue , eu 1 
mettant la cause pouf. 1* effet, je diiais : Cette ar- 
deur que vous me voyez , .c'est le sang de mon 
père, et tout le monde m'^entendrait. Cette cri- 
tique est trop vétilleuse. 

Au reste, rien ne. fait plus dUionneur à l'Aca- 
démie , et ne racheté mieux ses erreurs alors très- 
pardonnables , que la manière dont ell<ç s'exprime 
en finissant un travail dont elle ne s'éiait chargée 
qu'avec la plus grande répugnance. «La véliëmence 
y> des passions , la force et la délioafesse des pen- 
})sées,et cet agiémcnt inexplicable qui se mêle 
» dans tous les défauts du Cid, lui ont acquis uii 
» raug considérable entre les pôëmes français 
» de ce genre. Si son auteur ne doit pas toute sa 
» j(é|pixt^tion à son mérite ^ il ne la doit pas toute 
» a sonbbjtl^eur, et la nature lui a été assez h'béraie 
9 pogir e^user la fortune si elle lui a été' pro- 
» digue. » 

C'est beaucoup qu'un pareil témoignage, si Von 
songe au cardinal de Richelieu^ c'est trop pe» 
si l'on considère la disproportion immense entre 
Corneille et tout ce qu'on bii opposait. Mais quel 
est Taitiste k qui Ton donne d'anord le rang qui 
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lui est di\? Noa-seulemeat le ctractere de Tesprit 
humain s*j oppose : od pourrait même dire que 
cette justice tardive est #n quelque sorte fondée 
£0 raison. Nos jugemena sont si ineertains, si sujets 
à Terreur, qu'ils oat besoin de la sanction du tems, 
et ce seul motif, san& parler de tous les autres ^ 
suffit pour rappeler sans cesse à Thomme d*un 
talent supérieur cette sentence de V ohaire : « L'or 
» et la boue sont confondus pendant la vie des 
» artistes , et la mort les sépare. » ^ 

Le sujet des Horaces , qu'entreprit Corneîrle 
après celui du Cid^ était bien moins heureux et bien 
lus difficile à manier, 11 ne s'agit que d'un corn- 
ât , d'un évéoesaeBttrèf simple, qirà la vérité le 
nom de Kome a rendu fameiix, mais dont il semble 
impossible de tirer une falote dramatique. C'est 
aussi de tous les ouvrages de Corneille celui ou il 
a dû le plus à son ;seul génie. Ni.les Anciens ni les 
Modernes ne lui ont riea fourni : tout est de créa- 
tion. Les trois pm&iers actes, pris séparément, soi|t 
peut-être, malgré les défsiuts qui s'y mêlent, ce 
qu'il a tait dte plus sublime, et en même tems c'est 
là qu'il a mis le plus d'art. Fontenelle , dans ses 
Réflexions sur l*Art poétique , dont le principal 
objet est Véloge de Corneille et la critique de 
Racine^ a très-bien développé cet art employé 
par Tautj^ur des Horaces ^ pour produire de la 
vaiiété et des suspensions dans une situation qui 
est eu elle^-méme si simple , et qui tient k un seul ' 
(!'veiiemenA , k Tissue d^un combat. Il faut l'enten- 
d;:e y malgré sa partialité ordinaire , tout ce qu'il 
jdit en cet endroit est très^vrai. 

<( Les trois Horaces combattent pour Rome , 
i> les trois Curiaces pour Albe : deux Horaces s^nt 
3» tués , et le troiûeme , quoique resté seul , trouve 
1» moyen de vainere les trois Curiaces : voilà ce 
» que l'Histoire fournit. Que Poii examine quels 
^ jornemens « et combien d'ometaoïens différens le 
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r> le poëte y a ajoutés : plus on Texamineia^pluS 
» on en,seva surpris. Il tsàt les Horaces et les Cu- 
» ^iaces alliés et prits à s'aflHer encore. L'un des 
» H!oraces a épo«sé Sabine , sœur des Curîaces , et 
» Pun des Curigces aime Camille , sœur des Hp- 
» races. Lorsque le théâtre s'ouvre , Albe elRoroe 
» sont,^n guerf^^,et ce jour-là même il Se doit 
» donner une bataille décisive. Sabine se plaint 
9> d*avoir ses freries dans une armée et son mari 
' » dans l'autre , et de n'être en état de se réjouir 
» des snpcès ék l'un ni de l'autre parti. Camille 
» espérait la pjiix^ce jour-Jà même , et croyait de- 
» voir épouser Curiace, sur la foi d'un oracle qui 
» li^i avait été rendu ; mais un songe a renouvelé 
» ses craintes. Cependant Curiace lui vient an- 
j> nonçér que les che& d' Albe et de Rome , sur le 
)> point de donner I^taille , ont eu horreur de 
» tout le sang qui. s'allait répandre, et ont résolu 
» de finir cett^ gt^erre par i|it combat de trois 
>) contre trois , et qu'en attendant ils ont fait une 
» trêve. Camille reçoit avec transport upe si liÇ"' t 
» reuse nouvelle. et Sabine ne doit pH être moins 
}) contente. Ensuite les trois Horices sont choisis 
p pour être les combattans de Rome, et Coriace ' 
}) les félicitje de cet honneur, et se plaint en même 
» tems de ce qu'il faut ques es beaux-frerespérissent. 
» ou qu'Albe sa patrie soit sujete de Rome. Mais ' 
» quel redoublement de douleuf pour lui , qu^uQ 
» il apprend que ses deux frères et lui sont choisis 
» pQur êtrp les combattans d'Albe ! Quel trouble 
» recommence eptre tous les personnage • f ''* 
» guerre n'était pas si terrible pour eux. S^^î^j 
» et Camillp sont plus alarmées que jamais. 
» faut que l'une perde ou son maiK ou ses frerc- < 
*» l'aufre sps fierfes pu son amant, et cela par ^^^ 
» mains les uns des siutres. Les combattans euv 
» mêmes spnt ,emus et attendris ; cependant ' 
» faut partir , el^ ils vont sut le champ de bataiU»^ 
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» Quand les deux armëes les voient , elles ne peu-- 
» vent souffrir que des personnes si proches corn- 
» battent ensemble, et Ton fait un sacrifice pour 
n savoir la volonté des dieux. L'espérance renaît 
» dans le cœur de Sabine ; mais Camille n'augure 
» rien de bon. On leur vient dire qu'il n'y a plus 
)» rien à espérer , que les dieux approuvent le 
» combat , et que les combattans sont aux mains. 
D Nouveau désespoir ; trouble plus grand que 
)» jamais. Ensuite vient la nouvelle que demx 
» Horaces sont tués, le troisième en fuite, et les 
)) trois Curiaces maîtres du champ de bataille. 
1» Camille regrette ses deux frères, et a une joie 
» secrète de ce que son amant est vivant et vain- 
» queur; Sabine , qui ne perd ni ses frères ni son 
» mari, est contente; mai^ le père des Horaces, 
a uniquement touché de l'intérêt de Rome qui va 
» être sujete d'Albe^ et de. la honte qui rejaillit 
9 sur lui par la fuite de son fils, jure qu'il le pu< 
» nira de sa lâcheté et lui ôtera la vie de ses 
» propres mains; ce qui redonne une nouvelle 
9 inquiétude k Sabine. Mais on apporte enfin au 
» vieil Horace une nouvelle toute contraire. La 
» fuite de son fils n'était qu'un stratagème dont it 
9 s'est servi pour vaincre les trois Curiaces qui- 
» sont demeurés npiorts sur le champ de bataille. 
» B-ien n'est plus admirable que la manière dont 
» cette action est menée : on n'en trouvera ni* 
9 l'original chez les Anciens, ni la copie chez les 
9 Modernes.» 

Rien n'est plus juste : toutes ces alternatives de 
douleur et de joie, d'espérance et de crainte sont 
Tame de la tragédie , et sont ici de l'invention de 
Corneille. Sur cet exposé l'on cr oi roi t que la pièce 
est parfaite : il s'en faut pourtant de beaucoup, 
et Fauteur lui-même en c<pvienf livec cette noble- 
candeur qui ajoute h la gloire du talent, en con- 
tribuant au progrès de Fart et à l'instruction des. 
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firtistes. Fonunelle, qui n'est pas tout-à-fait de si 
}>onne foi, a ici un petit tort assez commun, soit 
qu'on veuille louer , soit qu'on veuille blâmer, 
c'est de ne montrer qu'un côté des objets. En effet, 
d'où vient que Yoltaire , dont les observations 
s'accordent jusqu'ici avec celles de Fontenelle, 
itt qui de plus parle des beautés de détail avec cet 
enthousiasme d'admiration et ce sentiment pro- 
fond qui n'appartient qu'à un grand artiste, finit 
cependant p^r conclure en termes exprès, que le 
içujet desïloraLcesn^était pas Jait pour le théâtre} 
C'est qu'il considère l'ensemble dont Fontenelle 
ii'avait considéré que quelques parties. Et d'a- 
bord , tout pe que nous venons de voir ne fonne 
que trois actes , et finit au commencement du 
quatrième. La pièce est donc terminée. Le sujet 
est rempli. Il s'agissait ji|e savoir qui remporterait 
(de Rome ou d'Albe : Içs Guriaces s6nt morts; 
Horace est vainqueur } tout est consommé. Ce 
qui suit formé non-seulement deux autres pièces, 
jce qui pst un vice capital, mais par un effet malheu- 
reusement rétroactif, nuit beaucoup à la première 
len ternissant le caractère qu'on vient d'admirer, 
et rendant odieux grjitiiîlement le personnage 
fd'Horace , qui avait excité de l'intérêt. L'une de 
ices deux actions, ajoutées à l'action principale ^ 
est le meurtre de Camille : qui est atroce et inex- 
cusable ; l'autre est le péril d'Horace mis en juge- 
ment , et accusé devant le roi par unTalere qu'o" 
p'a pas encore vu dans la pièce, et cette àermeTe 
action est infiniment moms attachante qof ^^ 
première, parce qu'on s<Bnt trop bien qu'Horace, 
qui vient de rendre un si grand service à sa patrie , 
pe peut pas être condamné. Ces trois actions biea 
distinctes, qui, ne pouvant se lier, ne peuvent 
que se nuire , composent un tout extrêmement 
vicieux , et il est bien sûr que , sans le juste res- 
pect que i'on a pour le nom du père du théâtre i 
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dn D^entendrait pas ces à^ax dcfnders actes ^ aussi 
inférieurs aux trois premiers qu'ils en sont indé- 
pendans. Mais du moins l'auteur , en se réduisant 
à ces trois actes , p^vait41 faire un tout régulier? 
Je^ne le crois pas; car il n'y avait pas de dénpii-* 
ment possible , et c'est ici qu'il faut examiner 1« 
cote des objets que u'a pas présenté Fontem/llè^ 
Nous y Terrons que les ressources si ingénieuses 
u'â trouvées Corneille pour relever la simplidtë 
e son sujet , ont iin grand inconvénient : c'est de 
mettre des personnages principaux dans une situa-< 
tion dont il ne peut les tirer heureusement ; car je 
suppose qu'il voulut finir à la victoire d'Horace ,- 
comme la nature du sujet k lui prescrivait, que 
deviendra cçtte Camille qni vient- de iperdre son 
amant? C'est un principe convenu, que le dénoû- 
ment doit décider de l'état de tous les person-^ 
nages d'unf manière satisfaisante. Que faire dQ 
Camille ? La laisser résignée h son malheur était 
bien froid, et de plus contraire à l'Histoire, qui 
est si connue. La tuer flétrit le caractère d'Ho- 
race, et de plus commence nécessairement une 
seconde action , car on ne peut pas finir la pièce 
par un meurtre si révoltant. Et Sabine? Elle n'est 
as si importante que Camille ; mais il faut donc 
a Isfisser aussi pleurant ses trois frères ? Rien de 
tout cela ne comporte undénoûment convenable, 
et quoiqu'il j ait de l'art à mettre les personnages 
dans des situations difficiles , cet art ne suffît pas ; 
l'essentiel est de savoir les .en faire sortir* Cor- 
neille n'en trouvant pas le mojen, a pris le parti 
de suivre jusqu'au bout toute l'Histoire d'Horace, 
satns se mettre en peine de la multiplicité d'ac- 
tions. Ce ne fut pas ignorance des règles, elles 
étaient connues , et il avait conservé l'unité d'ob- 
jet dans le Cid, et même à peu près celle de tems 
et de lieu : ce fut impossibilité de faire autre- 
ment, et c'est pour cela sans doute que son illustre 
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commentatenr pense que ce sujet ne pouvait pas 
fournir une tragédie. Ce nVst pas tout , et voici 
ce que Fontenelle , en louant Tinvention des per- 
sonnages de Sabine et de Camille , jQ*a pas vu ou 
n*a pas voulu voir. Ces deux rôles , que Tauteur a 
imaginés pour remplir le vide du sujet, ne laissent 
pas de le faire sentir quelquefois , même dans ces 
irois premiers actes , si admirables d'ailleurs. Ils 
occupent la scène , mais plus d'une fois ils la font 
languir ; enfin , ils n'excitent guère qu'un intérêt 
de curiosité. Cette langueur se fait sentir dès les 
premières scènes ; par exemple , lorsque Sabine , 
api«s avoir ouvert la pièce avec sa confidente 
Julie y la quitte sans aucune raison apparente y en 
voyant paraître Camille , et dit à celle-ci : 

Ma sauTj entretenez Julie ^ 

et lorsque Camille dit à cette confidente , 

Qu'elle a tort de voaloir qne je vous entretienne î 

il est reconnu que des personnages dramatiques 
ne doivent pas venir sur le théâtre uniquement 
pour s'enhetenîrjf et que chaque scène doit avoir 
«m motif. Ce défaut est encore plus sensible au 
troisième acte, que Sabine commence par tm mo- 
nologue inutile , et dans la quatrième scène de ce 
même acte , où Sabine et, Camille disputent à qui 
des deux ^st la plus malheureuse. 

Quanéfl faut que l'un meure et parles mains de l'autre; 
C*ett un raisbnnement bien mauvais que le vôtre* 

Il est clair que ces raisonnemens sont nécesssâ- 
remeut froids , et qu'une sœur et une amante , 
pendant que le frère et l'amant sont aux mains , 
doivent faire autre chose que raisonner. On sent 
ici le côté faible du sujet. Sabine , quoique plus 
liée à l'cdQtion que riu£uite du Cid, quoique dans 


DE LITTÉRATUnt Stg 

la première 8oeiie,elle dise de trè^beUes choses, 
est pourtant uar^ole puseoient passif et qui ne sert 
èssentiellemenV à rieo. £Ue ne peut que s^afflîger 
de la guerre qui fièvre ]es dc^av famil-les, et Ton 
est trop sûr qu'elle n*empéchedi pas son époux, 
Horace , d'aller au combat , et que Camille n'aura 
pas plus de- pouvoir tnr Guriace son amant. £<e 
caractère de ces deux guerriers est trop prononce 
pour qu'on puisse en doute^r. Les voilà, donc ré- 
duites à attendre Tévénement sans pouvoir y 
influer *en rien , et toutes les iw que l'-dn établit 
sur la scène un combat d'intérêts opposés, c'est on 
principe de l'art , que l'issue en doit être douteuse,* 
et que les contre -poids réciproques doivent se 
balancer de manière qu'on ne sache qui des deux 
remportera. Quand Sabine vient proposer à son- 
frère et à son mari de lui donner la mort, et 
qu'elle ieur dît? 

Que Van ^9 vous me tue 9 ni que l'autre me vebge. 

on sait trop quMls ne feront ni l'un ni l'autre. Ce 
n'est donc qu'une vaine déclamation ; car Sabine, 
ne doit pas plus le demander, qu'ils ne doivent le 
faire : c'est un remplissage amené par des senti- 
mens peu naturels. 

D'un autre côté, l'amour de Camille, dans ces 
trois premiers actes , ne saurait produire un grand 
effet. Pourquoi? D'abord, c^est qu'il est exprimé 
assez faiblement ; ensuite , c'est que les deux Ho- 
races , et surtout le père , du moment qb'ils pa- 
raissent, ont une grandeur qui efiace tout,, et 
s'emparent de tput l'intérêt. Tei est le cœur 
humain : quand il est fortement rempli d\in objet,* 
il n'y a plus de place pour tout le reste , et 'c'est 
sur cette grande vérité démontrée par l'expé- 
rience , qu'est fondé ce principe d'unité qu'on a si 
ridiculement combattu , comme si c'eût été une 
convention arbitraire et non pas le vœu de la 
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naturet Trân^portoiois-iioiis an thë&tre ; mettons- 
nous au moment ov^ Hovaoe'ct Curiace ^ prêts d*al- 
]fir combattre y êosxi avtc Sabine et Camille ^ qui 
fout dç vain» efi'orts pour 1er tetenir : voyons 
arriver le vieil Horace : ' 

Qn'est ceci > mes. enfant? ]i^0Qtttev«^<m8 vos ffàmmet j 
'£t perdez-vous encor le toiafi ctvec des femmes; 
Prêts à Yei'ser du sang, regardez-vous des plevrs? 
FajAE j et laissez'ies déplorer leurs malheurs. 

1^9 cot.iBftant Sabine et Camille ne sont plus 
riap* On ne voit plus que Rome^ on n^entend plus 
qiifi le vieil Horace. Les deux femmes sortent saos 
qu^clQ y ÊEisse attention , et lorsque le vieux Ro- 
main interrompt les adieux liés deux jeunes gûer- 
rÂec6 par ces vers: 

Ah\ n'attendrissez point ici .mes eentânens* 
Pour vous encoujcager , çia roix manque de tieppefcf 
Mon cœur ne forme point do ^eaaeri aase^ min«t$ 
Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux je^i 
'Vallès votre devoir et laisser faire aux dieux* 

Qftte larme paternelle, qui tombe des jeaxde 

l'inflexible vieil lard, touche cent fois plus que les 

plaintes superflues des deux femmes. OÎi reconnaît 

ia vérité de cequ^aditYoltaiie, que l'amour n'est 

,poiut fait pour la seconde place. On est enchanté 

qu'un critique tel que lui , aussi grand juge T^^ 

grand modèle, rende à Corneille ce témoignage: 

. « J'ai cb^ché dans tous les Anciens et dans totjs 

j» les théâtres étrangers une situation pareille, u'* 

n pareil mél^ge de grandeur d'amc , de douleur 

ï) et de bienséance, et je ne l'ai point trouve. » 

C'est ce rôle étonnant et original du vieil Ho- 
race , c'est le beau conU aste de ceux d'Horace le 
fils et de Curiace,qui produit tout l'effet de ces 
trois premiers actes ; ce sont ces belles créations 
du génie de Corneille qui couvrent de leur ecw 
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les défauts mêlés a tant de beautés^ et qui , malgeé 
le hors-d'œuvre absola des deux derniers actes et 
la froideur inévitable cpA en résulte, malgré le 
meurtre de Camille ^si peu tolérable et si peu fait 
pour la scène , j conserveront toujours cette pièce ^ 
moins comme une belle tragédie^ que comme ua 
ouvrage qui dans plusieurs parties fiût bonneur 
à reprit humain j en montrant jusqu^où il peut 
s'élever sans aucun modèle et par Télan de sa 

Eropre force. Un sentiment intérieur et inésisti- 
le , plus fort que toutes les critiques , bous dit 
qu'il serait trop injuste de ne pas pardonner, 
même les plus grandes fautes, à un nomme qui 
montait si haut en oréant à la fois la langue et le 
théâtre. On peu^ieil l'excuser lorsqu'emporté par 
un vol si tiardi , il ne songe pas même comment 
il pourra s'j soutenir^ il tombe \ il est vrai , mais 
ce n'est pas comme^oeux qui n'ont fait que des 
efîbrts Inutiles pour «¥]e ver ^ il tombe après qu'on 
Ta perdu de vue , après qu'il est resté long-tems à 
une hauteur où personne n'aVait atteint. Des juges 
séreres , en trouvant tout simple que l'admiration 
qu'il. inspirait ait entraînéJes esprits dans la nolif 
VBauté de ses ouvrages et dms les premiers beaux 
iours qu'il fit luire sur la France , s'étonnent que 
longTtems après , lorsque Part Ait perfectionné et 
que le théâtre francs eut des avantages infiniment 
plus achevés que les siens*, le nombre et la nature 
de' ses fautes n'aient pas nui à l'impression de ses 
beautés. Us attribuent cette indulgence k la seule 
vénération qui est due à son nom : je crois qu'il 
y en a une autre raison plus puissaate. Dans un 
siècle ou le.goÂt est formé, on voit toujours avec 
une curiosité mêlée d'intérêt ces monumens an- 
ciens , subliraes^hs quelques parties ^t* imparfatts 
dans l'ensemble , qui appartiennent à la naissance 
desdrts. La TepvésenuiioadéS pièces Âe Corni^le 
nous met à' la fois sous les yeux , et son génie , et 
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san dicclè. C'est pour nous un doax plaisir de le« 
voir en présence et de juger ensemble Tun et Tau- 
ire. Ses beautés nMiu^t le prunier , ses défauts 
tappellent le secoadfCelles-là nous disent : Voifè 
ce qu'était Comdiie : celles-ci : Voilà ce qu'e- 
tAÎent tous les autres , ,, 

Qu'on ne craigne donc point, par im mteret 
-mal entendu pour sa gloire , de voir relever des 
défauts qui ne la ternissent point. Elle est proté- 
gée par le sentiment légitime de l'orgueil natioMl, 
qui revendiquera dans tous les tems le nom de cet 
bomme ^extraordinaire , comjoie un de ses plus 
beaux titres d'illustration. 
Nous n'en sommes encore qu'à son troisième 
^ ouvrage ; et quoique les Hùrmces fannentuntout 

infiniment plus défectueux et plus irrégtdicr qoe 
le Cid, quoique l'auteur n'y remplisse pas à beau- 
coup près la carrière de cinq actes-, il y «pour- 
tant, si l'on considei^e la natu]?e des beaulci, un 
progrès dans son talent. Cellefidu Cid ne sont pa» 
I d'un ordre si relevé que celles ides Horaées : c est 

I ici qu'il atteignit au plusbaut degré du sublixne, 

j €t depuis il n'a pas été au-delà , pas même dans 

1 Cinna. J'ai parié du qi/ il mourût en expliqu*»* ^* 

^ Traile de Longin 5 et comment ne Taurai-jeF*^ 

cité puisqu'il s'agissait de subfime ! Je o'7 'J^*^ 
tecai rien aujourd'hui que k uote^qu'on trouve à 
cet endroit dans le Commentaire de Voltaire' 
* Voilà ce femeux qu'il mourût y ce trait dap^"* 
» grand s^illime , Ce mot auquel il n'en est aucu» 
)) de Gonipavable dans toute Tautiquité. Toi^/^.'^'' 
» ditoire fut « transporté, qu'on n'entendit]*" 
:» mai» le vers faible qui suit ^ et le morceau, 

> » WaiX-Wt^ d''ii9'iiu»i«iit retardé «a défaite, etc. 

« étant plein de chaleur , augmenta i»C0i^ 1^ ^^ 
p du qu\il mourût Que de.b«aMtéslet tfoù"»**' 
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» sent-eTles? D* une simple méprise très^natureli^, 
» sans complication d'évënemens , sans aucune in- 
» iriguerecherciiée, sans aucun effort. 11 y a d*au- 
» ires beautés tcag^ques^ maïs celle-là est du pre- 
» mier rang. » 

J'oserai , k Toccasion de cette note , proposer 
un avis contraire à celai de Voltaire ^ qui trouve 
faible ce vers : 

• Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 

Je sais que c'est l'opinion commune; mais est elle 
bien fondée 7 Je n'appelle faible que ce qui est au 
dessous de ce qu'on doit sentir ou exprimer. Or, 
je demande si afpres o^eri de patriotisme romain, 
qu'il mourtU, oa pouvait dire autre chose que ce 
que dit le vieil Horace. Sans doute , en jugeant 
par comparaison, tout paraîtra faible après le mot 
qui vient de lui échapper. Mais en ce cas , dès 
qu*oa a été sublime, il faudrait se taire; car oa 
ne peut pas Tétre toujours , et nous avons vu der- 
nièrement dans Cicéron , qu'il est in$ensé d'y pré- 
tendre. La nature , que Ton doit consulter en tout , 
eiige seulement que l'on suive l'ordre des idées 
qu'elle prescrit. Horace devait-il s'arrêter sur le 
mot qu'il mourût? 11 est beau pour un Romain , 
Mais il est dur p«ar un père , et Horace est k la 
fois Tun et l'autre : on vient de le voir dans Tadieu 
paternel qu'il faisait tout-à- l'heure à son fils. 
Quelle est d<mc l'idée qui doit suivre naturelle- 
ment cet arrêt terrible d*un vieux républicain, 
qu'il mourût ? C'est assurément la possibilité con- 
solante que , même en combattant contre trois , 
en se résolvant à la mort , il y échappe cep^dant ; 
et après tout, est-il sans exemple qu'un seul homme 
en ait vaincu trois ? Pourquoi donc Horace n'em- 
brasserait-il pas cette idée , au moins un instant 1 
C'est Rome qui a prononcé quHl mourût : c'est la' 
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nature , qui , ne renonçant jamais à respérance^ 
ajpute tout de suite : 

Ou. qu'un beau dis^spoir alors le aeconmt» 

Je veux bien que Rome soit ici plus sublime 
que la nature : cela doit être. Mais la nature n'est 
fasjhibie quand elle dit ce qu'elle doit dire. Telles 
sont les raisons qui m'autorisent k penser que non- 
seulemeut ce vers u*est pas répréhensible, mais 
même qu'il est assez heureux de l'avoir trouvé. 

I^ais en admirant dans le vieil Horace cette 
CDer§ie entraînante , cette grandeur de sentimens 
qui laissent pourtant à la seusibUitë paternelle ce 
qu'elle doijL lui laisser, oubjiierons-nous ce que 
nous devons d'ëloges aux rôles de Curiace et du 
jeune Horace si habilement contrastés? Le dernier 
montre partout cette espèce de rigidité féroce qui 
dans les premiers temsde U république endurcis- 
sait toutes les vertus romaines , et qui convenait 
d'ailleurs à un guerrier farouche, qm'on voit dans 
la suite de la pièce répandra le sang de sa sœur, 
pour avoir fait entendre dans le bruit de sa vic- 
toire l^s empoirteinens d'une atnante malheurease. 
Curiace au contraire lait voir unie fermeté mesurée 
et même douce , qui n'exclut point les sentimens 
de l'amour et de Tamitic. C'est avec cette oppo- 
sition si belle et si dramatique , que Co-rnerllea 
tait un chef-d'œuvre de la scène etitre ces deoi 
.'guerriers , et si l'on oublie quelques fauteS'de dic- 
tion , quels vers ! quel stjle ! 

B o R A cir. 

Lé sort qnî de l'honneur nous ouvre la barrîerei 
- Offre à notre constance une illustre matière, 
li épiiils» sa force à former un malheur, 
Pour mieux se inesarer aTec notre valeuAk 
\f,t comme il yoit en nous des'aves peu comfftunefy 
Hors de l'ordre commun il nous fait des fortunes* 
Combattre un ennemi pour le salut de tous ^ 
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Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups ^ 
D*une simple vertu c'est VefipX ordinaire; 
Mille déjà l'ont fait, (i) mille pourraient le faire. 
Mourir pour son pays est un si digne sort, 
Ou'on briguerait en foule une si noble mort. 
Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime^ 
S'aUacher au combat contre un autre soi-même ^ 
Attaquer an parti qui prend ponr défeaseiir 
Le frère d'une femme et l'amant d*une sœur, 
£t rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie 
Contre un sang qu'on voudi>ait racheter de sa vie ! 
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous. 
L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux ^ 
Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprim^y 
^Pour oser aspirer à tant de renommée. 

c V a I A c E* 

Pour moi , )e l'os^ dire et vous l'avez pn voir , 
Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir. 
Notre longue amitié , l'amour et l'alliance 
N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; 
Et miisque par ce choix Albe montre en effet 
Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait , 
Je croit faite pour elle autant que vous pour Ronrie; 
J'ai le cœur aussi bdn j mais enfin je suis homme. 
Js fois que votre honneur demande tout mon sang ^ 
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc ^ 
Prêt d'éponser la sœur , il faut tuer le frère , 
Et qi^e pour mon pays l'W ie sort si contraire. 
Encore qu'à laqffi devoir-je conre sans terreur , 
Mon cœur s'en effarouche ^ et j'en frémis d'horrenxr 
J'ai pitié de moi-même , et jette un œil d'envie 
Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie ; 
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer , 
Ce triste et fier honneur m^éineot sans m'éliranler» 
J'aime ce qu'il me donne et je plains ce quHl m'ôte; 
Et si Rojne demande une vertu plus haute , 
Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain ^ 
Pour conserver encor quelque chose d'humain» 


(i) Voltaire blâme ce deuxième hémistiche, comme 
fait uniquement pour Ik^^me. J'avoue que cette etpec* 
de répétition ne me choque point ; elle me semble natu- 
relle f amenée par &e sens et le ton de la phrase* 
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Kt redouble (i) bientôt 7a victoire d^orar». 
Son rourage sans force est d'un débile appui; • - 
Voulant venger son frère y il tombe près de lui. 
L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie* 
Comme (2) notreiiéros se voit près* d'achever • 
C'est peu pour lui de vaincre ^ il veut encor braver* 
« J'en viens d'immoler deux aux mânes de nies frerei î 
» Rome aura le dernier de mes trois adversaires* 
» C'est à ses intérêts que je veux Timmoler, » 
Dit-il , et tout d'un tems on le voit y voler. 
La victoire entr'eux n'était pas incertaine ; 
L'Albain percé de coups ne se traînait qu'à peine j 
Et comme une victime aux marches de l'autel , 
Il semblait présenter sa gorge au coup moiteL 
Aussi Je reçoit-il 9 peu s'en faut , sans défense ^ 
£t son trépas y de ft^me établit la puissance. 

Ceux qpii connaissent les entraves de notre poésie, 
^ sentiront tout ce qu'il y avait ici de difficultés à 
surmonter , surtout dans un tems où la langue 
' n'était pas à beaucoup près ce qu'elle' est devenue 
depuis^y et avoueront que Comeill«t ne fut pas 
étranger k cet art d'exprimer et d'ennoblir les petits 
détails que Kacine porta depuis au plus haut degré 
de perfection. C'est ce que lait remarquer le com- 
menta leur, à ^opos d'un auU« morceau qui n'est 
aussi qu'une traduction de Tite-Lire, je veux dire 
le discours du général des Albains, qui a pour 
objet d'empêcher le combat entre les deux nations, 
en remettant leur querelle entre les mains de trois 
guerriers choisis dans chacun des deux partis. 
« J'ose dire que le- discours de l'auteur français 
m est au dessus du romain , plus nerveux y plus 
' » touchant^ et quand on songe qu'il élait gêné par 
)» la rime et par em langage embarrassé d'articles , 


(i) Redouble la victoire, ffeminata Victoria ; expriJ^ 
«ion plus latine que française. 

(2) Commej etc. construction peu faite pour la vivante 
d'un récit» 
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V et qui so^ffire pea d'inversions , qu^il a snrmonté 
» totfl4ft-lc9 difficultés, qu^il n^a employé le secours 
)> d'aucune épithete, qae rx«iiaa'arrete l'éloquente 
» rapidité de son discours, c'Mtlà qu'on reconnaît 
j> le grand Corneille.' » 

Finissons ce qui regarde les Horaces par cette 
intéressante apostrophe de Salâne, d'abord à I^ 
ville d'Albe où elle était née, ensuite k celle de 
Rome où elle avait pris un époux. Ce morceau , 
d'un pathétique doux, se< fait remarquer d'autant 
plus , qu'il contraste avec le ton de grandeur qui 
domine dans le reste de la pièce. • 

Albe , où î'ai commeneé de respirer le jonr ; 

Albe y mon cher pays et mon premier amour , 

Juocsqu'entre nous et toi je vois la guerre oui'erte^ 

Je crains notre Tictoire autant que notre perte* 

Borne, si tu te plains que c'est là te trahir^ 

Fais- toi des ennemis que je puisse haïVé 

Quand je vois de tes murs leur «rmée et la nètue, -- 

Mes trois freresdans Tune et mon époux dans l'autre^ 

Puis-je former des vœux , et sans impiété 

Importitiaier le ciel pour ta félicita ? 

Je sais que ton é tat eneore jsn sa naissance , • 

Ne saurait sans la guerre ^^ablir sa puissance; 

Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins 

Ne se bornei*ont pas chez les peuples latins; 

Que Its dieux t'ont promis l'empire de la Terre , 

£t que tu n'en peux roir l'effet que par la guerre. 

Bien loin de.m opposer à cette noble ardeur 

Qui sait l'arrêt des dieux et court à ta grandeur, 

Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées^ 

D'uB pas victorieux franchir les Pyrénées. 

Va jusqu'en Orient pousser tes bataillons; 

Va sur les bords du iihin planter tes pavillons ; 

Fais trembler sous tes pas les colonnes d'fiercnle \ 

Mais respecte une ville à qui tu dois Itomule^ 

Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois 

Tu tiens ton nom y tes murs et tes premières lois. 

Albe est ton origine ^ arrête et considère 

Que tu portes le fer dans le sein de ta mère. 

Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphans; 

Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfans^ 
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Et se laissant rarir à l'amour mtttfh'netie 9 

Set vœux seront pour toi si tu n'es plus contre tXkh 

Cinna, qui suivit ks Horaces ^ est un drame 
beaucoup plus réguHeré L'unité d*attion , de terni 
et de lieu y . est observée : les scènes sont liées 
ftntr'elies^ nors en un seul endroit où le théâtre 
^ste .vide ; et Taction ne finit (pi* avec la pièce. 

Le pardon gënéreax d'Auguste , les" v^rs qu'il 

Srononce , qui sont le sublime de la grandeur 
'ame, ces vers que Tadmiration a gravés dans 
la mémoire de tous ceux qui les ont entendus , 
et cet avantage attaché à la beauté du dénoûment, 
de laisser au spectaleur une dernière impression 
qui est la plus heureuse et la plus vive de toutes 
celles qu'il a reçues, ont fait regarder assez géné- 
ralement cette tragédie comme le chef-d'œuvre 
de Corneille ^ et si l'on ajoute à ce grand mérite 
du cinquième acte le discours éloquent de Ciana 
dans la scène où il fait le tableau des proscriptions 
d'Octave, cette autre scène si théâtrale, où Avt%mtî 
délibère avec ceux qui ont résolu de l'assassitier, 
les idées profondes et l'énergie de style qu'on 
rexnarque dans ce dialogue aussi frappant à la lec- 
ture qu'au théâtre, le monologue d'Auguste au 
quatrième acte , la fierté du caractère d'Eiaiii^ cl 
les traits heureux dont il est semé, cette préfé- 
rence paraîtra suffisamment justifiée* Avant de dé- 
tailler les raisons peut-être non moins puissantes 
qu'on peut y opposer , j'ai cru devoir traduire Je 
récit de Séneque , d'où Fauteur de Cinna a. tire 50fl 
sujet. 11 l'avait imprimé avec la pièce , mj"* ^ 
latii? , et comme tout le monde sait à peu près par 
cœur la scène du pardon, on sera plus aisément 
à portée, en écoutant la traduction de SénequÇ^ 
de se rappeler ce que le poëte a emprunté ao W" 
losophe. Ce morceau se trouve dans le Traite de 
la Clémence, 

Auguste fut un prince doux et modéré, àYoi^ 


un 
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» ii*exami*Qe que sotk reg^e. 1) est vrai que, n*ëtaut 
» que simple eitojen , à l^àge de viDgl-un ans , il 
j» avait déjà plonge le poigoiutl dans le sein de ses 
» amis , et cnercb^ à faire périr le consul Marc- 
» Antoine ,* il avait partagé te crime des proscrip- 
» lions. Mais4lans la suite , et lorsquMl avait passé 
» l'âge de quarante ans , pendant un séjour qu'il 
» fit dans la Gaule , on vint lui rapporter que 
» L. Cinna , homme d'un esprit ferme , conspirait 
» contre lui. Il sut en quel lieu ^ en quel moment 
» et Je quelle façon Ton se proposait de l'attaquer : 
» c'était un complice qui était le dénonciateur. Il 
i> résolut de se venger , et fit venir ses amis pour 
)) les consulter. 

» Dans cet intervalle il passa une nuit fort 
« agitée, en réfléchissant qu'il allait condamner 
» à la mort un jeune honmie d'une naissance 
» illustre , d'ailleurs irréprochable ^ et petit-fils du 
» grand Pompée. Quel changement ! On Tavait vu, 
» triumvir avec Marc* Antoine , donner à table 
» des édits de proscriptions, et maintenant il lui 
» en coûtait pour faire périr un seul homme. Il 
» s'entretenait avec lui-même en gémissant, et 
)» prononçait de tems à autre des paroles qui se 
» contredisaient. Quoi donc ! laisserai-je vivre 
7> mon assassin ! Sera^t^U tn repos tandis que 
j> Je serai dans les alarmes 1 H ne serait pas puni, 
y> lui qui dans un tems oîi j'ai rétabli la paix dans 
» le Monde entier , veut y je ne dis pas seulement 
» frapper , m,ais immoler aux pieds des autels 
» une tête échappée à tant de combats sur terre 
» et sur mer , et que tant de guerres civiles or%i 
» vainement attaquée ? Ensuite , après quelques 
» in^tans de silence , et s'«mportant contre lui- 
» même plus que contre Cinna ; Pourquoi vivre 
» si tant de gens ont intérêt que tu meures 7 Quel 
» sera le ternie des supplices ? Combien de sang 
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9 faut-il encore verser ? Ma tête est dàne en 
3» butte aux coups de toute la jeune noblesse de 
y^'Rome! Cest contre moi if u' ils aiguisent leurs 
99 poignards ! Ma vie n'est pas d'un ' si grand 
» prix, qu'il Jailie ijue tant et autres périssent 
» pour la conserver ! Son épouse Livie l'inter- 
» rompit enfm: FouleZ'-vousrececèvoiryàïX'eWt^ 
» le conseil 4^ une femme ? imiter les médecins : 
31 quand les remèdes usités ne réussissent pas, ils 
» essaient les contraires* Jusqu'ici la sévérité 
» ne vous a servi de rien. Lépide a pris la place 
T* de Salyidienus , Mttreena celle de Lépide^ Ccb^ 
30 pion celle de Munena , Egnatius celle de 
» Cœpion, pour ne pas parler <f ennemis plus 
» obscurs , que j'aurais honte de citer après de 
» pareils noms. Essayez aujourd'hui si la clé^ 
» mence vous réussira. Pardonnez à Cirma. Il 
» est découvert : il ne peut plus vous nuire» Il 
» peut vous servir en vous faisant une réputa- 
» tion^de bonté. Charmé de ce conseil, Auguste 
» en rendit grâces à Li vie , fit contre-mander ses 
» amis , et ordonna que Cinna se rendît chez kl. 
» Alors ayant fait sertir tout le monde de sa 
j» chainbre , et approcher un siège pour Cinna : 
» Je te prie avant tout^ lui dit-il , de me laisser 
» parler sans m' interrompre , de ne pas même 
» troubler mes discours par le moindre cri : tu 
» auras après toute liberté de parler. Tu as été 
» mon ennemi en naissant; je fai trouvé dans le 
» camp de mes ennemis , et je t'ai laissé vivre» 
3» Je t'ai laissé, tous tes biens, u^ufounfhui ta 
» richesse et ton bonheur sont au point que les 
» vainqueurs sont jaloux des vaincus. Tu as 
» désiré la dignité de grand pontife : tu Tas 
» obtenue au préjudice de ceux dont les parens 
» ont combattu sous mes enseignes. Foilà les 
» obligations que tu m'as : et tu veux m' assassin 
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» nér ! A ce mot Ginna se récria que cette fureur 
m insensée était loin de son esprit. Tu tiens mai 
» ta parole , reprit Tempereur. Nous étions con^ 
» yenMAS que tu ne m'interromprais pas^ Tu veux 
» m assassiner ^ et tout de suite il lui détailla les 
» circonstances du complot , le nom des conjurés, 
» le lieu , rheure y les mesure» prises , celui qui 
» <levait tenir le glaive : et voyant Ginna muet , 
» moins par obéissance que par confusion : Quel 
» est ton dessein , poursuit-il 7 Est-ce de régner? 
» Je plains la république s'il faut qu^excepté 
» moi , il n'y ait rien qui f empêche a y tenir le 
m premier rang* Ce n'est pas ta considération 
ai'qruî en impose» Tu n'as pas même assez de 
s» crédit pour tes affaires domestiques , et en 
» dernier lieu tu as perdu un procès contre un 
j» affranchi. Crois^tu qu'il te soit plus facile de 
m te porter pour concurrent de César? Je le veux 
9 bien, si je suis le seul obstacle à tes prétentions. 
» Dfais fimagùies-tu que les Paul^EmUe , les 
» Cossus, lesServUius, les Fabius, tant d'autres 
S) citojrens iitusires qui n'ont pas seulement de 
39 grands noms, mais qui les soutiennent et les 
9 honorent; t^ imagines-tu qiûils consentiront à 
» f avoir pour maître 7 II serait trop long de ré- 
1» péter tout son discours , car on dit qu'il parla 
» deux heures , comme ^il eût voulu prolonger ce 
V seul cbâtiment qu'il lui imposait. Il finit aiasi : 
» Jeté donne la vie, Cinna, une seconde fois. 
9 Je te r avais donnée comme à mon ennemi : je 
y> te la donne comme à mon assassin. Commen-^ 
9 çons dès ce moment à être amis , et voyons 
» lequel de nous deux sera de meilleure foi avec 
» foutre^ ou moi qui te laisse la vie, ou toi 
3» qui me la devras. Bientôt après il lui déféra le 
» consulat, se plaignant ^e Ginna neTeût pas 
» osé demander. Il le compta depuis au nombre dç 
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». ses plus fidèles. amis, et fnt institaé son uniqtie 
» héritier. Depuis cette époque il n*j eut plus 
» aucune conspiration cpntre iiii. » 

Quoiqu^on ait dû reconnaître dans ce morceau 
toutes les idées principales , et souvent même les 
expressions dont Corneille s'est servi dans le mo- 
nologue d'Auguste et dans la fameuse scène du 
cinquième acte , je ne crois pas qu'on me soup- 
çonne d'avoir voulu diminuer en rien le mérite 
de l'ouvrage ni celui de l'âuteiir. Je me suis au con- 
traire assez souvent expliqoésur l'honneur attaché 
à ces heureux empruiiis , qui ne profitent que dans 
des mains hahiles. Il y a loin d une conversation 
à une tragédie. J'ai voulu faire connaître hien pré- 
cisément le fonds que Comeille-a fait valoir, ce 
qui est k autrui et ce qui n'est qu'à lui. Cette cou- 
naissance est nécessaire pour apprécier le degré 
d'invention qu'il a mis dans chacun de ses ouvtt- 
ges 'y et cet exemple peut seryir en même tenu à 
repousser les reproches injustes tant répétés par 
les détracteurs deBacîne et de Voltaire , qui , pour 
leur refuser le génie, rappelle sans cesse ce qu ils 
nomment leurs larcins, comme s'il n'y avait qu'eux 
qui s'en fusent permis de semhlahles , comme s'il 
eût existé depuis la renaissance des lettres un es- 
prit qui ne dût rien k l'esprit des autres ; enfin , 
comme si cette importation des richesses anciennes 
ou étrangères n'était pas, à proprement parler ,1e 
commerce du talent , espèce de commerce qui ne 
peut , comme beaucoup d'autres, se faire avec suc- 
cès que par des hommes déjà fort riches de ieur 
propre fonds , et capables d'améliorer celui d'au- 
trui. N'oublions pas sm^tout de remarquer com- 
bien l'auteur de Cinna a embelli les détails qu'il 
a puisés dans Séneque. Tel est l'avantage inappré- 
ciable des'l>eaux vers, telle est la supériorité 
qu'ils ont sur la meilleure prose, que la mesure et 
l'harmonie ont gravé dans tous les esprits et miâ 


II 


DE LlTTÉalTURE. 535 

dans toutes les bouches ce qui demeurait comme 
enseveli dans- les écrits d'un philosophe, et n'exis- 
tait que pour un petit nombre de lecteurs. Cette 
précision , commandée par le rhythme poétique , 
a tellement consacré les paroles que Corneille 
prête a Auguste , qu'on croirait qu'il n'a pu s'ex*. 
primer autrement , et la conversation d'Auguste 
et de Cinna ne sera jamais autre chose que les vers 
qu'on a retenus de Corneille. 

Après avoir exp#fé cç qui a fait la réputation et 
le succès de Cinna , ij faut voir ce que Voltaire 
et avec lui tous les bons juges ont trouvé d'essen- 
tiellement vicieux, dans l'intrigue et les carac- 
tères, . ' 

Le pjremier acte présente utie conspiration contré 
Auguste , formée par Cinna ,«petit-iils du grand 
pompée ; par Maxime , ami de'Cinna ; par Emilie ^ 
£Uc de Tqranius , qui était le tuteur d'Ootave et 
q^yi fut proscrit par son pupille. Emilie aime Cinn^ 
et en est aimée ^ mais elle ne veut consentir à Vé^ 
p^user qu'après qu'il l'aura vengée du meurtri ci: 
de son père, et sa main est k ce prix. Cinna paraît 
animé contre Auguste, et par Thorreur qu'un Ro- 
main a naturellement pour la tyrannie , et par l'in- 
dignation que doit inspirer le souvenir des cruautcs 
d'Octave. C'est la peinture énergique de ces saur 
glautes proscriptions et des crimes du triumvira^t 
qui lui a servi, plus que tout le reste, à exciter 
la fureur des conjurés qu'il vient de rassembler 

f)our prendre les dernières mesiîres , et déterminer 
e moment de l'exécution. Cet effrayant tableau , 
tracé par Cinna <|ans la troisième scène du prp- 
raier acte , mel^dans son parti les spectateurs, qui 
ne voient dans son; entreprise qu'une vengeance 
légitime, et le dessein toujours imposant de rendre 
la liberté k E^me et de punir un tyran qui a été 
barbare. Il importe de se rendre un compte fidclc 
^e ces premières impressions qui s'éta})lissent d^ns 
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Tcxposition du sujet : ellfs sont les fondemens né- 
cessaires de rintërêl que lapkce doit produire; 
elles dépendent absotumei^t m poëte , et le spec- 
tateur les reçoit telles qu'où vvuties lui donner , 
pour peu qu^elli&s. aient un degré suffisant de jpro- 
habilité morale ^et sans doute elles Font ici. Ùesi 
un principe de Tart y fondé sur la nature da cœur 
humain , que tout le reste du drame ne doit être 
que le développement successif de ces premières 
dispositions que l'art du poêle a fait naître dès le 
commencement , et c^est ce qtii constitue Vvanté 
d'intérêt. Voyons comment cette règle si essen- 
tielle est observée d^ies Cinna. 

L'ouverture du second acte nous fait voir An- 
guste entre les deux chefs de la conspiration, qni 
sont en même tems ses deux confidens les phis in- 
times , délibérant avec eux sur le dessein qu'il a 
d'abdiquer. 11 s'en rapporte entièrement k lear 
avis sur le parti qu'il prendra de déposer on de 
garder la souveraine puissance. Cette idée est dra- 
matique : elle est d'un honmie de génie , et il n'y 
a personne qui n'en ait été frappé. Voltaire vou- 
drait que ce projet d'abdication ne fût pas si snbit, 
parce que nen ne doit l'être au théâtre ; il vou- 
drait que cette délibération fût amenée par quelque 
Xnotif particulier, et qu'Auguste rappelât à ses conr 
fîdens, qu'il a déjà eu plusieurs fois la vàto» 
pensée; et en effet, dans l'Histoire, lorsqu'Au- 
guste traite cette question avec Agrippa etMcceDC, 
c'est à propos d'une nouvelle conspiration ço'^^ 
vient de découvrir , et des périls dont sa vi« ^^^ 
continuellement menacée. La remarque d« coift- 
mentatcur est juste ; mais il est le premier àtecon- 
naître que ce défaut n'affaiblit point le grand in- 
térêt de curiosité que produit cette belle scène; 
et l'on peut ajouter que c'est Racine qui a conjiu 
le premier cette observation cxa(Cte de tontes les 
convenances^ qui ne laisse lieuà aucune objeptiopi 


•*€St le complément de )a théorie dramatique, et 
il appartient natorellement au génie qui perfec- 
tionne ce que le gésm n créé. 

Voilà donc Cinaa et Maxinie, deux républioûna 
décidés, maîties du sort de Rome et de celui d'Au- 
guste. Que vont*ils faire ? Maxime ne balance 
pas à conseiller à Tempereui* de renoncer à un 

Souvoir toujours odieux aux Romains et toujours 
augereux pour lui. Cinna prend le parti con- 
traire , et le soutient par- les n^illeures raisons 
possibles , et ce qui est très-reçiarquable , c'est 

Su" il ne les appuis pas sur l'intérêt particulier 
'Auguste y mais sur celui de Rome qui a besoin 
de lui. 11 démontre que , dans l'état où sont les 
choses j VEmpire ne peut se passer dVn maître , et 



af&rme que le gouvernement démocratique est le 
plus mauvais de tous ; enfin il le conjure à genoux , 
comme Je génie tutélairede Rome , de veiller k sa 
conservation^et de ne pas l'abandonner aux guerres 
civiles et à Tanarchie. 11 va jusqu'à dire que les 
dieux mêmes ont voulu que Rome perdît sa Iv^ 
berié ; fit sa politique est si bien raisonnée , si 
persuasive., qu'elle entraîne Octave, qui finit par 
lui dite ; 

Oinna, par vos conseils fe retiendrai l'Empire; 
Mais f6 ie retiendrai pour vous en faire part. 

]1 lui donne pour éppuse Emilie, k laquelle il tknt 
lieu de père depuis qu'il lui a ôté le sien. 

On est déjà un peu étonné du parti que prenc^ 
Cinnaet des discoursqu'il tient ; de voir k SBéme 
homme que li>ut<à-i'beme il a peint comme im 
Tncnatie exécrable, comme un tigre eniVré de sang^ 
devenu tout à coup pour lui un souverain \éig^ 
ii0ie , le bien&iteuf des Romains et leur appui né^. 
' -4 i5 
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cessaire. Mais ce n^est pas encore le moment d*exi« 
miner s'il a dit ce qu'il devait dire , si ses paroles 
is^accordent avec le caractère de son rôle. Je n'en 
suis pas à l'examen des caractères ; je ne considère 

2oe les ressorts de l*açlion et la marche de la pièce. 
>n peut être surpris ipae Cinna ait cbangé de lan- 
gage jusqu'à ce point. Mais lorsque Maxime, dans 
m scène suivante , lui dit .* 

Quel €st YQtr^ deM^ia apr^ft Cft li^aux disconrs ? 

et qu'il répond : 

Le même quç j'avais et que j'aurai toujours, 

Dfi voit que du moins il n'a pas changé de senti- 
mens. Il ne veut pas qu'Âpguste , en soit quitte 
pour l'effet d^xai remords <^ que ^ la tyrannie soit 
impunie ; il ne veut épouser Emilie que sur la 
cendre d'Octave : ce serait un supplice pour lui de 
la teqir d'n» tyran. 1) n'a donc dissimulé que par 
un «xcès de haine et de rage ; il est altéré du sang 
d^Auguste ', il ne lui suffit plus que Kome soit libre, 
il faut que l'oppresseur périsse. Cette fureur peat 
par^tre atroce si Ton considère qu'il a montré 
dans le premier acte beaucoup moins de ressenti- 
ment per&pnnel contre Auguste , qui d'ailleurs le 
comblait de bienfaits , que d'ardeur pour la 11-- 
berté, pour l'honneur de la rendre à sa patrie, et 
enfin pour l'hymen d'Emilie^ qu'il ne f^nt obtenir 
qu'à ce prix, On pourrait donc croire que , f vasque 
f abdication d'Octave et l'oflre de la main d'E- 
milie lui donnaient ce qu'il desirait le plus ^ il ne 
puHivqit s'achari;ier à vouloir la mort d'un homme 
qui ne \td a fait aucun mal , et qui même ne lui a 
fait que do bien. Mais on peut encore le justifier 
n^ voyanf e» |ui qu'un inflexible républicain 
^ ieut^ à quelque prix que ce soit , venger sa pa- 
llia et le sang de ses concitoyens. Le spectateur, 
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^ccoatam^ à la fërocitë des maximes romames ^ 
peut encore se prêter à cette disposition de Cinna. 
D'ailleurs, il persiste d$ns ses résolutions, et W 
danger reste le même , puisque 4'empereur n'est 
instiiiit de rien. Uintrigue est donc soutenue jus- 
que-là , sans que la vraisemblance morale soit ab- 
solument blessée. Mais l'intérêt a déjà souffert , . 
parce qu'au premier acte on s'intéressait à la cons- 
piration du petit-fils de Pompée et de l'amant 
d'Emilie, contre un usurpateur représenté comme 
le bourreau des Romains , et qu'après le Sjccond 
acte on commence à s'intéresser davantage à Au- 
guste dont on a entendu Cinna lui-même légitimer 
l'usurpation , excuser les cruautés comme néces- 
saires , et exalter les vertus comme la sauve-garde 
de PEmpire. Ce nouvel intérêt s'augmente encore 
par la confiance intime qu'Auguste vient de mon- 
trer pour Cinna et pour Maxime , par les témoi- 
gnages d'amitié dont il les a eomblcs , par les 
grâces qu'il leiir a prodiguées : de plus , il n'est 
guère possible de voir encore dans leur conspira- 
tion l'intérêt de la liberté publique, puisqu'il n'a 
tenu qu'à eux qu'elle fut rétablie sans effusion dé 
sang. L'intrigue, sans être arrêtée, est donc au 
moine affaiblie , parce que l'intérêt a changé d'ob- 
jet. Le troisième acte va nous offrir biten d'autres 
lautles y'd'une nature plus grave , et qu'il est diffi- 
cile de justifier. Danar la première scène , Maxime^ 
nous apprend qu'il est amoilreux d'Emilie : il sait 
que Cinna en est aimé, et que c'est pour elle qu'il* 
conspire. 11 est balancé entte la répugnance qu'il 
sent à servir son rival , et la honte de trahir ses 
amis en révélant leur complot à l'empereur. 11 né 
peut d'ailleurs se cacher à lui-même que c'est un 
très-mauvais moyen pour obtenir Emilie , que de 
perdre soa amant. L'esclave Ewpborbe , son con- 
fideai , avoue que la conjoncture est embarras- 
sante. Cependant il esfese qu'à/brce dy rêven.,» 
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La scène fimt k cette suspension , par rarriTée de 
Cinna. Avouons ,\avant aaller plus loin, que cet 
incident qui va produire une révolution , est froid 
et mal imaginé. 

D'abord ces sortes d*amour qu'on vient annon- 
cer au troisième acte comme une nouvelle indif- 
férente , et sans qu'on ait dit jusque-là un mot qai 
pût nous y préparer , sont opposés à Tesprit de la 
tragédie , qui exige que tous les ressorts dont se 
compose Tintrigue, siient un degré d'intérêt suffisant 

{»our attacher le spectateur i et qui peut en prendre 
e moindre à cet amour subit de Maxime , qu'on 
voit déjà délit^érer avec lui-même sur une action 
infâme, en homme tout prêt à la faire ? 11 n'j a 
rien de inoins traque. On voit que l'auteur avait 
hesoin de ce mojen pour révéler la conspiration; 
mais on voit aussi qu'il £aillait absolument en troit- 
ver un autre. La scène suivante amené une surprise 
hien extraordinj^ire. Cinna paratt ; mais ce n'est 
plui^ ce Cinna que l'on a vu jusqu'icF^ furieux de 

E^triotisme et avide du sang d'Auguste> c'est un 
ommç tourmenté des plus vifa remprds, se con- 
damnant lui-même , et ne pcmvant , maigre tout 
son amour pour Emilie y se résoudre à unç ^action 
qu'il regarae k présent^ comnie un crime abonû- 
xiable , et qui tout-à-l'heure lui paraissait la plus, 
helle et la phis glorieuse qui pût immortaliser un 
Romain. Qui donc l'a pu changer à ce point ? 
Que s'est-il passé qui pmsse tout à coup le rendre 
ai diiférent de lui-même ? Les remprds sont dans 
la nature , sans 4oute } mais c'est lorsqu'on se 
l^soud à une action que l'on regfirde soi-même 
comme un crime , et Cinna nous a parlé jusqu'îd 
de son entreprise comme 4'un acte de vçrta« 
£cQutQns-le maintenante 

Je aen» au fond du cœur mille remords cuisans 9 

gui rendejDt à mes yeux tous ses bienfaits préseas« 
ette faveur si pleine et ai mal recoimue ^ 


Far nu mortel reproche à tout momèilt me t«6« 
Il me semble surtout incessamment le voit 
Déposer en mes mains son absolu pouvoir ^ 
Ecouter mes avis , m'applaudir, et me dire : 
« Cinna , par vos conseils je retien (U^ai PËmpire; 
» Mais je le retiendrai pour vous en taire part*.... 9 
£t je puis en son sein enfoncer le poignard ! 

Quel est Thoinme qm dans le fond du cceni* 
ne lîii rëpQfide pas aossitét : « Paisqne vous êtes 
» susceptible d'un attendrissement si naturel , com" 
» ment n'avez-vous pas ressenti ces émotions dans 
» le moment où Auguste venait d'avoir avec vous 
» cette effusion de cœur si touchante? Comment, 
» loin d'être attendri^ avez-vous paru plus endurci 
» que jamais dans votre haine pour lui , et dans la 
» l'ësolution de lui arracher la vie ? Je vous ai cru 
9^ un Aomain forcené , et ce n'est que sous ce rap- 
» port que votre conduite me paraissait conce^ 
» vable^ mais puisque vous êtes capable d'être 
» ému à ce point, c'est alors que vous 'deviez 
» l'être j ou la nature n'est pas en vous ce qu'elle 
yt est dans les autres hommes. » 

Ce n'est pas tout : on pourrait croire que ce 
mouvement, quorqu'inaltéadu et déplacé, n'est 
au moins que passager ; mais non , c'çst désormais 
le sentiment qui domine dans Cinna. Sa manière 
de voir est changée en tout ; ce n^st pas une fai- 
blesse involontaire qu'il se reproche , c'est le cri 
de sa conscience, qu'il n'est plus en lui de re* 
pousser. Auguste n'est plus à ses yeux un monstre 
abominable^ il ose le justifier, l'exalter en pré- 
sence même d'Emilie , qui persiste à demander sa 
moii;. La conspiration lai parait désormais un 
attentat odieux et inexcusable 5 il ne balancerait 
pas à renoncer^ à ses dessjeins s'il li'était encore 
retenu par son amour pour Emilie ,et quand, k 
force de reproches , elle est parvenue k recouvrer 
tout sou empire sur lui , ce a'est qu'avec le détei* 
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poir .dans raine ^^il bq détenmne à lui ob^îr-, 
c'est en lui annonçant que sa propre mort suivra 
celle d'Augoste. 

Vons le Toulex j ]*y eoms ; ma patole e»t donnée y 
Mais ma maÎB aussitôt contre mon sein tournée » 
Aux mânes d'un tel prince immolanlTotre amant^ 
A mon crime forcé joindra mon châtiment ^ 
Fit par c«tte action dans l'a^itt^ confondue , 
Becouv rera ma ghire aussitôt qw^ perdue^ 
Adien* 

* Ou sommes-nous'? Un tel prince ! mon crime ! 
ma gloire perdue / Pour faire sentir combien ce 
contraste inconcevable doit renverser toutes les 
idifes que le poëte avait imprimées dans Tesprit 
des spectateurs , opposons quelques morceaux des 
premiers actes à ceux qui les contredisent SL*uae 
manière si fortnelle dans les suivans. 

' Plot aux dieux que rous-mème eussiez vu dé quel sele 
Cette troupe entreprend une action si belle 1^*. 

S'il est pour me tr^ibir des esprits assez bas j 
Ma vertu pour le moins ne me trahira pas : 
Vous hi Ybrrez brilfolnte au bord des précipices, 
Se couronner de gloire, en bravant les supplices. 

C'est ainsi que Giana parlait à Emilie dans le pre- 
mier acte. Au deuxième il disait k Maxime , après 
la scène avec Auguste : 

Octave aura donc vu ses furjeurs assouvies y 
Pillé jusqu'aux autels , sacrifie nos vies, 
liempli les champs d'horreur, comblé Rome ds morts, 
... Et aeïa quitte apV es pour l'effet d'an remord*? 

Maxime lui objectant en vain l'offre que venait de 
faire. Auguste de rendre la liberté à Kofoe , que 
répondait-il? 

Ce ne neut ktre un bien cru'elle daigne estimer y 
• Quana H vient d'anetnain lasse de l'opprimer. 
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' Elle A le cttar trop bon pour se «ëir ntet joi« 
JLe rebut du tyran dont elle fut la proie» 

Assurément il ne s'est rien passé de nouveau depuis 
qu'il s'exprimait ainsi. Que ditril açtuellemeat? 



Au premier acte il disait .* 

Ainsi d'un coup«nort0l la tietîmfe frappée 
Fera voir si Je suis du sang du grand Pompèet 

Au troisième il dit t 

Les douceurs de Tamour , celles de la Tengeance ^ 
La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance, 
N'ont point asse2 d*appa» ^nrflaiier ma raison 
S'il les faat acheter par une trahison y 
S'il faut percer le flanc d'o/i prince magnanime ^ 
Qui du peu que je suis fait une telle estime* 

Xï\3Lpéu que je suis ! Le sang du grand Pompée ! 
Comnaent accorder ensemble des idées si dispa- 
rates 7 
Il avait dit, en parlant d'Octave : 

8aand le eiel par nos mains à le punir s'apprête y 
n lâche repentir garantira sa tète ! 

Et dans l'acte suivant il dit : 

Le ciel a trop fait voir , en de tels attentata^ 
Qi^il hait les assassins et punit les ingrats^ . 

Que croire? Voilà le ciel qui veut punir Ofclave : 
¥oîlk ledelqxà le défend et qui le vengera ! Et 

?a*on ne dise pas que le remords et les combats 
»'il éprouve, quoique venlant trop tard pour être 


34$ COURS - 

vraisemblables } Tautoi-iseat cependant k variera 
ce point dans ses pensées et dans ses sentimens. 
Non, quand mèmtt €e fepentir serait a sa place, 
quand même la confiance et les bienfaits d'Au- 
guste auraient frit sur liri leur impression an 
moment où ils devaient la faire , il ne peut rai- 
sonnablement rien dire de ce qu^il dit ici. Les 
choses en elles-mêmes n'ont pas pris une autre 
nature depuis qu'Auguste lut a confié le dessein 
d'abdiquer , et lui a donné Emilie. Si c'était 
auparavant une belle chose de tuer un tyran et 
d'affranchir Rome, comme il le disait , ri^n n'est 
changé : Octave est encore un tyran, et Rome 
est encore esclave. Que devait-il donc dire ? « Il 
» est beail, il est 'glorieux de délivrer sa patrie 
» d'un tyran ; c'est la vertu d'un Romain ; mais 
» ce qu'Auguste a fait pour moi m'ote la force 
» d'exercer une vertu si cruelle. » Voilà ce que 
pourrait dire un homme que Ton n'aurait pas 
annoncé comme un Brutus. Mais appeler la même 
action, tantôt un effort de magnanimité, tantôt 
une lâche trahison , refuser jusqu'à la L'berté 
quand il âiut la tenir d'un tyran , et dire ensuite 
en propres termes , que c'est être esclave avec 
honneur que de l'être d'Octave, et rassembler 
dans un même personnage un tissu continuel de' 
contradictions si choquantes , c'est violer trop 
ouvertement l'unité de caractère , ce précepte 
qu'Aristote , Horace et Bespréaux ont puisé dans . 
Ik nature et dans la droite raison. 

^ Sen^etar ad intum ■ 

Qumis ab ineepio processe rit etsibi cohstet. 

OuVo tout avec lui -même il se montre d'accord, 
Et qn j1 f oit à la fio tel qu'on l'a vu d'abord» 

n faut se figurer que le spectateur dit au pei? 
sonnage qu'il voit sur le théâtre : Qui étes-vo^ 
et que voules-vous ?. Je ne puis prendre de vj» 
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actions que Tidëe que vous m*ea donnez vous- 
même ; car à cette idée est. attache' Fintérét que 
je puis e'p^ouver. Voyons dose de quoi il s^agit. 
Auguste est*il tm tyran quMl faut punir , et ceux 
qui le tueront seront-ils de bons citoyens , ven- 
geurs de la patrie ? Vous , Cinna , êtes- vous ce 
citoyen? êtes-vous ce vengeur? est-ce là votre 
opinion ? est-ce là votre caractère ? Je le veux bien; 
Ce parti est très-plausible , je m'y range , et sous 
ce point de vue je m^mtéresse à ce que vous allez 
faire. Mais si au bout de deux actes vous devenez 
tout à coup un autre homme , s'il' faut blâmer ce 
que j^approuvais et aimer ce que je haïssais , je ne 
peux plus vous suivre ; et comment m'intëresser à 
ce que vous pouvez vouloir, quand vous-même ne 
le savez pas ? 
^ Il est inutile d'avertir que ce principe n'est pas 
applicable quand il s*agit des passions violentes ^ 
telles que Tamour et la jalousie, qui sont faited 
pour bouleverser Vame et la porter saris cesse d'un 
tnoiivement h un autre. Non-seulement alors l'u- 
ni të de caractère n'est point violée , mais cette 
violation même est de 1 essence du caractère éta- 
bli ; et quand le spectateur nous a dit : Je sais 
que vous aimez avec fureur , je sais que vous êtes 
jaloux avec rage ; il s'attend k tout ce que peuvent 
faire la jalousie et l'amour. Mais ce n'est pas ici 
le cas : ce n'est point Tàmour qui change les 
dispositions de Cînna à l'égard d'Aiiguste : au 
contraire, cet amour a si peu de pouvoir sur lui , 
qu'il ne>eut point d'Emilie, si elle lui est doimée 
par Augeiste , cft qu'ensuite elle peut k peine obte* 
nir de lai de ne pas renoircer à la conspiration. U 
*a donc toute sa raison : 'l'amour ne lui a point ren-* 
ver^é la tête , et ses cfontradîctidn'S n'ont -poin< 
d'excuse. Je n'aurais pas même songé à prévenir 
cette objection si improbable, ^ S*ï1 n'était pas 
très-com,mun d'élever sur les choses les plus 
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claires, des difficultés entièrement étrangères kU 
q\^estion. 

Concluons, que le rôle de Cinna est essentiel- 
lenOLcnt vicieux , en ce qu'il manqu£ à la fois, et 
d'unité de caractère . et de vraisemblance morale. 
Ajoutons maintenait qu'il manque aussi d^ cette 
poblesse soutenue, convenable à un personnage 

{' principal , qui ne doit rien dire ni rien fair.e d'avi- 
Issant. Or, actuellement que nous avons appris, 
en voyai^t ce qiji^il est au troisième actf» , que ce 
n^ést rien moins qu'un républicain féroi^e , et que 
ce n'étaij; pas.I^ soif du sang d'Auguste qui Ten- 

§ag*eait à parler, contre son seqtipient , l'excès de 
issimulatijOn oh. il s*est porté , peut-il ne pas l'a- 
vilir aux yeux du spectateur ? N'a-t-il|)as fait le 
rôle d'un mal-honnlté-horame , quand il s'est jelc 
aux genoux d^ Auguste pour le déterminer k garder 
iTEmpire? Et qui T obligeait à taiit d'hypocrisie? 
On n en conçoit pas la raison , et il paraissait bien 
plus simple de laisser cette bassesse hypocrite à 
maxime, qui n^est dans la pièce qu'qn personnage 
entièrement sacrifié. 

Nous avons vu déjà combien son amour était 
froid : sa conduite dans le quatrième acte estquel^ 
que chose de bien pis. Il fait révéler la conspira- 
tion à L'empereur par l'esclave Euphorbe , qui dit 
en même tems à Auguste que Maxime s'est tué de 
désespoir .. et cependant ce même Maxime vient 
chez Emilie lui dire que iout e^t découvert j qo^ 
Cinna est mandé au palais ; qu'elle va être arfi^tée 
jpai\ l'ordre d'Auguste ; mais que celui gai «st 
chargé de cet ordre se trouve heureusement être 
m des conjurés ; que cet homme attenfd Emilie 
dans la maison de Aktxime;, et que tous, trois ils 

Îeuvent prendre la fuite. Emilie répond avec la 
ïrmeté qui lui convient , qu^elje suivra en tout 
le sort de Giniiau Là^dessus il répond que c'est un 
autre Cinna (fu'eUe^ doii regarder €n. lui} qae 
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fe Ciel lui rend f amant tju'eUe a perdu ; que 
des mêmes ardeurs dont il fut e/nbrâsé,,i. Elle 
Finterrompt fort à propos : 

Maxime y en voilà trop pour un homme avis/. 

Elle n'a qae trop raison. A-t-il pu croire qu'elle 
donnât dans un pi^ge. si grossier ? et jamais dé- 
claration d'amour fut-elle plus déplacée? Voltaire 
remarqué qu'elle est comique , et qu'elle achevé 
de rendre le rôle de Maxime insupportable» 
On est forcé d'en convenir ; ce rôle est indigne de 

la tragédie» 

Malheaveusement ces défauts dans les caractères^ 
les invraisemblances de Tun et le ridicule de l'autna 
achèvent aussi de détruire l'intérêt de l'action^dont 
les ressorts ne sont plus tragiques. La trabiscm dQ 
Maxime , qui n'est motivée que par un aitiour de 
comédie dont personne ne peut se soucier ^ «st 
un iiicidei»t. par lui-même très-coQsidér»bi<» idaé* 
la pièce , puisqu'il cJiaiigQ la.situatipp de toua le» 
personnages } mais il tpl amené par de trop petits 
moy/ens. Ses propositions ^ Emilie révoltent par 
leiir mal-adresse. Cinna, qui a perdu toute cette 
grandeur qu'il avait au prunier. acte, et qui s'ap^ 
f>eUe lui-même un ldehei,eK un parricide , ne peut 
plus nous attacher k une «conspiration qu,*il con-^' 
dsMoane. Que res^-t-jl donc pour soutenir la pièce 
josqu'i^U cipqiMemo act^ ? Le seul MStéeêtâe^aciu^t 
site 9 c'est un grand événement entre, 4e grands 
pe]:sonniqfes. La pièce est intitulée la. Clémefice 
((Auguste, Il est informé de tout; 'û.9l msBoéé 
Cinna;, il paraît incertain du> parti qu'il doit' 



occupé de la même action; veut fn».VQÎria fin^^Le 
poëte y malgré tant de f^ut^s^^se somietxlTdon&d:! 
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par son arl ; mais il $e soutient aussi paf son génii« 
C'est Tënergique fiwté du rôle d'Emjiie , qui ne 
se dément jamais ; c'est k scène viye et animée 

Qu'elle a au troisième acte avec Cinnîi , le contraste 
e sa fermeté avec la faiblesee et les irrésolutions 
de son amant, et sa sortie brillante qui termine 
l'acte par ces beaux vers : 

S}tt'il dégage sa foi y 
_, ^ ^ ^ e la mort ou de moi. 

C*esi ensuite le monologue d'Auguste au quatrième 
acte, rempli de traits de force et de vérité, ben- 
reusement imités de Séneque ; ce sont ces beauté* 
réelles qui , niélant par intervalle l'admiration a 
kr curiosité , soutiennent Tattention des spectateur» 
jusqu'au cinquième acte , dont le sublime les trans- 
porte assez pour leur faire oublier que jusque-là 
rintention et l'intérêt ont souvent faibli et varié. 

Je ferai ici , à davantage de Corneille , une 
«bservatîon sur ce rôle d'Emilie, qui dans k troi- 
•ieme et le quatrième acte est certainement le 
grand appui de cet édifice dramatique , dont plur 
ueurs parties sont si défectueuses. Voltaire , eo 
•vouant qa^U. étincelle de traits admirables , e» 
fiât là critique de^ cette manière. « On demande 
» pourquoi cette Emilie ne touche point? Poar- 
» quoi ce personnage ne- fait pas au théâtre h 
• grande impression qu'y fait Hwmi^ne? Elle est 
» l'ame de toute la pièce , et cependant elle w»' 
«pire peè d'intérêt. N'est-ce point parce qu'eiie 
» la'èftt pas malheureuse ? N'est-ce point parce que 
t le» jeminieus d'un Bnitus, d'un Gassias cou- 
Il Tienneni peu à une fille? . . * . C'est EmiVie que 
«Ilacine avait en vue lorsqu'il dit dans une de 
tu ses préfaces^ mi'îl ne vetit pas mettre sur le 
». tiiéàtre, de ces femmes qui font des leçons d'bé- 
» rbïsme aux hommes^ a 
' Ces r^^enons «ont «If U& goût fin et délicat 
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mâts ce rapprochement dHexmione et d'Emilie 
ne me paraît pas èsact. Uane ne devait pas res- 
sembler k Pautre. Il est bien vrai que toutes deux 
exigent de leur amant une vengeance et un meur- 
tre ; mais leur injure , et par conséquent leur 
situation , n'est pas la même et ne devait pas 
produire le même effet. Emilie poursuit la ven- 
geance de son père Toranius, tué il y a vingt ans , 
dans le tems des proscriptions. Ce sentiment est 
légitime; mais personne n'a connu ce Toranius; 
la perte qu'a faite ÉmiUe est Inen ancienne ; 
▲ugoste même Ta réparée aatant qu'il Fa pu , en 
traitant Emilie comme sa fille adoptive ; elle a 
requ ses bienfaits : s* situation, comme le re^ 
marque très-bien le commentateur , n*cst point h 
plaindre. Ainsi donc , lorsqu'elle demande la tête 
d'Auguste , c'est un sentiment tout au moins aussi 
républicain que filial , ennobli surtout par le des- 
sem de rendre la liberté aux Romains : c'est un 
de ses sentimens auxquels on peut se prêter, mais 
que le spectateur n'embmsse pas comme s'ils 
étaient ks siens ^ qu'il ne partage pas avec toute 
la vivacité de &e$ affections : ces sortes de rôles 
sont plutôt des moyens d'action , que des mobiles 
d'intérêt II n'en est pas de même d'Heiiiiione. 
Son injure est récente ; elle est sous les yeux du 
speçtafenr : c'est une femme y une princesse cruel- 
lement outragée et fortement passionnée. L'offense 
qu'elle reçoit est de celles que tout son sexe par- 
tage , et son infortune est de cellea qui^excitent la 
pitié du nôtre. Sa vengeance n'est pas un devoir , 
c'est une passion , et une passion si aveugle et si 
forcenée, que l'on sent bien qu'Hermione se fait 
illusion k elle-même , et qu'elle sera plus à plaindre 
encore dès qu'on Yàin^ vengée. 11 résulte de cette 
dififérence essentielle entre les deux rôles , que; 
celui de Racine est infkiiment plus théâtral , mais 
que Corneille , en faisaqi l'autre pour un plan dif- 
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fëreut, n'était pas obligé de- produire la p^me 
impression. 11 ne faut donc pas exiger qu'Emilie 
nous touche , mais seul^n^nt qiCelle nous atta* 
çhe, et c'estàqu,oi Fauteur a réussi en lui donnant 
le mérite qui lui est propre , celui d'une noblesse 
d^amc que rien ne, peut abaisser, d^ute résolutioo 
intrépide que rien ne peut ébranler.' De ce coté , 
ce me semble , Corneille a bien connu sob art , en 
ce qu'il a senti, ce qu'on peut poser pour principe, 
que toutes les fois qu'un caractère .ne peut pas 
nous émouvoir par des sentimens que nous par- 
tagions , il ne p^ut nous sub^uer que far une 
énergie et une grandeur qui nous impofiei Un 
pareil personnage ne peut pas voidoir ^op. déci- 
dément ce qu'il veut j car ce n'est que par cette 
volonté forte qu'il peut suppléer à l'intérêt qu^ lui 
manque. C'est à quoi Corneille a réussi dans le 
rôle d'Emilie, et s'il voulait en ofiirir le contraste 
dans celui de. Cinna , le$ principes de l'aci exi* 
gèrent, qu'il le peignît , dès le commencement, 
balancé entie le pouvoir que sa maîtresse a sur 
lui , .^t l'horreur a'un assassinat , comme dans la 
tragédie de Brutus , le jeune Titus est continuelle- 
ment partagé entre son amour ei son devoir. 

Je ne parl^ pas du r61e de Livie , que l'on a re- 
tranché k la. représentation , comme l'inlante dans 
le Cid» Il était non-seulement inutile, -mais il af- 
faiblissait le jpdérite de la clémence d'Auguste , eu 
lui faisant suggérer par les conseils d'aotmi , ose 
belle action que la générosité doit seule lui dicter* 
Ici l'exactitude historique trompa l'auteur qai ne 
s'aperçut pas que ce conseil de Livic était du 
nombre des faits que le poëite dramatique est le 
maître de supprimer. 

A regard du cincpiteme acte^ un siècle et demi 
de succès l'a consacré. La beauté des vers et ]a 
simplicité sublime du style font voir que si l'au- 
teur, est redevable à Séneque de tout le fond de 
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eeUesCeneumnortelle, il avait dans don ame le 
sentiment de la vrai grandeur , et eu coaaaissak 
l'expression. Il n'j avait qu'Auguste , mis en scène 
par Coraeille , qui pût dite ; 

Je suis maître de moi comnie de l'Univers* 

Je le suis , je veux l'être : ô siècles ! ô mémoire ! 

Conservez à jamais ma dernière victoire. 

Je triomphe aujourd'liui du -plus juste courroux y 

De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. 

Soyons amis , Ginna : c'est moi qui tVn convie* 
' Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie ; 
• £t malgré la noirceur de ton l^che dessein-^ 

Je te la donne encor comme à mon assassin.' , 

Ces paroles à jamais mémorables font couler des 
larmes d'admiration et d'attendrissement , et ce 
mélange est une des émotions les plus douces que 
notre ame puisse éprouver. 

Lorsqu'un n^oment auparavant, Auguste dit à 
Cinna : 

Apprends à te connaître et descends en toi-ml^mew 
On t'honore davs-Rome^ on te caurti^e:, pn' t'aime* 
Cliacun tremble sous toi , chacun t'offre des vœux; 
Ta fortune est bien haut : tu peux ce que tu veux. 
Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite^ 
Si je t'abandonnais à tpn'pea de mérite. 

Yoltaire rapporte à ce sujet le mot connu du ma- 
réchal de la FeulUade : T'a me gâtes, le soyons 
amis , Çinna, Si le roi m'en disait autc^nt, je le 
remercierais de son amitié. Cette remarque fait 
honneur à la délicatesse et au goût du courtisan ; 
elle est certainement fondée. Mais comme il faut 
toujours que la saine critique considère les objets 
sous toutes les faces , pourquoi ne nous aperce- 
vons-nous pas que cet endroit noise en rien au 
plaisir qute nous iaff toate la scène ? C*est qu'au 
fond le spectateur n*én pas fâché de voir Cinna hu- 
milié devant Auguste ^qui devient alors si grand , 
qu'il attire k lui tout l'intérêt : disons plus , il at- 
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tire toute Tattention , et tant qu'il parle, à peibe 
prend - on garde à celai qui Tëcoute. De plus , 
Cinna lui*iiiéme a parlé de lui pfëcëdemment dans 
les mêmes termes; il a dit 'd'Auguste : 

Gefrince magnammey 
Qui du peu que je suis fait nue teU« eatime. 

Depuis la fin du second acte 6n s^est accoutumé à 
n'avoir pas une grande idée de Ci an a. On n'est 
donc pas étonné que l'empereur ne fasse pas de lui 
plus de cas qu'il en fait lui-même. On ne voit que 
la bouté qui pardonne ; et l'on oublie tout le reste. 
Sans doute la bienséance dramatique eut été mieux 
observée si ces vers n'y étaient pas j mais ce n'est 
pas un de ces défauts qui blessent les convenances 
essentielles , tant il y a de nuances dans les fautes 
conune dans les beautés ! 

y oltaîre remarque , en parlant du grand succès 
de Cinna , que les idées qui dominent dans cet ou- 
vrage, les discussions politiques sur là meilleure 
forme de gouvernement , Tespece de gloire atta- 
chée à l'habileté et au courage des conspirateurs, 
devaient plaire k des esprits occupés des factions 
et des troubles qui avaient éclaté pendant le mi- 
nistère de Richelieu , et produit des révoltes et 
desguerresciviles. On peut dire aussi de Pofy-eucte 
qui suivit Cinna , que les maximes sur la grâce di- 
vine , qui reviennent en plus d'un endroit de cette 
pièce, pouvaient avoir un intérêt particulier & cette 
époque ^ù les querelles du janséniàme commen- 
çaient à diviser la France. Néarque , dès la i^re- 
aniere scène , dit en parlant du Dieu des Chrétiens i 

n est toujours tout |ii«te af tout bon ; mais sa grâce 
Ne descend pais toujours avec même efficace^ 
Après certains momens que perdeût xio» longueurs y 
Elle quitté ces traits qnî pénètrent les cœur». 
Le nôtre s'endurcit, la tepJiissé, «*égare; 
JUe l»ras qui la versait eu devient plus avare ; 
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Brcatte sainte ardcar qui nous portait au bien , 
Tombe sur un roeber ou n''op«re plut rian* 

Personne n'ignore qae le christianisme, qui fait 
le fend de cet ouvrage , ëtait une des choses qui 
favaienl fait condamner par Thôtel de Ram* 
bouitlet. Il est également concevable qu'on j ait 
re^rdé le morceau qu'on vient d'entendre, et 
beaucoup d'autres du même genre , comme plus 
faits pour la chaire que pour le théâtre , et que la 
multitude , qui entendait parler tous les jours de 
ces mêmes matières, se soit trouvée par avance fa- 
miliarisée avec ces discussions théologiques, et 
n'ait pas été blessée de les retrouver dans une tra-> 
gcdie. Mais ce (|ui est certain : c'est que la dispo- 
sition des esprits , soit par rapport k la politique , 
soit par rapport à la religion , ne fit m le succès 
de Cinna ni celui de Pofyeucte. Nous avons vn ce 
qui fit réossir l'un : voyons ce qui procura la 
même gloire à l'aittre. 

Corneille a dit dans l'examen de Polyeucte : 
« Je n'ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre 
» soit plus beau , et Penchaînemenl^ des scènes 
» mieux ménagé. » Il dît vrai : €^%t de toutes ses 
intrigues la mieux menée ; c'est aussi une de celles 
ou il a mis le plus d'invention , et cette invention 
est en partie très-heurfuse. Il s'en faut de beau- 
coup pourtant que. cette tragédie spît sans défauts : 
elle en a d'assez grands. L'intrigue , nouée avec 
art, ne l'est pas toujours avec la dignité conve- 
nable au genre , et le choix des ressorts n'est pas 
toujours tragique , parce qu'il y a un pei^sonnage 
qui ne l'est pas ; et comme toutes les parties d*on 
drame réagissent réciproquement les unes sur les 
autres , la disconvenance d'un caractère forme un 
dé&ut dans l'intrigue. C'est ce qu'il y a de plus 
important à observer dans cet ouvrage , et ce que 
je vais développer. 

Le martyre de Saint Polyeucte , rapporté par 
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Surius y n'a fourni à Corneille que la liaison ëùoite 
de ce jeune néophyte avec Néarque , qui l'avait 
converti au christianisme 5 son mariage avec Pa^ 
line , fille de Félix , proconsul romain , qtli avait , 
ordre de Tempereur Déce de poursuivre les Chre* 
tiens; l'aclion hardie de Polyeucte, <mi déchire 
en public Téditde Tempcrcur contre le christia-jl 
nisme, et brise les idoles que portaient les prê- | 
très ; et la vengeance qu'en tira Félix , qui , après 
avoir inutilement employé les prières de Païuine 
pour ramener son gendre à la religion de son pays, 
fut obligé de le condamner à la mort : tout le reste 
appartient au poëte. 

Sa fable quoiqu'en général bien connue ^ est 
fondée snr quelques invraisemblances assez fartes, 
mais qui heureusement portent sur l'avant-scene 
plus que sur l'action même , qui se passe sur le 
théâtre , et ce sont celles que le !^ectatear excuse 
toujours le plus aisément. Sans doute il est pea 
vraisemblable que Sévère arrivejusqueâansle pa- 
lais du gouverneur d'Arménie , et jusque dans l'ap- 
partement 4|e Pauline , sans savoir qu'elle vient 
d'être mariée à Polyeucte quinze jours auparavant, 
sans qu'un événement si récent ,*et qui l'intéresse 
plus que personne y soit parvenu jusqu'à loi. 11 ne 
l'est pas non plus que l'empereur , après sa vfc- 
toire sur les Perses /dont il lui est redevable, l'en- 
voie en Arménie-, comme on le dit, pour faire un 
sacrifice aux dieux. Il ne l'est pas* davantage que 
Félix, qui craint tant ses ressentîmens et son 
crédit auprès de l'empereur^ n'aille pas au-devant 
de lui , et que Pauline le v^ie avftut qu'il ait vu 
son père. Mais ces circonstances sonià peu près in- 
différentes à l'efiel théâtral^ parce^f^^^es ne por- 
tent ni sur les caractères ni sur le9 SiHiations. Le 
poëte a déjà mis le spectateur dans Fattente de ce 

?ue produira la venue de Sévère ^qui est aimé de 
âuline et qui a voulu Fépouser ^ il n'examine pas 
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trop comment ni pourquoi il arrive, parc^ qv^iX 
est très-satisfait de le voir ; et il faut bien distin- 
guer entre les iautes qui ne sont que pour les cri- 
tiques et les jvgesde rart , et celles qui sont pour 
tout le monde : celles-ci influent sur le sort de la 
piec^; les autres ne concernent que le plus ou 
[moins de perfection. 

Oi^ convient unanimement que cet amour de 
ISévere et de Pauline forment un nœud intéressant , 
parce que le péril de Polyeucte les met tous deux 
dans une situation respective y propre à déployer 
cette noblesse de sentimens qui nous attache aux 
personnages de la tragédie, et nous fait partager 
|des infortunes qu'ils n^ont pas méritées. C'est une 
les créations qui fout le plus d'honneur au talent 
le Corneille , et dont il n'avait trouvé le modèle 
rulle part. Polyeucte est sur le point d'être con^ 
luit à la mort s'il ne renonce point au christia* 
fnisme. Les larmes de Pauline n'ont pu .rien sur 
lui ; elle s'adresse pour le sauver , k celui même 
qui est le plus intéressé à ce qu'il meure , à son 
rival , celui qu'elle aime encore et à qui elle l'a 
même avoué ; à celui à qui Polyeucte même , en 
Chrétien élevé aa dessus de tous les objets terres- 
tres , vient de la résigner en se préparant à mourir. 
i£lle croit qu'un homme qui lui a paru digne 
Id^'clle , doit être capable de ce trait de générosité , 
[et elle ne se trompe pas. C'était là des beautés 
neuves et originales , dont personne n'avait donné 
l'idée. Cette délicatesse de sentimens ne se trou- 
vait ni dans les> théâtres anciens ni dans ceax de^ 
iModernes ^ elle était dans l'ame de- Corneille. 


Vous ètei^iÉQ^nx ^ soyez^le jusqu'au bout. 
Mon p»f»y9»t«i^ étaK de vous accorder tout. 
Il yous cramt 9 et j'avance encor cette parole , 
Que s*il perd mon époux , c'est à vous qu'il l'immolt. 
Sauvez ce malheureux , employez-vous pour lui J 
Faites- vous un effort pMir lui servir^ d'appui* 


356 COURS 

Je saîf que c'est beanconp que ce que je demande', 
MaÎB plus l'eifoTt est srand, plus la gloire en e&tgiaDJe. 
Conserver nn rivai oont vous êtes )aloui, 
C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vont; 
!Et si ce n'est assez de votre renommée ^ 
C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant Binhj 
£t dont i'amour peut-ètre cncor vous peut toucher; 
Doive à votre vertu ce qu'elle a de plus cher. 
Souvenez-vous enfin que vouft ètos bévere. 
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire : 
Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer ^ 
Pour vous priser encor^ je le veux ignorer. 

Le caractère àe Polyeucte, quoique d*anc espèce 
très-dîfterente, n'est pas moins bien conçu ni 
moins bien tracé. Jl est plçin de cet enthousiasme 
religieux, nécessaire pour justifier ses violences, 
et qui convient parfaitement à un Chrétien qai 
court au martyre. L'hôtel de Rambouillet avait 
craint qu'il ne fût ridicule : il est théâtral , comme 
toute grande passion j et ce zèle exalté qui va cher- 
cher la mort, et que la religion ne propose nulle- 
ment pour modèle , mais regarde comme un ei- 
cept^ion que le martyre seul a consacrée , est """ 
des passions naturelles k l'homme , elle a 


cept^ion que le martyre seul a consacrée , est une 
des passions naturelles k l'homme ; elle a dans 
Polyeucte toute la chaleur qu'elle doit avoir. S'" 
n'eût été qu'un homme persuadé et résigné, il«|J 
paru froid; mais il est enthousiaste à l'excès; u 
entraîne. C'est Ik le cas où l'extrême est nécessaire, 
et où la vraie mesure est de n'en pas gardei'. 

La conduite de Sévère répond a l'estime f « 
Pauline lui a témoignée. 11 s'emploie de tout «on 

Souvoir auprès de Félix , pour l'engager à a«^^^^^ 
u moins des ordres précis de l'empereur avant de 
se résoudre k foire périr son gendre , un bo^»^* 
considérable 9 qui descend des rois d'AnnémCi* 
à qui tout le peuple s'intéresse au point q^^^ 
craint une révolte en sa foveur. Cette dcmanac 
est si bien motivée , qu'il semble très-diffici^* ^^ 
Félix s'y leivm^ et 4pattt«at pIiM qu'il a la P*"* 
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grancle déférence pour Se vere, qu'il regarde comme 
1 ai bit! e de sa destiuée. Cepeiidant il ne se rend 
point , et ordonne le supplice de Poljreucte , parce 
qu'il taillait que la mort du saint martyr fut le dé- 
noùment de la pièce. C'est ici qu elle pèche à la 
fois par l'intrigue et par uu caractère dégradé. Quels 
sont eu eilét les motifs que l'auteur prête à Félix ? 
Sont-ils naturels? sout-ils sulfisans/ sont-ils ira* 
giques ? Félix se met dans la tête que toutes les 
démarches de Sévère en faveur de Polj eucte ne 
sont qu'une feinte , que c'est un piège qu'on lui 
tend, afin de le perdre ensuite auprès de Tempe- 
reur, comme ajanl contrevenu à ses ordon-i 
nances. Mais d'abord , pourquoi Félix s'imagiRe-tw 
il que Sévère j qui n'a montré jusqu'ici qu'un ca«* 
ractere fort noble , s'abaisse iusqu'k cet indigne 
artifice dont il n'a nul besoin 7 De plus , comment 
peut-il croire qu'on lui fasse uncruue capital d'à-» 
voir demandé des ordres pour faire mourir son 
gendre ? Rien n'est m^ius pat^irel que ce rafine» 
ment de politique : il n^y.a qu'à l'entendre pour 
en être convaincu. Il ouvre ainsi le cinquième 
apte avec sou confident. 

Albîn , as-tci bien vn la fourbe de SéTere? 
As'-tu bie9 tu pa haine ^ yoîs-rtu ma misère ? 

Je ne vois rien en lui qu*iin rÎTal généreux ^ 
£t ne Tois rien en voua qu'nn père rig;oureux^ 

P £ L I X. 

Qae tn discern^^s mal le cœur d'avec îa mine / 
Dans l'ame il bi^U F^lix et dédaigiie Paq^ine ; 
Et s'il l'aima jadi« 9 il enfirae aajourd'bui 
Les restes d'un rirai trop indi^çnes de lui. 
U parlo. en sa faveur, il me prie, il menace; 
n me perdra , dît-il 9 si je ne lui fais grâce. 
Tranchant du généreux, 1} croit ra'épouvanter| 
L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer* 
Je sais des gens de cour quelle est la politique} 
il'cii coanais miens -que lui la plus fine pruùque^ 
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C'est en rain <{u^il temoête et feîiif d'être en fureur ; 

Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur .^ 

De ce qu'il me demande il me ferait un crime ; ^ 

Epargnant son rival ^ je serais sa victime. 

Et s'il avait affaire à quelque mal-adroit , 

Le piég^ est bien tendu, sans doute il me perdroît. 

Mais un vieux courtisan est nn peu moins crédule/ 

Il voit quand on le joue et quand on dissimule \ 

Et moiyV/2 ai tant vu de toutes les façons , 

Qu'à lui même au besoin j'en ferais des leçons* 

Ces vers réunissent tous les genres de fautes. Gom- 

Çai^ons-les à ceux que Ton vient d'entendre de 
'auline^et affirmons comme une chose constante^ 
que le style de Corneille , quoi qu'on en ait dit , 
est ordinairement analogue à ses idées. Quand il 
pense bien, il s' exprime bien. Quand sa pensée est 
mauvaise, sa diction Test encore plus. Toute cette 
scène fait voir dans Félix un homme aussi bas que 
mal- adroit; bas , parce qu'il ne se résoud à faire 
périr soq gendre que danjs la crainte de perdre sa 
place ^malradroit, parce qu'il se persuade sans 
raison tout le contraire de la vérité. li est impos- 
sible de ne pas concevoir du mépris pour un liomme 
qui vji commettre une cruauté par des vues si pe- 
tites j et qui se pique d*étre fin lorsqu'il se trompe 
si lourdement. Ce caractère n'est par digne de la 
tragédie , et Iç langage ne l'est pas non plus. On 
a pu voir kmème chose dans Maxime , et I'oe 
peut faire la même épreuve sur toutes les pièces 
de Corneille. C'est Tame ,. a dit un Ancien > ^ 
abus fiait éloquens :' pectus est quod disertum 
facit, 11 l'est toutes les fois que son ame l'iûspre " 
bien. Quand son esprit s'égare , il ne l'est plus. 

Je ne prétends pas relever toutes les faules du 
morceau que je viens de citer : elles sont asstz sen- 
sibles. Mais il y a dans les termes mêmes, k huit 
vers de distance , une contradiction choquante , 
qui prouve cgcabien Fauteur* -mettait, de négli* 
gfeuce dîms cette partie de sa composition. • 
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L'artifice est trop lourd pour ae pas l'éventer. 

Et an moment après : 

Le pîége est bien tendu. «.m 

Si V artifice eU trop lourd , comment le piège 
est-il bien tendu ? C'est une étrange inadvertance. 
Voltaire, que Von accuse de relever trop mina* 
tieusement de petites fautes , n'a pourtant rien dit 
de celle-lk, et il en a passé bien d'autres. 

Mais ^ supposant que les motifs de Félix fus- 
sent natiiarels , sont-Us suffisans 7 Non. Il manque 
ici cette proportion nécessaire entre les moyens et 
V$iÇtion. 11 «'agit de savoir si Félix fera mourir 
un des personnages les plus importans de 1^ pièce, 
s'il enverra son gendre àTéchafeud : il y répugne, 
car on ne le peint ni cruel ni fanatique. Quel est 
donc le eontre-poids qui le fera pencher vers la 
rigueur? 11 n'y en a point d'autre que le calcul 
erroné d'une très-mMvaisê et irès-làche politique, 
et la possibilité très*-incertaine de perdre le gou- 
vernement 4' Arménie. Ce n'est pas là un ressort 
suffisant pour la tragédie, où il faut toujours que 
chaque personnage ait un degré d'intérêt propor- 
tionne} , relativement à l'intérêt général. 

Si les n^otifs de Félix ne sont ni naturels ni 
suffisans , ils ne sont- pas plus tragiques. Un per- 
sonnage qui dans tout le çoiirs d'une pièce, placé 
çntre sa fille et son gendre , dont il faut envoyer 
l'un k la niort , et laisser l'autre dans le deuil , ne 
s'occupe que de savoir s'il sera plus ou moin^ 
grand seigneur , lie peut inspirer aucun des sen- 
timens que demande la tragédie. Quand il dit : 

Pol^'eucte f»st ici l'appui de ma famille; 
Mais si par son fripas Vautre épousait ma fille* ' 

J'acquerrais bien par-lÀ de plus puissans appuis , 
Qui me mettraient plus Haut câit fois que je ne ^W; 

quand il parle ainsi , il parait vil ; et lonqu'il dit : 
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Je sais des courtisans la plus fine pradque—l 
£t moi j pen ai tant vu iie toutes les façons, 
Qa*à lui-même au besoin j'en ferais iet leçons : 

le spectateur , qui ii*a ^ rien aperçu qui puisse 
excuser la méprise, qui le voit juger si mal ce 
Sëvere que tout le inonde connaît si bien , et se 
yaoter de son habileté quand il manque de sens , 
tiouve ici ce qu'il y a de pis , le ridicule joint à 
la bassesse. 

Voltaire pense que Corneille aurait dû peindre 
Félix comme un Païen entêté de sa relîfion , et 
vengeant sur un sacrilège la cause des dieux de 
PEmpire. Je crois qu'il a entièrement raison , et 

Sue cette idée am»it fait dispaïaître de la tragédie 
e Pùlyeucte un défaut très-considérable, qni glile 
une pièce , d^aiileurs la mieux conduite de celles 
de Tauteur. 

Elle a encore un autrje mérite, c'est cehii du 
dialogue , en général plus naturel que ne Te^t or- 
dinairement celui de Corneille , et sonv^it d'one 
l'apidiié et d'une vivacité qui lui sornt particub'eres, 
yojez la scène entre Poljeucte et Néarque. 

Ce zèle est trop ardent : soufTiez qu'il se modère^ 
On ii'en peut ayoirti'op pour le Dieu qu'on révère* 
Vous trouverez ia mort. * 

Je la cherche pour loi* 
Et si ce cœur s'ébranle? 

Il sera mon appuîf 
Il ne commande point qne l'on s'y précipite* 
Plus elle est volontaire ef plus elle mérite. 
' Il faut sans la chercher , Tattendre et la sonfirirr 
On souffre avec regr«t q^iand on n^oae s'offrir. 
jMais dans ce tj^mple enfn la mort esit assurée* 
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée) «te* 

£t la scène entre Félix et sa fille , quand elle Ipi 
demande la graçe de son époux. 

Ne l'abandonD<*z pas aux fureurs de sa secte. 

Je l'abandonne ati> lois qu'il faut que je respectCf 

£st-6e ainsi que d'ungendi^uabeau-pere estrappni? 
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Qu'il fasse autant pour moi comme je fais pour lui* 

Maisil est aveuglé 

Mais il se plaît à rêtre. 
Qui cliérit son erreur ne la veut pas connaître» 
Mon père y au nom des dieux..... 

Ne les réclamez pas 
Ces dieux dont Tintérèt demande son trépas, 
lis écoutent nos vœux. 

Eh bien ! qu'il leur en fasse. 
Au nom de l'empereur dont vous tenez la place..... 
J'ai son pouvoir en main^ mais s'il me Ta commis y 
C'est pour le déployer contre ses ennemis. 
Poljeucte l'est-il? 

Tous Chrétiens sont rebrllet. 
^'écoutez point pour lui ces maximes cruelles. 
£n épousant Pauline f il s^estfait notre sang, 
J.e «regarde sa faute et ne vois pas son rang. 
Quand le crime d'Etatisé mêle au sacrilège^ 
Lêe sang ni l'amitié n'ont plus de privilège. 
Quel excès de rigueur! 

Moindre que son forfait ^ etcA' 

Si le rôle de Fe'Iix e'iait fait de manière que l'oa 
pût croire qu'il est de bonne foi , l'effet de la 
scène répondrait à la beauté du dialogue^ mais 
dans les scènes avec son confident il s'est montre 
k découvert , et l'on ne peut pas s'y tromper. 

Un dialogue encore supérieur à tout ce que j'aî 
cité , c'est celui qui termine la scène où Polyeucte 
ne quitte le théâtre que pour être mené au sup^i, 
plice. 

FÉLIX. 

Enfin 9 ma bonté cède à ma juste fureur. 
Adore^les ou meurs. 

POLYEUCTX. 

Je suis Chrétien. 

FÉL I X. 

Impie i 
Adore-les I tedi8*]e9 ou renonce à la vie. 

POLYEUCTE. 

Je suis Chrétien. 

4. 16 


r é L I x« 
Tu l'es! ô cœur trop obstiné! 
Soldail^ exécutez Tordre que j'ai donné. 

p A u L I M !• 

Où le conduisez-vous ? 

A la morL 

i 

POLYSUC TE* 

A la gloire^ 
Cliere Pauline y adieu > conservez ma mémoire» 

PAU LI NI» 

' Je te suiyrai partout et mourrai si tu meurt* 

POLYEUCTU. 

Ke suivez poîi^t mes pas ou quittez vos erreocc ,e\£. 

On trouva dans GarDÎcr et dans les auteurs qui ont 
précède Corneille , quelques exemples d'un dia- 
legae coupe ; mais il ne suffit pas de répondre en 
un vers j il faut que le vers ait assez de sens et de 
force pour dispenser d'en dire davantage. 

On reproche au dénoàment de Polxeucte la 
clouble conversion de Pauline et de Félix. La pre- 
mière ne me paraît pas répréhensible : c'est un mi^ 
racle, il est vrai; mais il est conforme aux idées 
religieuses établies dans la pièce. La seqop^e fsî 
en effet vicieuse par plusieurs raisons 9 d'at^ôft/^ 
parce qu'un moyen aussi extraordinaire qu'an 
miracle, peut passer une fois, mais i^e doit pas 
être répété ; ensuite , parce que l'intérêt du c^5- 
tianisme étant mêlé à celui de la tragédie ^il est 
convenable qu'une femme aussi vertueuse qruc 
Pauline se fasse chrétienne , mars non pasqoe Dieu 
fasse un second miracle en faveur d'onhoTome 
aussi méprisable que jB'éli^. 

La première question qui se présente sur la 
tragédie qui a pour titre Pompée , c'est de savoir 
quel en est le sujpt^ Ce ne peut être la mort de 
Pompée > quoique depuis long-tems oq se soit 
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accoutumé k ^afficher sous ce titre très-Impropre^ 
ment ; car Pompée est assassiné au commencement 
du second acte. Ce pourrait é.tre la vengeance de 
,cette mort si Ptolémée , qiïi périt dans un combat 
à la fin de la pièce, était tué en punition de son 
crime. Mais il ne Test que parce qu.e César , à .qui 
ce prince perfide veut faire éprouver \e sort de 
Pompée , se trouve tieureasement ïe plus fort et 
triomphe.de Parmée égyptienne. Cette conspira* 
tion contre César et le péril qu'ii court forment 
donc une seconde action, moins intéressante que I9 
première ; >car on sait quels éloges unanimes les 
connaisseurs ont donnés à cette sçene d'exposition, 
qui montre Ptolémée délibérant avec ses ministref 
sur r accueil qu'il dottfaii:e à Pompée, vaincu à 
Pharsale , et cherchant on asyle en Egypte. On ne 
peut pas commencer une tragédie d'i^ne manière 
plus imposante à la fois et phtsattacluante ; et quoi- 
que ilexécution en soit souvent gâtée ppr l'enflure 
et la déclamation', cette ouverture de pièce, en 
ne la considérant que par son objet , passe avec 
raison pour un modèle. Des scènes d'une galan- 
terie fioide et quelquefois indécente, entré César 
etCléopàtre , ne sont qu'un remplissage vicfieux 
qui achevé de faire de cette pièce un ouvrage très- 
irréguli^r , <:ompo8é de part^ incohérentes. I^es 
caractères ne sont pas moins répréhensrbles. Le 
roi Ptolémée, qui supplie sa sœur Cléopàtre d'em- 

I>loyer son crédit auprès de César pour en obtenir 
a grâce de Photin^ est entièrement avrli, et quand 
Achorée dit, en parlant de sa .contenance devant 
César : 

-Toufes ses actions ont senfila bassesse : 

J'ea ai rou}{i moi-même, et me sais plaint i mol| 

J)e foir .là Ptolémée et n'y point voir de roi» 

jl fait en tiès-beaux vers la critiqué de ce caractère. 
César , qui n'a vaincu à Pharsale que pour Cleo* 
pdjtre^ et qui n'est venu en Egypte que pour elle^ 
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est encore* plus sensiblement dégrade, parce que 
c^est un des personnages dont le nom seul annonce 
la grandeur. Clcopâtre , qui parle d'amour et de. 
mariage, en style de comcjaie, à César qui est 
marié ^^ joue un rôle indigne d'une princesse. Ce- 
pendant la pièce est restée au théâtre malgré tous 
ses défauts, et s'y soutient par une de ces ressources 
qui appartiennent au génie de Corneille , par le 
seul rôle de Cornélie. 11 ofî're un mélange de 
noblesse et de douleur , de sublime et de pathé- 
tique, qui fait revivre en elle tout F intérêt attaché 
à ce seul nom de Pompée. Il ne paraît point dans 
la pièce ; mais il semble ^ue son ombre la rem*. 
plisse et Tanime. L'urne qui contient ses cendres , 
ejt qu'apporte k sa veuve un Romain qbscur qui a 
rendu les derniers devoirs aux restes d'un héros 
malheureux ; Tes^pression touchante des regrets de 
Cornélie et les scrmens qu elle fait de venger sDn 
époux , les regrets mêmes de César qui ne peut 
refuser des larmes au sort de son ennemi , répan- . 
dent de tcms en tems sur cette pièce une sorte de 
deuil majestueux qui convient à la tragédie. La 
scène où Cornélie vient avertir César des complots 
formés cont;'e sa vie par Ptolémée et Photin, est. 
encore une de ces hautes conceptions qui caracté- 
risent le grand Coriieille, et rappellent l'auteur, 
des Horaces et de Cinna. 

On sait qu'il leur préférait Rodogune. 11 n'a pas 
dissimulé sa prédilection pour cet ouvrage y et si 
les quatre premiers actes répondaient au dernier, 
il n'y aurait pas à balancer : tout le monde serait 
de son avis. Il n'y a point de situation plus forte \ 
il n'y en. a point oii l'on ait porté plus loin la 
terreur, et cette incertitude efîrayante qui serre 
l'ame dans Tatteute d'un événement qui ne peut 
être que tragique. Ces mots terribles x 

Une main qui nous fut bien chère..... 
Vladamei est-ce }a vôtre ou celle dç ma mçre? 
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ces mots font frémir ; et ce qui mérite encore plus 
d'éloges , c^est que la situation est aussi bien dé' 
nouée qu'elle est fortement conçue. 

Cléopâtre, avalant elle-même le poison préparé 
pour son fils et pour Rodogune, et se flattant encore 
de vivre assez pour les voir périr avec elle ^ forme 
un dénoûment admirable. Il faut bien quUl le soit^ 
puisqu'il a fait pardonner les étranges invraisemr 
b lances sur lesquelles il est fondé , et qui ne peu- 
vent pas avoir d'autie etcuse. Ceux qui ont cru 
bien mal-à-propos que la gloire de Corneille était 
intéressée k ce qu'on justifiât ses fautes, ont fait de 
vains efforts pour pallier celles du plan de Rodo" 
gune. Pour en venir à bout, il faudrait pouvoir 
dire : Il est dans Tordre des choses vraisemblables, 
que d'un côté une mère propose à ses deux fils , à 
deux princes reconnus sensibles et vertueux, d'as- 
sassiner leur maîtresse, et que d'un autre côté, dans 
]e même jour , cette même maîtresse , qui n'est 
point représentée comme une femme atroce , pro>« 
pose à deux jeunes princes dont elle connaît la 
vertu, d'assassiner leur mère. Comme il est impos- 
sible d'accorder cette assertion avec le bon sens , 
il vaut beaucoup mieux abandonner une apologie 
insoutenable, et laisser à Corneille le soin de se 
défendre lui-même. Il s^y prend mieux que ses 
défenseurs ; il a fait le cinquième acte. Souvenons- 
nous donc une bonne fois et pour toujours , que su 
gloire n'^est pas de n'avoir point commis de fautes, 
mais d'avoir su les racheter : elle doit suffire à ce 
créateur de la scène française. 

Il prit des Espagnols le sujet à^Héracliu^ , ^ 
comme celui du Cid , mais en y faisant beaucoup 
p]us de changemens, et empruntant moins dans, 
les détails. Ces vers si connus : 

O malheureux Phocas! ô trop beureux Maurice ! 
Tu retrouves deux fils pour mourir aprës toi,^ 
Et je n'en puis trouver pour régner apris mpi. 
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lont en effeC de Calderon ; mais ce sont les seuîs 
quMl ait fournis à son imitateur. L'intrigae d'ail- 
leurs est fort différente : la fable de Fauteur espa* 
gnol est chargée d'épisodes : celle de Corneille est 
une. Il est vrai qpie les ressorts sont d'une com- 
plication qui va- jusqu'à l'obscurité. C'est à propos 
^Héraclius que Boileau , dans son Artpoéiique , 
censure l'auteur y 

«.. Qui débrouillant mal un» i^énible îâtrigiiey 
D'un diYextissement nous fait une fatigue* 

Ceux qui ont pris leur parti d'admirer tout dans 
«n auteur illustre ^ ont prétendu , malgré Boilean , 
que cette multiplicité ae ressorts ÔMol il est diffi- 
cile de itiivre le jeu, pronyeunc très-grande force 
de composition. Ce peut être; je ne yeux pas les 
démentir ; mais je crois qu'il y en a davantage à 
produire de grands effets avec des moyens très- 
simples , -comme dans les trois premiers actes des 
Horaces. C'est là, ce me semble, la véritable ferce 
et le premier mérite d'une intrigue dramatique. 
La raison en est sensible ; c'est que plus l'esprit 
est occupé, moins le cœur est ému. Le tems est 

Î Précieux au théâtre : quand il en faut tant pour 
'attention , il n'y en a pas assez pour l'iiHérét Le 
spectateur n'est pas là pour deviner , mus pour 
sentir. 

Ce qu'on a blâmé principalement dan^ Hércf 
clins, c'est, 1°, que l'auteur représentant les deux 
princes également vertueux , également dignes da 
trpne, il devient assez indifférent que ce soit celui-ci 
eu celui-là qui soit HéracUus : il n'y a qoe Vamour 
de Pulchérie pour l'un des deux , qui puisse y 
mettre quelque diiïémnce ; mais cet amoiir est si 
peu de chose dans^la pièce, qu'il ne supplée pas 
au défaut d'un contraste entre les deux princes , 
qui aurait pu marquer des nuances entre le fils 
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d'un tjrftn et celfxi d'un empereur vértaeux , et 
amener ^ ce me semble, de nouvelles beautés. 

C'est du fila d'un tyran que j'ai fait ce héros ^ 

est tin bèatf yers dans la boilch^de Lëèntiné ; nfiaii 
deux héros dans une pièce se nuisent nn peu l'uri 
à rstutréy k moins qu'ils ne le soient d*ilne ntanieref 
différente , comme, par exemple , César et Brutus. 
De plus, on aime assez au théâtre que ]a nature 
l'emporte sur l'éducation, quoique dans le fait 
cela ne soit pas toujours vrai. 

2^« Cette Léontine ^ qui plaît par sa fermeté et 
par la perplexité cruelle où elle jette Phocas lor»^ 
qu'elle dit ce beau vers de situation t 

Derine si tn peux , et choisis si tu l'oses^ 

ne laisse pas d'avoir de grands défauts. Le plus 
considérable n'est pas d'avoir sacrifié son (ils pour 
sauver celui de l'empereur : ce sacrifiée , à la vé^ 
rite, devait être bien puissamment motivé s'il 
faisait partie de l'action : il est si loin du cœur 
d'une mere^ qu'il serait bien difficile de le faire 
supporter ; mais il n'est que dans l'avant-scene, 
dans cette partie du drame, où nous avons va 
que le spectateur pormet assez volontiers à Tau- 
teur tout ce dont il a besoin pour fonder sa fable. 
lJ>ï reproche plus grave , c'est que Léontine ^ 
annoncée dans les. premiers actes comme le prin* 
cipal mobile de l'intrigue, y prend en effet très- 
peu de part. Tout se fait sans elle : c'est un per- 
sonnage subalterne, c'est Exupere, qu'elle traite 
^ avec le dernier mépris ; c'est lui qui fait le dé- 
noùment ; c'est lui qui sauve et qui couronne 
Héraclius et fait périr Phocas , autre défaut con- 
traire aux principes de l'art , qui exige que la 
catastrophe soit toujours amenée par les person- 
nages qui ont attiré l'attention des spectateurs. En 
général cette tragédie , pendant les trbis premier» 
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actes , n'excite guère que de la curiosité ; mai^ àaM 
les deux derniers la situation de Phocas entre les 
deux princes, dont aucun ne veut être son fils , est 
belle et théâtrale. Ce qui n^est pas moins beau , 
c'est le péri] où ils sont ensuite , c'est le combat 
de générosité qui s'élève entre eux , à qui portera 
un nom qui n'est qu'un arrêt de mort ; c'est aussi 
le moment où Iléraclius voit le glaive levé sur le 
prince son ami , et consent , pour le sauver , à 
passer pour Martian : 

Je suis donc y s'il faut que je le àicf 
Gequ'il faut que je sois pour lui sauver la vie» 

Voltaire avait sans doute oublié cette scène, quand 
il a dit que Tamitié des deux princes ne produisait 
rien. Sans cette amitié ^ la scène ne subsistait pas. 
Il n'y avait que ce motif qui pût forcer Héraclius, 
qui se connaît très-bien , k renoncer à être ce qu'il 
est, et cet effort qui prolonge l'erreur de Pàocas, 
est une des beautés de la pièce. 

Après Héraclius , le talent de Corneille com- 
mence à baisser. Il ne s'était pourtant écoulé que 
l'espace de dix ans entre cette tragédie et celle da 
iO'd, et l'auteur n'en avait encore que quarante. 
(Vest l'âge où l'ecprit est dans sa^plm grande force.* 
c'est depuis cet âge que Voltaire a fait le plus grand 
pombre de ses xïhefs-d'ceavre. Racine avait cin- 
quante ans quand il composa son admirable ^//ui- 
lie; et à cette mémç époque nous ne trouvons ploi 
que deux ouvrages où le grand Corneille, déjà 
fort inférieur à lui-même dans le choix des sujets 
et dans la composition tragique, se'i-etronve en- 
core k sa haiiteur, au moins dans quelques scènes : 
'je veux dire Nicomede et SertoriuB. 
• Lorsqu'en 1756 les comédiens reprirent iVïco- 
mede, qui n'avait pas été joué ^puis quatre- 
vingts ans, ils l'annoncèrent sous le titre de 
Èragi-comédie f sans doute à cause du mélange 
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continuel de nobJesse et de familiarité qui règne 
dans ce drame, et dont aucune des meilleures 
pièces de Corneille n'est tout-à-fait exempte. On 
sait que le Cid fut d'abord joue et imprimé sous 
ce même titre. Un grand nombre de pièces des 
prédécesseurs de Corneille est intitulé de même. 
Les Anciens n'avaient jamais connu cet alliage du 
tragique ei du familier, du sérieux et dn bouiion , 
marqué au coin -de la barbarie. Mais comme il 
faisait le fond du théâtre des Espagnols , qui ser- 
vit long-tems de modèle au nôtre , nos auteurs , 
qui empruntaient leurs pièces et leurs deikuts^ 
quoique sans descendre au même degré de bouf-* 
fonnerie , imaginèrent ce nom de tragi-comédie , 
qu*ils donoaient surtout aux pièces où il n'y avait 
point de sang répandu, et qui excusait la bigarure 
de leurs drames informes. Mais depuis que Racine 
ent fait voir, le premier, comment on pouvait 
être, dans tout le cours d'une pièce , à la fois simple 
et noble , naturel et élégant , sans tomber jamais 
dans le lamilier et dans le bas , il n'y eut plus de 
tra^i'Com e die'- 

11 semble que l'auteur de Nicomede ait voulu 
faire voir dans cette pièce le contraste singulier de 
toutes celles où il avait fait triompher la grandeur 
romaine : ici elle est sans cesse écrasée , et l'on 
dii ait qu'il a voulu en faire justice. Cette singu- 
larité prouve les ressources de son talent, qui se 
montre encore dans le rôle de Nicomede* On aime 
à voir la fierté de ces tyrans du Monde fouiée aux 
pieds par un jeune héros, éleved'Annibal. Ce rôle 
soutient la pièce, qui d'ailleurs n'a rien de tragique. 
Aucun des personnages n'est jamais dans un véri- 
table danger. C'est une intrigue domestique à U 
cour d'uu roi vieux et faible, à qui 1 on veut don-* 
ner un successeur. Unebelle-meie amhitieuse veut 
écarter Nicomede du trône et y placer son fils' 
Attale : les ressorts de l'iutriguç sont entre les 

16. 
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mains de ddux subalternes qui ne paraissent même 
pas : ce sont deux faux, témoins subornés par la 
re* e , et qu'elle prétend subornés par Nicomede. 
11 s agit d'un projet d'empoisonnement; mais l'ac- 
cusation est si peu vraisemblable , Nicomede si 
Ï>uissant :, si bien soutenu par ses exploits et par 
a faveur, du peuple, et d'un autre côté la reine 
a tellement subjugué la vieillesse de Piiisias , qu41 
est impossible de craindre pour personne^ Le dé- 
neûment est très-défectueux, parce qu'il se trouve 
à la fin qu' Attale , méprisé par Nicomede et traité 
d'homme sans cœur, fait nne action de générosité 
très-éclatante , et que tout à coup Nicomede lui est 
redevable de la vie , sans que l'on comprenne bien 
comment cette vie a été en péril. Joignez à ces 
défauts la faiblesse et l'avilissement extrême de 
Prusias , et Ton conviendra que Voltaire a raison 
quand il dit que l'auteur aurait dû appeler cet 
ouvrage comédie héroïe/ue, et non pas tragédie. 
L'intrigue de Sertorius est encore plus &oide et 
la fable plus vicieuse. 11 n'y a ni terreur ni pitié ; 
et en exceptant la fameuse conversation de Serto- 
rius et de Pompée, qui sera toujours justement 
admirée , en exceptant quelques morceaux du rôle 
de y iriate , tout le reste ne resseosbleen rien à uue 
tragédie. 

C'est ici , à proprement parler , que finit le 
grand Corneille : tout le reste nVfi're que des 
lueurs palssageres d'un génie éteint. Il n'y a rien 
dans Théodose , dans jittila, dans Puichérie, 
dans Suréna, On ne peut citer Bérénice que pour 
plaindre l'auteuv d'avoir consenti a limiter contre 
Aacine , dans un sujet où il lui était si difficile de 
Soutenir la concurrence. Pertharite n'est remar- 
quable ^ue par la découverte que Voltaire a faite 
de no» jours, que le second acte de cette pièce 
contient en germe la belle situation d'Heimione , 
demandant à Orcste. qui l'aime, la tête de Pyr- 


rlias qu^elle aime encore. Mais cet exemple ne 
sert qu'à faire voir ce que nous aurons lieu de 
vérifier plus d'une fois , qu*on peut se servir des 
mêmes moyens sans pcodmre les mêmes résultats , 
et ce n'est que dans le cas où l'un et l'autre sa 
ressemblent, quun auteur dramatique peut être 
traité de plagiaire. On peut voir dans le Com- 
mentaire , pourquoi ce qui est d'un si grand effet 
dans Andromaque , n'en produit aucun dans Per- 
tharite. Il suffit de dire ici que ce qui n'est dans 
Tune de ces pièces que passagèrement indiqué et 
comme épisodique , dans l'autre tient au fond des 
caracteJ:es et au développement des passions : il 
n'en faut pas davantage pour résoudre le pro- 
blême, et il s'ensuit que les idées de Corneille 
n'ont point été celles de Racine. 

Lorsque j'ai rendu compte de V Œdipe grec, 
j'ai cité l<^s vers sur la fatalité , qui se trouvent 
dans celui -de Corneille , et ce sont les seuls qui 
méritent d'être retenus. J'ai cité aussi, à propos 
du sublime d'expression, les quatre beaux vers 
que Ton distingue dans l'exposition d'0//<o/t» 
exposition à laquelle Voltaire donne beaucoup 
d'éloges. . 

Il y en a quatre dans Sophonisbe , qui sont 
aussi d'une expression énei^ique. Ils sont dans la 
bouclie du vieux Sypbax , et sont en même tems 
la critique de son rôle. 

Que cVst un imbécille et honteux. esclavage > 
Ùwe celui d*un époux sur le penchant de l'âge y 
Quand sous uii iront ridé qu'on a droit de haïr 9 
Il croit s« fkire aimer à force d'obéir ! 

A l'égard à^Agésîtas , Fontenelle s'exprime 
ainsi : « Il faut croire qu'il est de Corneille, puisque 
» son nom y est, et il y a une scène d'Agésilas et 
» de Lysander, qui ne pourrait pas facilement 
» être d'un autre. » Cette louange est foçt exagérée» 


Le ton de cette scène est noble , et les pens^ 
ont assez de dignité^ mais la versification en est 
faible. 

Andromède et la Toison d^or sont ce qu'on 
appelle des pièces à machines; elles ne Tarent 
point représentées par les comédiens de Thôtel 
de Bourgogne : la première le fut sur le théâtre 
qu'on appelait du petit Bourbon , l'autre en Nor- 
mandie , chez le marquis de Sourdéac , à qui nous 
devons l'établissement de Topera. Ces pièces à 
machines , où le chant se mcle de tems en tems k 
la déclamation , étaient encore . une nouveauté 
qu'essayait le talent de Corneille , trente ans avant 
les opéras de Quinault, et qui prouvent qu'il a 
tenté tous les genres de poésie dramatique. 

Le spectacle de la Toison d'or, donné depuis 
sur le tnéâtre du Marais , réussit beaucoup par un 
appareil de représcntation'que l'on n'avait jamais 
vu , et fut oublié quand on eut les chefs-d'œuvre 
lyriques de Quinault. Mais les amateurs ont con- 
servé dans leur mémoire ces quatre vers du pro- 
logue y qui expriinaient une vérité devenue bien 
plus sensible long-tems après que Corneille les 
eut faits. C'est la France qui parle : 

A vainrre tant de fois mes forces s'affaiblissent : 
L'Efat est florissant , mais les petiples gémissent. 
Leurs membres décharnés 'Coi/;ie/i/(i)Aou8 mes haatsfaitS; 
£t la gloire du trône accable les snjets» 

Ce dernier vers est parfaitement beau, 

La comédie du Menteur, qui précéda de vingt 
ans celles de Molière , fut empruntée des Espa- 
gnols, comme ie Cid : ainsi nous devons à d'heu- 
reuses imitations, embellies par la Musc de Cor- 

■ " 

(i) Courber n'est point un verbe neutre : c'est un 
verbe actif qui demande un ré)çime. Plqyerétaiit le mot 
propre } s'il edtpueatrer dans le vers» 
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Vieille , la première tragédie touchante et )a 
première comédie de caractère que l'on ait vues 
sur notre théâtre , et Fauteur fut dans l'une et 
l'autre également supérieur à tous ses contempo- 
rains. C'est dans le Menteur qu'on entendit pour 
la première fois sur la scène la convc^rsation des 
honnêtes gens. On n'avait eu jusque-là que des 
farces grossières , telles que les Jodelets de Scarron 
et de mauvais romans dialogues. L'intrigue du 
Menteur est faible , et ne roule que sur une mé- 
prise de nom qui n'amené pas des situations fort 
comiques. Mais la facilité et l'agrément des men- 
songes de Dorante et la scène entre son père et 
lui , où le poète a su être éloquent sans sortir du 
ton de la comédie, font encore voir cette pièce 
àVec plaisir au bout de cent cinquante ans. La 
suite du Menteur n'a pas été aussi heureuse ; mais 
Voltaire pense que si les derniers actes répon- 
daient aux premiers , cette suite serait au dessus 
du Menteur. Plusieurs vers de cette dernière 
pièce sont restés en proverbes , mérite unique 
avant Molière. 

11 reste à tracer un résumé des qualités distinc- 
tives du génie de Corneille , des parties de l'art 
où il a réussi , et de celles qui lui ont manqué. Ce 
sera une occasion de rassembler sous un même 

Ï>oint de vue quelques observations essentielles à 
a théorie du théâti*e , qui eussent été moins frap- 
pantes si je les avais dispersés dans l'analyse suc- 
cinle que j'ai faite de ses ouvrages. C'est aussi le 
moment de réfuter les méprises et les injustices de 
Fontenelle ; mais il est à propos auparavant d'exa- 
miner les motifs de la partialité qui a dicté trop 
couvent les jugemens qu'on a portés sur Corneille, 
11 à eu le sort de tous les grands-hommes. De 
son vivant , et au milieu de ses succès , les Scu- 
déry,les Ciaveret, les d'A.ubignac et vingt autres 
bî^bouilleurs de cette force lui disputaient sou 
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mérite ne pouvant lai disputer sa gloire, et censo^ 
raient indistinctement ses défauts et ses beautés. 
Lorsque y dans la vieillesse de ses ans et de son 
génie , on eut vu s'élever à côte de lui la jeunesse 
brillante de Racine y des beaux esprits jaloux , des 
courtisans qui faisaient quelques jolis vers , et à 
qui Racine ne laissait rien parce qu^il en faisait su- 
périeurement , se mirent à exalter au-delà de toute 
mesure le vieil athlète qu'ils regardaient comme 
hors de combat,pour rabaisser injustement le triom- 
phateur qui occupait la lice. Delà ces éloges pro- 
digués par Saint-£vremond à des pièces aussi 
mauvaises de tout point, que Sophonisbe et Ai-, 
tilaj ces cabales des ducs de Nevers et de Bouillon 
contre Phèdre j ce sonnet platement satjrique de 
madame Deshouli ères, cet acharnement de mar 
dame de Sévigné à répéter que Racine nira pas 
loin , qa^il passera comme te café ( le café et 
Racine sont restés , ) qu'il faut bien se garder de 
rien comparer à Corneille, yj reviendrai avec 
assez de détails quand il sera question de Racine. 
Pour ce qui est question de Fontenelle, deux mo-: 
tifs d'intérêt personnel doivent d'abord infirmer 
son jugement : il était petit neveu de Corneille , 
et de plus ennemi déclaré de Racine. Leurs dé- 
mêlés étaient connus , et les actes d'hostilité réci- 
proque étaient publics. Ce n'est pas qu'on ne puisse 
se mettre au dessus de l'intérêt de la parenté et 
même de celui de l'amour propre^ mais la philo- 
sophie de Fontenelle ne put aller jusque-là. Il s'est 
montré trop évidemment partial dans sa Fie de 
Corneille et dans ses Réflexions sur la Poétique , 
et l'on peut ajouter , sans lui àter rien de ce qui 
lui est dû à d'autres égards , qu'il a fait voir dans 
ces deux moit:eaux une connaissance tres-Bie- 
diocre des objets qu'il avait à traiter. 

Quand Voltaire donna son Commentaire , on 
avait agité cent fois la question frivole de la préé- 
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mîaence .entre Goraeille et Racine : on crut qu'il 
avait voulu la résoudre , quoiqu'il n'en ait jamais 
dit un mot , et qu'il dise en propres termes, que 
ceUe dispute lui a toujours paru très puérile* 11 
a raison, et ceux qui se sont imagines qu'en rele- 
vant les défauts de Corneille , on le mettait au 
dessous de Racine , sont tombés dans une méprise 
très - commune et même presque générale , qui 
montre bien que rien n'est si rare que de savoir 
précisément de quoi l'on dispute. On confond deux 
choses très^distinctes , les auteurs et les ouvrages.* 
Quoi ! dira-t-on n'est-ce pas la même chose? Nul* 
lement. Il j en a d'abord une raison qui est ici 
particulière, et de plus il j en a une générale : 
toutes deux sont péremptoires. La raison particu- 
lière , c'est que tous deux ont écrit tft aifTérens 
tems et dans des circonstances différentes. Cor- 
neille est venu quand il n'y avait encore rien de 
bon : il a donc un mérite gui lui est propre^ celui 
de s'être élevé sans modèle aux beautés supé- 
rieures. Racine ne s'est point formé sur lui, il est 
vrai ; je le démontrerai bientôt ; mais il a néces- 
sairement profité des lumières déjà répandues ) il 
a trouvé Fart infiniment plus avancé ; il a pu s'ins- 
truire, et par les succès de Corneille , et même par 
ses fautes. A partir de ce point , il n'y a donc plus^ 
de parité ; et alors sur quoi peut- on établir bien 
positivement le degré de génie de l'un et de l'autre ? 
Cette distinction n'a pas échappé à Fontenelle : 
quoiqu'il ne Tait faite qu'en générai , il sentait bien 
où elle allait , et quel besoin il pouvait avoir de 
l'application. Voici comme il s'exprime très-ingé- 
nieusement, (c Deux auteurs , dont l'un surpasse 
» extrêmement l'autre par la beauté de ses our 
» vrages ^^^sont néanmoins égaux en mérite , s'ils se 
» sont également élevés chacun au dessus de son 
» siccle. Il est vrai que l'un a été plus haut que 
» l'autre^ mais ce n'est pas qu'il ait eu plus de 
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» force , c'est seulement qu'il a pris son vol d*aa 

» lieu plus élevé Pour juger du mérite d'un ou- 

» vrage , il suffit de le considérer en lui-même j 

^ D mais pour juger du mérite de Tauteur , il faut le 
» comparer à son siècle. » 

Rien n est plus juste , et dès-lors on voit com- 
bien il serait dificicile de dire précisément auquel 
des deux il a fallu plus de force , d'esprit et de 
taleqt^ à l'un, pour faire le premier de belles 
choses ; k l'autre pour en faire ensuite de beaucoup 
plus parfaites. Il entVe nécessairement de l'arbi- 
traire dans cette appréciation , et les bons esprits 
ne prononcent jamais que sur ce qui peut être ri* 

. goureusement démontré. Ils marqueront diffé- 
rentes qualités dans les deux hommes que l'on op- 
pose l'un à l'autre , mais ils ne marqueront point 
de rang. 11 y a une autre raison pour s'en abstem'r, 
et celle - ci est générale. Quand deux hommes, 
travaillent dans le même genre , ont un mérite su- 
périeur et pourtant d'une nature différente , il est 
extrêmement difficile de prouver que l'un doit 
être au dessua de l'autre. Je l'ai déjà dit ailleurs: 
la prcfcrence alors est au choix de tout le monde. 
Quand on est d'accord qu'Homère et Virgile sont 
tous deux de grands poètes, Cicéron et Démosr 
thene tous deux de gauds orateurs ; comment s y 
pieudiat-on pour m' empêcher de préférer ceJûi- 
là ? Quoique vous puissiez dire, celui desdeuiq"* 
auj a le plus de rapports avec ma manière de penser 
et de sentir, se; a toujours pour moi le plus grafl"* 
Aussi lorsque QuintilienpiéfeieCicéi on à Véinoi' 
thcue , il ne donne cette préfoi ence (|ue comme ^^^ 
propre sentiment , et non pas comme une décision » 
de même quand Fénélon préfère Pémosïliene>y 
. dit simplement : J'a 'me mieux ; il ne dit pas : ^' 
faut aimer mieux, Voltaixe, sans rien prononcer 
'r Corneille^ semble pencher pour ilacinC;fl^^* 
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jamais il n'a rien décidé ; jamais il n'a dit : L'un 
est plus grand-homme que Tautre. 

S'a^it-il donc de décider qui des denx avait le 
plus de génie ? Je crois que personne ne pent le 
savoir, si ce n'est Dieu, qui leur en avait donné 
beaucoup k tous deux. Mais s'agit-il des ouvrages ? 
demande-t-on quels sont les meilleurs , les plus 
beaux , les plus parfaits ? Ceci est différent et peut 
se réduire en démonstration ; car il y a des prin- 
cipes reconnus et des effets constatés. Le bon sens , 
la nature, l'expérience , le cœur humain, voilà les 
arbitres infaillibles qui ont ici le droit de juger; 
et de ce que je viens de dire il suit que la grandeur 
personnelle de Corneille n'est nullement intéressée 
dans ce jugement. J'ajoute qu'autant la première 
question est oiseuse , autant l'autre est utile , parce 
qu'elle est une source d'instruction , parce que l'on 
peut y procéder avec méthode, <:larté , certitude ; 
parce qu'il importe de montrer, et à tous ceux 
qu'on veut éclairer, et à tous ceux qu'il faut con- 
fondre ^ que l'exemple d'un hottunetel que Cor- 
neilU' , quand il s'est trompé , n'est point une au- 
:torilé ; que les fautes sont partout des fautes ; que 
s'il a fait beaucoup, il n'a pas tout fait ; qu'après 
lui l'on a été dans des parties essentielles innni- 
ment plus loin que lui , et que l'art est plus étendu 
que l'esprit d'un homme. £t voilk , puisque le 
tems est venu de tout dire , ce qui souleva toute 
la populace littéraire au moment où le Conmnen- 
taire parut. Voilà ce qui excita ces clameurs insen- 
sées , qui , répétées par tant d'échos , au milieu de 
la multitude , qui n'examine point , produisirent 
une commotion si vive et prcsqu'unîverscUe , qui 
,ne se calma qu'avec le tems , mais qui n'est plus 
aujourd'hui qu'un ébranlement faible et sourd, 
comme le murmure des flots , qui fait souvenir 
de la tempête! Ces secousses passagères , ces con- 
vulsions épidémiques , lorsque les causes secrètes 
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en sont bien connues ^ peuvent fournir un jotir des 
Mémoires curieux ; car i'histoire littéraire, comme 
toutes les autres , est celle des passions humaines , 
et la postérité sait gré à celui qui ne les a pas mé- 
nagées : elles sont aussi trop méprisables. Quel 
était donc le jfnotif de ce grand soulèvement de tant 
d'auteurs ou d'aspirans ? Ce n'est pas que la gloire 
de Corneille leur fût bien chère , et d'ailleurs ils 
savaient bien qu'elle n'était pas attaquée ; mais il 
s'efforçaient de le faire croire, parce que ses défauts 
leur étaient précieux. 11 résultait du Commen- i 
taire, que Corneille, hors dans deux ou trois 
pièces , avait fait de beaux morceaux plutôt que 
de belles tragédies , et sans cesse le commentateur 
lui apposait la perfection de Racine , et la pré- 
sentait aux poètes comme le modèle dont il fallait 
s'approcher, et c'était là précisément ce qu'on ne 
voulait pas. Pourquoi ? C'est que j sans égaler Cor- 
neille, il est plus aisé, surtout aujourd'hui, de 
faire quelques beaux morceaux, qu'une belle tra- 
gédie ; c'est qu'il n'y a personne qui ne se flatte 
intérieurement d'avoir assez de beautés pour faire 
excuser beaucoup de fautes. Ce sont là de ces 
choses qu'on n'avoue pas au public , mais qui n'é- 
chappent pas à ceux qui sont dans le cas d'y y oit 
de près. Il fallait bien en imposer à ce public; et 

Zue faisait-on ? L'on mettait en avant l'homieor de 
corneille, qui n'y était pour rien. Onn'essayaitpas 
la discussion : la partie n'était pas soutenable.BIafs 
on criait : Il a manqué de respect à Corneille. Non, 
assurément. On ne peut le Jouer davantage ni 
mieux ; car on n'a loué que ce quidevaitl'étre.— • 
Mais il relevé cent défauUpour une beauté.— ïl 
fallait les relever , puisque tant de gens sont tentés 
de les prendre ou intéressés à les faire prendre 
pour des beautés. Ces défauts existent-ils ou n'exis- 
tent-ils pas ? — N'importe. Quand il dirait la vé- 
rité , il ne fallait pas la dire. 
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Ce dernier raisonnement, qui parait k peine 
concevable, était celui d'hommes qui se piquent 
en littérature d'une profonde politique. J'avoue, 
quant à moi , que je ne puis la comprendre ni m^jr 
accoutumer. 11 faudrait une bonne lois s- expliquer 
et dire ce qu'on prétend. Y a-t-il des mystères en 
littérature ? y a-t-il des traditions à la fois erro- 
nées et respectables ^ qu'il faille conserver sous un 
voile que personne ne peut déchirer sans être sa- 
-crilége? Quoi! les opinions de l'esprit sur les arts 
de l'esprit ne sont pas libres? Je conçois que les 
vérités qui peuvent blesser les vivans, soient déli- 
cates et dangereuses ; mais celles qui ne regardent 
que les morts , faut-il aussi nous les défendre ? Et 
dans les disputes purement littéraires, où il semble 
que le seul danger doit être d'avoir tort, le danger 
le plus grand de tous sera-t-il d'avoir raison 7 

Ce qu'il y a de pis , c'est que le public , qui a 
autre cho^e k faire que de s'initier dans les mys- 
tères de la politique des gens de lettres , ne s'est 
que trop souvent, sans le savoir, r«ndu le com- 
plice de la médiocrité , qui a besoin de préjugés et 
d'erreurs , et qui combat sans cesse celui qui ose 
dire la vérité. Qu'en arrive-t-il? C'est que rien 
n'est si rare parmi ceux qui écrivent , que de parler 
de bonne foi à ceux qui lisent , et ce même public 
est trompé sans cesse par ceux qui devraient l'é- 
clairer. Les uns, par animosité et par passion, tâ- 
chent de lui faire croire ce qu'ils ne croient pas 
eux-mêmes ; les autres , par dissimulation ou par 
faiblesse , souscrivent à ce qu'ils ne pensent pas. 
C'est à propos de ce comn^erce de mensonges , qui 
fait pitié à une ame franche et libre, que Voltaire 
écrivait dans une lettre particulière : « Je croi» 
» que dans le fond votre ami pense comme vous 
» sur ce Dante. Il est plaisant que , même sur ces 
» bagatelles , un homme qui pense , n'ose dire son 
1» sentiment qu'à l'oreille de son ami. Ce monde-ci 
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» est une pauvre mascarade. Je conçois k toute 
» force comment on peut dissimuler son opinion 
» pour devenir cardinal ou pape ; mais je ne con- 
» çois guère qu^on se déguise sur le reste. » 

Il ne s'est guère déguisé en effet , et l'une des 
choses qui dans la portérité donneront le plus de 
prix à ses ouvrages littéraires , c'est qu'on s'aper- 
çoit , en le lisant , qu'il ne veut pas vous tromper. 
La vivacité de son imagination faitquMl a toujours 
Fair de laisser échapper son secret ; il cause avec 
vous comme s'il était sans témoins , et toutes ses 
pensées paraissent les premiers mouvemens. Je ne 
puis pas avoir le même mérite à dire ma pensée , 
parce qu'elle est infiniment moins de conséquence 
que la sienne -, c'est pour moi une raison de plus de 
la dire : et quand mes principes m'en font un de- 
voir , et mon caractère un besoin , c'est encore une 
excuse que j'ai auprès de ceux qui m' écoutent 

Je voudrais, s'il était possible, me rendre compte 
de ce contraste extraordinaire y de cette étonnante 
disproportion qui rend le même homme d'un mo- 
ment à l'autf-e si différent de lui-même. Tout le 
monde en a été frappé dans Corneille : on a dit et 
répété que nul n'avait monté si haut et n'était 
tombé si bas : de son tems on l'avait senti. Nous 
nous souvenons de ce que disait Molière, que Cor- 
neille avait un lutin qui lui dictait de tems en tems 
de beaux vers , et qui ensuite l'abandonnait Les 
visites de ce lutin étaient bien heureuses , mais ses 
éclipses étaient bien fréquentes. On en convient , 
et personne que je sache n'en a cherché les rai- 
sons. Il ne s'agit pas de ces inégalités qui se trou- 
vent plus ou moins dans tout ce qui sort de la 
main des honrunes. Ici l'on passe à tout moment 
d'une extrémité à l'autre , et il semble que l'esprit 
de Corneille fut formé de qualités contradictoires ; 
ce qui ne se rencontre dans aiicim des grands gé- 
nies de la Grèce , de Rome et de la France. Je ha- 
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sarderai ^rce sujet quelques aperçus : c'est tout 
ce que je puis. 11 jfaut d'abord établir les faits. 

L'ëlëvation et la force paraissent appartenir na-j 
turellement au génie de Corneille. Tout ce qui peut 
exalter Tame , le sentiment de l'honneur , dans le 
vieux don Diegue ; celui du patriotisme , dans le 
vieil Horace -, la férocité romaine , dans son fils ; 
l'enthousiasme de religion, dans Polyeucte ^ l'am- 
bition effrénée, dans Cléopâtre; la générosité, 
dans Sévère et dans Auguste ; l'honneur de venger 
un époux tel que Pompée par des moyens dignes 
de lui , dans le rôle de Gornélie , tous ces diffé- 
xens caractères de grandeur, il les a connus, il les 
a tracés. 

Il est ordinaire a l'homme d'avoir plus ou moins 
les défauts qui avoisinent ses qualités. Ainsi., que 
Corneille ait porté quelquefois la grandeur jusqu'à 
l'enflure, et l'énergie jusqu'à l'atrocité ; qu'il passe 
du sublime à la déclamation , et de la vigueur du 
raisonnement à la subtilité sophistique, rien n'est 
plus concevable. Mais ce qui l'est beaucoup moins, 
c'est que ce même Corneille , qu'on peut appeler 
par excellence lé peintre de la grandeur romaine , 
ait fondé l'intrigue de deux de ses pièces (et je ne 
parle que de celles qui sont restées au théâtre) sur 
l'avilissement de tous les plus grands personnages 
de l'ancienne Rome , de César , de Pompée et de 
Sertorius. Qqe sera-ce si l'on se rappelle que c'est 
le même homme qui se vante en vingt endroits, 
de n'avoir jamais peint l'amour que mêlé d'hé-^ 
roïsme , qui né le croit digne de la tragédie 
qu'avec ce mélange , et qui prétend que tout autre 
amour ne peut qu'affadir et efféminer Melpomenc? 
Je n'examine point encore à quel point ces prin- 
cipes sont faux ; mais je demande comment il a 
pu les contredire k ce point dans L'application , 
ou les entendre si mal. Quel héroïsme a-t-il pu 
vair dans l'amour d« César pour Cléopâtre | 04 
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èe Cléopâtrc pour Cësar ? <Ju' j <a-t-îl cThéroïque 
dans Tune , lorsqu'elle dk (car il Ëiut absolument 

Partout en Ttalîey aux Gaules y ein Efpagne^y 
La fortune le suit et l'amour l'accompagne. 
Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux , 
Dont il ne rendf» hommai-'eau pouvoir de mes yeuxj 
!Et de la même main dont il quitte l'épée^ 
Fumante ençor du sang des amis d.e Pompée > 
\ll trace des soupirs , et d'un style plaintif; 
Dans son cbamp de victoire 9 il se dit mon captifii 
Oui j tout victorieux il m'êci'it de Pharsalei 
Et si sa diligence à ses feux est égale y 
Ou plutôt si la Mer ne s'oppose à ses vœux ^ 
L'Egypte va le voir me présenter ses feux. 
Il vient , n a Charmion , jusque dans nos murailles f 
Chercher auprès de moi le prix de 5es batailles^ 
' M'offrÎT tou^e sa gloiie et soumettre à mes lois. 
Et le cœur , ,et (a main .qui les donnent aux xois | 
Simien que ma riicueur , ainsi que le tonnerre , 
Peut faire un malheureux du maître de la Terre. 

Qu'y a-t-il d^Jiéroïque dans l'autre^ lorsqu'il dit 
à la reine i 

C'était poiur conquérir un bien sî précieux , 

Que combattait partout mon bra> ambitieujCy 

£t dans Pbarsale même il a tiré l'épée , 

Plus pour les conserver que pour vaincre Pompée. 

Je Tai vaincu , princesse , et le dieu de.s combats 

M'y favorisait moins que vos divins appas. 

Ils conduisaient mu main« ils enflaient mon courage : 

Cette nleiAC victoire est lenr dernier ouvrage. 

C'e^t reifet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspireff 

Et vos beaux yeux enfin n'ayant fait soupirer, 

pour faire que votre âme ayec gjloire y renonce 9 

M ont rendu le premier, et de Home, et du Monde? 

C'est ce glorieux titre à présent effectif^ 

Que je viens anoblir par celui de captif. 

IToilà donc le langage que prête k César un homme 
qui se pique de ne point affadir la tragédie \ Et 
quelle ardeur plus cidicnle que celle de César, qujl 
n'a vaincu à Pùarsalç que pour Cléopâtre ?. QucU« 
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coquetterie plus* froide que celle de cette reine , 
qui p^rli; de ses rigueurs comme d'un tonnerre ) 
£t quel roman est écrit d'un plus mauvais style? 
Expliquez après cela ce qu'il écrit à Saint-£vre- 
mond. « Vous confirmez ce que j'ai avancé sur la 
» part que Tamour doit- avoir dans les belles tra- 
» gédies I et sur la fidélité avec laquelle nous 
» devons conserver à ces vieux illustres les ca- 
» racteres de leur iems et de leur humeur, » Eh 
bien ! il croyait donc que le caractère du tems 
et de t humeur de César était de se battre k Phar- 
sale pour Cléopâtre , et de se dire son captif? On 
a dit quelque part cjXiHl fallait que Corneille eût 
eu des mémoires particuliers sur les Romains : 
ce qu'il y a de sur , c'est que ceux qui nous restent 
de César , le représeijiteiit sou? des traits un peu 
dîfiérens. 

Deux autres vieux illustres, Sertorius et Pom- 
pée , sont encore bien plus étrangement dégradés. 
Pourquoi Pompée demande-t-îl une entrevue à 
Siertorius? C'est pour voir sa femme Aristie, qu'il 
a eu la lâcheté de répudier pour obéir à Sylla ; c'est 
pour lui dire qu'il est désespéré d'avoir pris une 
autre femme , mais qu'il n'ose ni la quitter ni re- 
prendre Aristie ; c'est pour la supplier de lui être 
toujours fidelle , et d'attendre que la mort de Sylla 
li^i permette de revenir k ses premiers liens. Tel 
est l'objet d'une très-longue scène entre lui et sa 
femme, oà celle-ci ne manque pas de lui faire 
sentir toute son abjection. Je n*ai pas le courage 
d'en rien citer : il suffit de montrer le ^rand Pom- 
pée dans un€ situation pareille, pour faire com«* 
prendre qu'il est impossible de mettre en scène un 
héros d'une manière plus indigne de lui et de la 
tragédie. On ne peut lui comparer que le vieux 
Sertorius , qui dit : 

«Taîrae ailleurs : à mon âge \\ sied si ipa} d'aimer ^ 
Que je le caclie nn^me à qui m'a su chalrmer* 
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Celle qui l'a su charmer ,c^ est Viriale; vm 
on peut juger de cet amour par le parti que prend 
Sertorius au premier mot que lui dit Perpenna de 
Tamour qu'il ressent de son côté pour cette même 
Yiriate. 11 la lui cède sur le champ et le recom- 
mande à la reine de Lusitanie , malgré les avances 
2ue celle-ci lui fait à lui-même. Il est vrai qu'il 
nit par lui dire en soupirant : 

Je parle pour un autre ; et cependant 9 hélas! 
Si vous saviez..... 

VI ai A TE. 

Seigneur f que fau t-il aue je sache .' 
Et quel est le secret que ce soupir me cacne? 

SE RTO aius* 

Ce soupir redoublé....* 

VI ai AT K* 

N^achevez point : allez. 
Je vous obéirai plus que vous ne voulez. 

Et c'est le. grand Corneille qui donne au yicui 
Sertorius un soupir redoublé! Voltaire dit en 
propres termes : « On n'a jamais rien misdepws 
» noyais sur aucun théâtre. » Et il ne dit qu^ 
trop vrai. 

Cherchons maintenant ce qui a pu égarer à ce 

Î)oint un homme qui avait mis tant de force <îâD^ 
a peinture des grands caractères , et qui fait p^r 
ensuite aux plus grands-honmies un rôle si ridicuie* 
Je n'en vois point d'autre cause que l'esprit domi- 
nant de son siècle qui Ta entraîné. 11 était d«rjÇ^^ 
de parler d'amour dans toutes nos pièces, moàei^ 
pour la plupart sur les pièces espagnoles et sorl«s 
romans de chevalerie qui étaient en voçiç. vr, 
dans ces dangereux modèles, ramourn'étaitjaiû*!^ 
traité comme une passion qui commande, id*| 
comme une mode qu'il fallait &uivi«. U ^**^^1 
bienséance que tout chevalier eût une dame^ 
ses pensées, pour laquelle il soupirait par ^^"^^^ 
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nance et se battait par habitade. Lisez dans nos 
grands romans les conversations amoureuses : c'est 
un échafaudage de sentimens hors de nature : ce 
sont des délicatesses quintessenciées, des scrupules 
et des respects sans fin et sans bornes , qui devaient 
ennuyer un peu celles qui en étaient les objets. Et 
malheureusement, lorsque Corneille écrivit , per- 
sonne n'avait traité Tamour autrement. Les Grecs , 
che^ qui l'on avait étudié quelqaes-^unes des prin« 
cipales règles de la tragédie , les Grecs n'y faisant 
point entrer l'amour , >n'avaient pu nous servir de 
guides dans cettje partie de r.art; et Corneille , 
naturellement porté à tout C0 qui avait un air de 
grandeur vrai ou fauic, se persuada que l'amour^ 
^eiat sous ses traits , avait quelque chose de noble 
et d'héroïffue. En ce genre on retrouve à tout 
moment chez lui l'exagération la plus romanesque . 
Quand Rodogune vient de demander aux deux 

{irinces amoureux d'elle la tête de leur mère , Sa- 
eucus s'en plaint avec quelque raison. 

Vae âme si cruelle 
Méritait notre meie et devait naître d'elle* 

Mais Antiochnsy en amant parfait , lui reproche 
une révolte qui blesse le respect que Ton doit à 
3a divinité. 

PtaigUftons-nous sans blasphème.***» 
Il ffliut plus de respect pour celle q.u^oa adore**.». 

Et c'est tenir d'elle bien peu de compte , 
Que faire une révolte et si pleine et si prompte. 

CeUe soumission religieuse, qui craint de blas^ 
phémer , n'est-ce pas celle que la princesse Alci- 
diane exige dePolexandre, lorsqu'elle lui ordonne 
d'aller dans l'Afrique, à la Chine et dans la grande 
Tartarie , de là au Thibet et dans les Indes , pour 
tuer cinqx>u six rois ou empereurs assez insolens 
pour se déclarer amoureux d'elle? Cela nous pa- 
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raît aajourd*hai fort plaisant; mais au tems du 
sieur de Gomberville , auteur de Polexandre et 
qiembre de Tacadëmie française, cela paraissait 
fort beaU; et combien il est rare de Q*étre pas plus 
ou moins asservi p^ les idées de ses contempo- 
rains ! Ce fut Boileau qui le premier livra a^ ridi-^ 
çule ces extravagantes productions : ce fut. lui quî 
enseigna dans son Art poétique quel ton et quel 
caractère devait avoir Tamour s\ir la scçuç tra-? 

ÇiquCf 

N^IIez pas d'un Cyras nous faire un Artamene* 
Qu^Achide aime autremement que Tircis et PLilene* 

Mais il faut être juste : avant qu'il donnât le pré- 
cepte, Raçipe avait donne le. modèle , et quand 
il ut Andromaque, il fit voir up art nouveau que 
personne ne lui avait appris. C'est là, comme nous 
Je verrons bientôt, u|i de ses grands titres de^loire. 
Cprneille n'eut pas cejle^là , si l'oa excepte les 
scènes du Cûf, imitées de Guiiain de Castro, et 
celles de Pauline et de Seyere, D'ailleurs , il n*a 
jamais su traiter l'amour. Il est vrai que , dans ces 
deux pièces, l'amour est touchant, noble, déli- 
cat; mais ce n'est pas à beaucoup près cette pas- 
sion fprçenëe , traînant après elle Je crime et le 
remords, enfin si éminemment tragique quand 
elle est telle que Racine et Voltaire l'ont repré- 
sentée. Le rôle de Ladislas aurait pu en donner 
quelqu'idée à Corneille; mais il crut apparem- 
inent qu'oi^ ne pouvait donner un amo^r de cette 
nature qu'à un personnage peu connu et presque 
d'invention, et il le crut ^u dessous d'un ([Caractère 
historiqvfe. 11 énonce ses principes d^ns cette même 
lettre à ^aint-Evremond, que j'ai déjà citée, a J'ai 
l) cru jusqu'ijci que l'ampui: était une passion trop 
)> çhajrgée de' faiblesses, pour être la dominante 
P dans une pièce héroïque. J'aime qu'elle y soi've 
;i».4'ornemeftt et non pas de corps. jNTps doucereux 
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» et nos eùjottës sont de contraire avis , mais voud 
» vous déclarez du mien» » Citons à Tappui de 
ce passage celui de'Fontenelle^ <jui s' j rapporte 
entièrement. 

a Corneille vit le goût de son siècle se tourner 
» entièrement du cèté de l'amour le plus passionné 
» et le moins mêlé d' héroïsme ) mais il dédaigna 
» fièrement d'avoir de la coîaiplaisaiH:e pour ce 
» nouveau goût. » 

Ces deux passages peuvent dmner lieu à plus 
d'une réflexion. D'abord, on voit bien clairement 
en ^oi consistait l'erreur (^ Corneille^ et en quoi 
cette erreur était excu^xii^l^ ; car je suis . persuadé 
qu'il était de hanv^ foi. S'il persista dans son 
opinion , même <iprès les succès de Racine , qui 
auraient pu le (te'tromper , c'est qu'il avait été 
trente ans^ zion-seulement sans maître , mais san^ 
rivaL Le.« morceaux sublimes de ses premières tra* 
gédies en avaient couvert les fautes. Personne n'é- 
tait en état de lui indiquer les plus essentielles, et 
nous avons vu l'académie elle-même se méprendre 
entièrement sur le sujet du. Cid. Quand son génie 
ne lui fournit plus les mêmes beautés , on sentit 
davantage le vide de ses froides intrigues , où il n'y 
a d'amour que le nom, de cette galanterie de corn-» 
mande, mêlée à des dissertations politiques': c'est 
ce qui occasionna le peu de succès de toutes ses 
dernières pièces; mais c'est aussi ce dont il ne paraît 
pas s'être aperçu dans les examens qu'il en fait. 
Soit qu'il cherchât à se tromper lui-même , soit 
qu'en effet ses connaissances ne fussei|( pas plus 
étendues , il ne touche jamais dans ses examens 
le véritable point de' la question. 11 attribue ses 
disgrâces, tantôt au refus d'un suffrage illustre, 
tantôt au changement de goût dans le public ; une 
autre fois, à certaines opinions : il disserte longue- 
ment sur l'unité de tems et de lieu , deux choses 
qui ne feront jamais le sort d'im ouvrage , et U 
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ne parle pas de la froideur et del'ennnî ^ les deux 
vices mortels et irrémédiables dau3. la poésie dra- 
matique. 11 ne veut jamais voir que cette froideur 
et cet ennui tiennent principalement à ce que Ta- 
mour, quoi qu'il en dise, lait le noeud de toutes 
ses pièces, sans en excepter une seule , et que cet 
amour n'est piesque jamais ce qu'il doit être daul 
latragédie» il veut qu'il j" serve d ornement et non 
pas de corps , et l'expérience nous a appris que 
Tamour ne peut j)as êtfe un ornement de la ma- 
chine théâtrale , mi4s qu'il en doit être un des plus 
puissans ressorts ; que «'il n'est pas une passion în^ 
téressante par ses e(fiets ei c^Hiveuable au cai'actere 
du personnage , c'est un traYet« et un ridicule , et 
u'il faut par conséquent le renvoyer à la*c(Mné- 
iie *, que s'il n'est q^i'un objet de ccaversation et 
d'arrangement , il ne peut pas toarmenter beau- 
coup celui qui se donne pour amoureiix , ni par 
conséquent les spectateurs qui restent tout aussi 
tranquilles>que lui. Corneille trouve cette passion 
trop chargée defaiblesses pour être la dominante 
dans une pièce héroïque ; et l'expérience nous a 
appris que sMl j a quelque chose d^intéressant aa 
théâtre, c'est d'y retrouver nos faiblesses j pourvu 
qu'elles fassent plaindre ceux qui les ressentent, 
et qu'elles ne les fassent pas mépriser. Les passions 
alors ne trouvent leur excuse que dans leur excès , 
et c'est dire assez que ces mêmes faiblesses doivent 
être dominantes dans une pièce même héroïque, 
ou ne pas s'y montrer. 

Et que l'amonr, souvent deremorcls eombatfa f 
Paraisse uae faiblesse et noa nue vertu. 

C'est en rapprochant ainsi les erreurs d'un grand 
génie et les leçons d'un excellent esprit , que Ton 
s'éclaire sur la théorie des beaux-arts. 

Qu'une longue, habitude de gloire et de saccèt 
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ait fait illusion à Corneille , qu'il ait regarde Tart 
de Racine comme une innovation passagère, parce 
qu'il ne Pavait pas connu , rien n'est plus pardon- 
nable. Mais que dire de Fontènelle, qui en 1742, 
après les exemples donnés par Racine et Voltaire, 
vient insulter a cent ans d'expérience et de succès^ 
pour consacrer les feutes de son oncle et rabaisser 
^eux de ses ennemis , vient nous dire avec un ton 
de mépris, que le siècle s'est tourné vers i* amour le 
plus passionné, comme s'il eut mieux valu se tour- 
ner vers l'amour le plus frmd , et ajoute avec une 
emphase si noble , que Corneille dédaigna fière- 
ment d'avoir de ia complaisance pour ce nouveau 
goût. Passons, si Voisuyenlj là fierté de Corneille , 
qui auirait pu être mieux placée f passons le dédain 
pour un goût qu'il eùl mieux valu posséder. Mais 
si ce goût était nouveau pour Corneille , il ne 
l'était pas pour Fontenelle. Depuis 1667 , époque 
^ Andromaque , jusqu'en 17439^^ s'était écoulé 
plus de qàatre- vingts ans qui avaâent pu consacrer 
le mérite dé:Racine tout aussi' ^en que celui de 
Corneille* Pourquoi dono parler decegoût comme 
d'une mode ?;Pourquoi ajouter : « Peut-être croira^ 
» t-on que son âge ne lui permettait pas d'avoir 
» cette conxplaisance : ce soupçon serait très-légi- 
» time si Ton ne voyait ce qu'il a fait dans la 
» Psjvlié de Molière^ ou , étant k l'ombre du nom 
» d'autrui y il s^est aban^toané à un excès de ten« 
» dresse dont iLn'aurait pas voulu déshonorer son 
» nom. Il ne* pouvait mieux braver son siècle 
» qu'en lui donnant Attila , digne roi des Huns. Il 
» regae dans cette pièce uiie férocité noble que lui 
a) seul pouvait attraper, n 

Ded démentis si formels ,. donnés à k' vérité 
reconnue, autorisent à la dire:eans ménagement* 
Tout est faux et absurde dans cet «xposo. Il n'est 
pas vrai que quelques couplets d'une^ pièce allé- 
l^orique, où il. y a de la douceur et du sentiment 
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prouvent que l'auteur aurait pu atteindre au sU' 
blime de la passion, tel qu'il se troure dans /fer- 
mione , dans Phèdre et dans Roxane» Il y a l'in- 
fini entre Psyché et ces rares productions du 
talent dramatique. Et puis, où va-t-on prendre 
qu'un poète déshimore son nom en peignant la 
tendresse? Il me semble que cet etcès n'avait pas 
déshonoré l'auteur des amours de Didon. Quel 
renversement de toutes les idées reçues ! quel 
oubli de toute bienséance ! Et pourquoi ? Pour 
insinuer que le talent de Racine , qui excelle k 
peindre l'amour , est peu de chose , qu'il est in- 
digne d'un'grand poëte ; et afin qu'on n'en doufe 
pas, il cite^ur^le-K^bamp jittiîa» joué la même 
annëe <^ Androma^ue, Corneille, nous dit- il, 
ne pouvait mieux braver son siècle. Non , il ne 
pouvait mieux braver le bon sens et le bon goût : 
et quand Boileau disait, après l'AttUa, holà? 
il parlait conOime. toute la France. Il ne s'agit 
pas de le pf^uver.; ce serait , malgré l'autorité de 
Fontenelleyle seul to*t que Ton pût avoir arec 
lui. S'il est possible à quelqu'un de stipporter la 
lecture de cet inoompréheosible ouvrage, il verra 
que ce qui paraît k Fontenelle mxtférocité noble , 
digne du roi des Huns, est une démence risible, 
indigne non-seul emeitt de l'auteur des Horaces , 
mais, comme le dit Voltaire, du dernier des ver- 
èificateurs. Ceux qui saVient ce qu^'on doit k Cer- 
lieille, ne se permettent jamais de parler de ces 
sortes de pièces ; mais quand l'esprit de parti va 
jlisqu'k les exalter, il faut le confondre. De nos 
jmirs même on a imprimé dans une compilation 
alphabétique , dont les auteurs , qui prétendent 
juger trois siècles , assurément ne seront jamais 
connus du leur ; on a imprimé mi'jéttéia , Agési- 
las et Pulchérie supposaient plus de mérite ^e 
Mérope^, Attiré et Mahomet» Croit-on que ceux 
qui •ont débité cette souise , aiejBt voulu lMnoi«r 
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Corneille? Non, ils voalaieal outrager Voltaire ; 
ils voulaient surtout plaire à ses ennemis ^ qui 
n'ont pas manque' de répéter cette ineptie^ Il n'y a 
que r envie humiliée ou la hassesse voulant flatter 
la haine y qui puisse s'exprimer ainsi ^ et comme 
je les déteste sans les craindre, je ne les rencontre 
jamais sans les flétrir- 

Il demeure prouvé que Corneille, faute d'avoir 
su traiter l'amour lorsqu'il en mettait partout , a 
fait des héros de roman de plusieurs de ses prin* 
cipaui: personnages, gâté presque tous ses sujets et 
refroidi même ses meilleures pièces. Si ce défaut 
est sensible danà les rôles d'hommes, il ïeit encore 
bien plus dans les femmes , qui doivent connaître 
et exprimer encore mieux que nous toutes les 
nuances de cette passion , et lui conserver toutes 
les bienséances du sexe. Corneille les a blessées 
trop souvent, même dans ses ouvrages les plus 
estimés : c'est un sentiment qu'il. n'avait pas. Chez 
lui , Pauline dit , en parlant de Poljreacte : 

U est tpti>9ur8 aimable f et je suis Louj/)urs femme* 

Emilie dit qu'elle a prorais à'Cinnâ toutes les 
douceurs de sa possession, que ses faveurs l'at- 
tendent. On pourrait citer beaucoup de traits 
semblables ; niais il suffit d'indiquer le défaut 

général. 

C'en est un bien grai^d encore , et qui revient 
bien plus fréquemment , de ne mettre daiis la 
bouche des personnages amoureux que des rai- 
sonnemens , des maximes , des serltimens qui res- 
semblent , comme le remarque Voltaire , au codé 
de la Cour é^ Amour ; de parler toujours de ce 
que veut un hel œil , de ce que fait uh véritable 
amant. Kacine n'est pas tombé une seule fois dan^ 
ce défaut^ il,^,3t porté dans Cornerlïe au dernier 
excès : on le trouve k'îiouCes'îes pïj^eSf , 

Dans d'autres genres même, fl procède' presque 
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profiter de la faiblesse de Pnisias pixir t>^dré sdn 
Irere , elle lui dit : 

Voua ète3 peu du inonde et saves mal la cour. 

On dirait que if est na principe reçu, que pour être 
du monde et savoir la cour il faut trouver tous 
les moyens bons pour perdre son frère. Ceux qui 
le pensent ne le disent pas. Cette violaUon des 
bienséances morales revient à tout moment dans 
des pièces de nos jours, où l'on n'imite que les 
fautes de Corneille : c'est pour cela qu'on voudrait 
les consacrer , et c'est pour cela que je démontre 
combien elles sont condamnables. 

Le style est dans Corneille , aussi inégal que 
tout le reste. 11 a donné le premier, de la noblesse 
à notre versification ; le premier , il a élevé notre 
langue à la dignité de la tragédie , et dans ses 
beaux morceaux iT semble imprimer au langage 
la force de ses idées. Il a des vers d'une beauté au 
dessus de laquelle il n'y a rien. Ce n'est pas qu'on 
ne puisse , sans se contredire, faire le même éioge 
de Racine et de Voltaire , parce que dès qu'il s'agit 
de beautés de différens genres, elles peuvent être 
toutes également au plus haut degré, sans ad- 
mettre la comparaison. A l'égard de la pureté , de 
Télé^ance, de l'harmonie, du tour poétique , de 
toutes les convenances du style , il faut voir dans 
l'excellent Commentaire de Voltaire tout ce qui 
a manqué à Corneille , et tout ce qu'il laissait à 
faire à Racine. 

Fontenelle a la discrétion de ne point parler de 
cet article dans la rie de Corneille. 11 se contente 
d'affirmer, sans restriction quelconque , que Cor- 
neille a porté le théâtre français à son plus haut 
Î^ointde pèrfection.Ze doutequc ses panégyristes 
es plus passionnés osassent aujourd'hui en dire 
autant II ajoute : // a laissé son secret à qui 
S en pourra servir. Nous verrons que Racine ne 
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«'en est point servi , et qu'il en a trouvé un autre. 

On peut bien s'attendre qu'il ne laisse pas de 

côté 1^ question de la prééminence que j'ai cru , 

à l'exemple de Voltaire , devoir ëcarter. Ce ne 

pouvait pas même en étrf» une pour un juge qui 

nous assure que Puich^rie et Suréna sçnt dignes 

d§ la vieillesse d'un grand^homme , et que sç$ 

derniers ouvrages sont toujours bons po^r la 

lecture paisible du cabinet II faut s'en rapporter 

Jk-dessus à ceux qui essaieront de les lire. On ne 

doit pas être étonné s'il finit par prononcer, 

comme une décision généralement établie , que 

Corneille a la première place, et Racine la 

seconde. Peut-être il eût été' plus noble et plus 

convenable de dire : Je ne décide point , parce que 

Corneille est mon oncle , et q|}e Racine fut mon 

ennemi. M^is ce qui peut étonner, c'est ce qui suit : 

« On fera a son gré l'intervalle entre ces deux 

» places y un peu plus ou un peu moins grand* » 

Je crois qu'il l'aurait fait d'une belle étendue. On 

en va juger : « Cest là ce qui se trouve en ne 

» comparant que les ouvrages départ çt d'autre. » 

Les ouvrages ! « Mais si l'on compare les deux 

» hommes , l'inégalité est plus, grande» » 

J'ai déjà fait voir qu'on ne devait , qu'on ne 
pouvait pas même asseoir bien solidement un 
parallèle personnel. Mais quant à la coinparaison 
des ouvrages, moi qui ne suis ni parent de Tun 
ni enniemî de l'autre , et qui ne considerie tout 
simplement , comme tout homme de bonne foi , 
que l'art et mon plaisir, il m'est impossible de 
mç rendre à l'autorité de Fontenelle , et je crois 
que s'il fallait aller aux voix , les suffrages ne ip^ 
manqueraient pas , et encor^ moins les raisons. 

Je n'ai p^s relevé à beaucoup près toutes le^ 
erreurs et toutes les injustices de Fontenelle. J'eq 
achèverai la réfutation dans l'examen du théâtre 
4ellacine, où elle trouvera naturellement s^plaçç, 


396 COURS DE ' .xiRATVatp 

J'aurai aussi Toccasion d*j joindre de aonvelles 
observations sur Corneille, qui naîtroxit du Con- 
traste de leurs ditfésens caractères. Us sont opposés 
de tant de manierjà , ^il est impossible de parler 
de Tun sans se souvenir de Tautre. Il semble qu'ils 
se rapprochent sans cesse dsns notre p^sée, comme 
ils s'éipignent dans leurs puyrages. 


FIN pu r.OME QUÀTRIPlflÇ. 
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